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Стогодишњица рођења Мирославе Крлеже 1993.

Увод

Навршава се тачно четири деценије од смрти 
највећег хрватског и једног од највећих југословенских пи-
саца Мирослава Крлеже ( 1893 – 1981 ) и по мом разуме-
вању, после протока толиког времена, упркос свему што 
нам се догодило, као да се, како историчари воле да кажу, 
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после велике историјске дистанце, ништа није променило, 
као да је све остало исто у тумачењу увек изазовног, про-
тивречног, оспораваног и негираног Крлеже. 

У случају Крлеже, можемо да кажемо, време је гото-
во стало. Нема ничега новог ни код Хрвата нити код Срба. 
Крлежа је углавном остао потпуно заборављен. О њему го-
воре и пишу погрдно незналице, злонамерни и политички 
дилетанти, који признају да га уопште нису читали, да не 
могу да га читају јер је тежак писац, па његово уметничко 
дело остаје у сенци његовог политичког и културног анга-
жмана.

Много је неистине, подметања, фалсификовања, 
оговарања, препричавања, додавања и неоснованих напа-
да било на Крлежу, јер је својим политичким и културним 
ангажманом рушио глупости, предрасуде, заблуде, мало-
грађанске митове и националне обмане, трудећи се увек 
да стане у одбрану здраве људске памети, поробљених на-
рода и малог човека, који је био топовско месо свих тота-
литарних идеологија.

Почео сам да читам Крлежу у првом разреду гим-
назије 1974. године.Открио сам га сасвим случајно у би-
блиотеци, прочитао сам неколико пута све што је написао 
у његовом обимном књижевном и публицистичком раду. 
Обележили смо 1993. године у Београду једини стого-
дишњицу његовог рођења, издавањем ревијалног часописа 
и мислим да сам, после скоро пола столећа бављења Крле-
жом, дужан да напишем ову књигу и тако разбијем лажи, 
незнања и лоше намере које се износе у нашој средини о 
Крлежи, да поставим Крлежу у историјски оквир, којем 
он припада и да крлежијански проговорим о нашем дана-
шњем времену.

Београд, 7529. година, на Сретење, 
сечко, петнаести дан
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КЊИЖЕВНИК

У овом есеју намеравам да изнесем свој лични од-
нос према Крлежином стваралаштву и према његовом 
друштвеном ангажману, не осврћући се на мишљења и 
ставове књижевне и политичке јавности, јер нити припа-
дам том свету, нити ме њихово мишљење обавезује, па сам 
потпуно слободан да напишем све оно о Крлежи што до 
сада нисам стигао да напишем на једном месту и да објас-
ним откуда ова моја потреба да се данас, после свега што 
се догодило на релацији односа Срба и Хрвата, усуђујем 
да, као Србин, рођен у Београду, који води порекло из Дал-
матинске загоре, из села Стрмица, покрај Книна, поново, 
по ко зна који пут, устанем у одбрану највећег хрватског и 
једног од највећих југословенских писаца, кога је његова 
домовина и његов народ напустио и прилично заборавио.

Жеља ми је да приближим Крлежу млађој генерацији 
мојих читалаца, да разбијем предрасуде и заблуде код ста-
ријих читалаца о њему који, због сталне пропаганде ре-
жимских, неталентованих писаца, ригидних публициста, 
острашћених патриЈота, професора, потплаћених и не-
писмених новинара и глупих партијских идеолога, верују 
како је Крлежа праваш, франковац, усташа, србождер, 
шовиниста, великохрват, кукавица, покварењак, титоиста, 
лењиниста, арогантни пургер, малограђанин и идеолог со-
цијализма и комунизма. Жеља ми је да проговорим о Крле-
жи на линији здраве људске памети, да његово уметничко 
дело одвојимо од његовог живота, да његов политички и 
друштвени аранжман поставимо у доба у коме је стварао, 
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како бисмо га боље разумели, да критички проговоримо о 
његовим грешкама, заблудама, лутањима, искључивости-
ма, нападима, одбранама, полемикама, побунама и пора-
зима, повлачењу и покоравању, да отворено, без мржње, 
уз доста страсти, јер Крлежа је страствен и провокативан, 
покушамо да прикажемо писца који на најбољи начин ре-
презентује XX век и чије дело и живот најбоље одсликавају 
положај мислећег човека у том окрутном веку у коме су се 
догодила два велика светска клања, у веку у коме су рађа-
ни и умирали нацизам, фашизам, комунизам и социјали-
зам, у веку где је насилни тоталитаризам, без обзира на 
идеологију, успео да порази и покори сваку здраву људ-
ску памет, успео да, користећи се свим пропагандним и 
маркетиншким триковима, протера ту здраву памет што 
даље од обичних људи, како би лакше могао да манипули-
ше тим превареним људима, да их лакше задоји,уплаши, 
порази, покори и освоји, да потпуно овлада њима и њи-
ховим умовима, да их лоботомира идеологијама, посвађа 
међусобно и да их претвори у своју послушну војску, топо-
вско месо, које мора да гине за интересе управљача света 
и оних који владају тим светом и који се богате на његовој 
несрећи.

Из сопственог искуства могу да кажем, сукобља-
вајући се непрестано са наводно умним Србима, којима је 
Крлежа био одвратан, који су површно, неинтилигентно, 
папагајски досадно, понављали једне те исте просте фра-
зе које су негде чули или прочитали, нападајући Крлежу 
увек на исти начин, употребљавајући исте речи и оптуж-
бе, да ми се то смучило, изговарајући све оне клевете које 
сам овде изнео, да би, опет, с друге стране, исто тако, су-
кобљавајући се и са, наводно, умним Хрватима, који су по-
вршно, неинтелигентно и мајмунски блесаво пљували по 
Крлежи и понављали једне те исте научене реченице.
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Нападали су га како је Фриц био унитариста и ју-
гославен, србофил и, молимо лепо, ипак, српски зет, да му је 
жена Бела, та личка Лепосава Кангрга, била лоша и нета-
лентирана глумица за коју је он морао да пише драме и да 
пљује, бедак и факин, по нама Хрватима, да је он истински 
мрзео Хрвате, јер је био Цинцар са југа Македоније, vrak te 
sklelil, дакле, Циганин, да је погрдно писао о хрватској ин-
телигенцији, homo cilindrakusi, да је малограђанска и глупа, 
да је био уображен и препотентан, да се разметао својим 
знањем језика, да је имао енциклопедијско знање само да би 
показао да није простак и пургер, да се ругао хрватским по-
литичарима и хрватској хиљадугодишњој култури, да није 
био католик, najbuš krepal, да је исмејавао наше бискупе и 
кардинале, dotepanec jeden, да је о папама писао да су бан-
дити и разбојници, drekfrezer jeden, да је био револуционар, 
комунац, лењинист, социјалист, fakin, најбољи пријатељ 
са оним терористом Ђуром Цвијићем, који је желео устре-
лити племенитог нашег хрватаског бана Славка Цуваја 
од Ивањске, bedak, да је побегао из пештанске лудовицејске 
кадетске академије у Србију и да се пријавио, Jesus Maria, 
као добровољац да се бори у балканским ратовима, чак два 
пута 1912 и 1913. године, што потврђује да је уистину био 
четник, унитарист и српски шпијун, да је одбио да помог-
не нашем племенитом доктору Анти Павелићу, када је био 
позван да подржи нашу драгу НДХ, да је тај tat и posranec, 
остао по страни решавања хрватског националног питања, 
јер је био титоист, интернационалист, стаљинист и кве-
рулант, да је, замислите тај скандал, писао и на екавици, 
да је објављивао у našemu lijepomu Agramu на ћирилици, да 
је признао да воли Београд и српску чаршију, која смрди по 
ћевапима и печеној прасетини, више од свог родног Загреба, 
lajavec prokleti, па је потпуно природно и нормално што га 
Хрвати не подносе и што му не одају пошту као великом 
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писцу. Из личног искуства могу да кажем, да сам све те на-
водно начитане српске и хрватске интелектуалце питао, 
када већ толико пљују по Крлежи, да ми наведу шта су они 
то прочитали од Крлеже, која дела и шта му замерају у 
тим његовим делима, али добијао сам увек један те исти 
одговор – да они нису читали Крлежу, да су покушали, али 
да је Крлежа превише тежак за читање и да га је тешко 
разумети. Уосталом, зашто би га и читали, правдали су 
се и једни и други, када они све знају о њему и зато што све 
знају не морају ни да читају једног таквог одвратног и гроз-
ног праваша, франковца и усташу или српског унитаристу, 
четника, Југословена, зависи која страна тражи оправдање 
за своје нечитање, који, узгред, пише тако дугим, тешким, 
барокним, мисаоним, неразговетним и замршеним речени-
цама да то његово писаније не може ни да се чита.

И тако, Крлежа је оспораван како из Загреба, тако и 
из Београда, на потпуно исти начин, а ти који су га оспора-
вали признају да га нису уопште читали.

То је за мене било велико изненађење.
Дошао сам до тог открића, негде пред саму Крлежину 

смрт, пошто сам годину дана раније, у лето 1980. године, 
провео месец дана у Загребу, радећи као бригадир на рад-
ној акцији на ауто-путу Ивања река – Липовљани, па сам 
имао ту част да будем позван од стране једне лепе Загреп-
чанке из моје братске бригаде, кћерке доктора правних 
наука, високог комунистичког дипломате, његове ексе-
ленције амбасадора, и племените мајке, докторке фар-
мације, припаднице генералске линије хрватске црвене 
буржоазије, да будем на недељном ручку у њиховој старој, 
предратној вили на Тушканцу, где сам са госпођом баком, 
племетитом ћерком једног славонског ратног лиферанта 
и бандита из Првог рата, и господином дедом, доктором 
правних наука са дипломом из Беча, који никада нису мог-
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ли да прихвате тог загорског пробисвета и гуланфера за 
свог председника, те са њеним утицајним ујацима и стри-
чевима, градским и републичким комунистичким функ-
ционерима, који су заједно обележавали неку годишњицу 
породице, па ми се, ето, пуким случајем, пружила прили-
ка да разговарам о свему и свачему, о светској политици, о 
економији и кризи, о скупоћи, о Титовој недавној смрти и 
о будућности Југославије, о Крлежиној болести, то сам ја 
први изговорио, јер сам сматаро да је некако ред да то ка-
жем, радило се, ипак, о највећем хрватском писцу и да ће 
они бити изненађени да студент из Београда, са корени-
ма из Стрмице, крај Книна, говорим о хрватском великом 
писцу од кога сам много научио, али, нажалост, настао је 
прави мали скандал на помињање Крлежиног имена, усле-
дила је таква рафална канонада мржње, испаљена са свих 
страна, оптужби и тешких речи, да сам био, у првом тре-
нутку, заиста изненађен и затечен. Мислио сам искрено 
да ће им бити прилично драго да, као Србин, говорим по-
хвално о хрватском највећем писцу, па ми је требало мало 
времена да се приберем, да дођем себи од толиког изне-
нађења, запљуснут сам био тим таласом беса и мржње, 
требало ми је мало времена да се саберем, да се тргнем, па 
сам се, дошавши себи, свом младалачком жестином и ди-
нарским виолентним менталитетом супроставио том из-
ненадном и неочекиваном нападу. Знања сам о Крлежи 
имао довољно, јер сам га пуних шест година интезивно чи-
тао. Прочитао сам за тих шест година све што је написао. 
Све драме, романе, есеје, полемике и расправе, прогутао 
сам то у једном даху, враћајући се неким делима поново и 
бележећи његове бритке мисли. Сматрао сам да могу себе 
да назовем крлежијанцем, научио сам већ у Београду да се 
сукобљавам са српским тупавим и провинцијалним наци-
оналистима, који су мрзели Крлежу, мада га нису читали, 
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па ми је овај сукоб са хрватским малограђанима на Туш-
канцу дошао као добар тренинг за наступајућа гостовања 
на хрватском јавном простору.

Крлежу сам почео да читам у првом разреду гимна-
зије, у јесен 1974. године. Тек сам се био учланио у малу 
библиотеку на Старом граду, недалеко од Палмотићеве 
улице, прегледајући предратне књиге, узео сам неко ста-
ро издање ХРВАТСКИ БОГ МАРС и, прелиставајући нас-
лове новела, наишао сам на текст под називом КОТА 313. 
Прочитао сам тај антиратни памфлет онако с ногу, стојећи 
непомично, потпуно запањен. Имао сам осећај као да је 
скривени вулкан експлодирао у мени. Ватре су гореле на 
све стране и осветљавале моје скривене мисли. Пушио се гу-
сти дим од усијања и обавијао оштре реченице. Житке лаве 
су текле као изливена река. Топлота је избијала и топила 
све моје предрасуде и заблуде. Стајао сам укопан пред том 
природном стихијом, немоћан да се супротставим чврстој 
и темељној логици здравог разума и логичних мисли. Био 
сам понесен призором описа бесмислености једне крваве 
ратне епопеје, глупом страдању невиних људи за туђинске 
интересе и за наметнуте, лажне идеје, обавијене прљавом 
ратном пропагандом, исказане фантастичном пишчевом 
изворном енергијом, његовом уметничком страшћу и та-
лентом, његовом прометејском побуном против тог сума-
нутог светског клања, у коме страдају невини народи и где 
се стреља свака здрава логика. Осетио сам да ми је Крлежа 
близак, да ми је његова мисао прихватљива, да снагом раз-
ума разваљује затворене челичне капије и да кида ропске 
ланце са окованог човека. Крлежа је покренуо у мени све 
оне мисли које су ме годинама мучиле, пред којима сам 
страховао, за које нисам имао храбрости да их покренем, 
које нисам смео да изговорим, којима нисам смео да се 
предам, јер су превише дубоке и опасне, вировите, преви-
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ше тешке и мрачне, мисли које је он тако једноставно из-
носио, складно, логично и доследно, забрањене мисли које 
је приказао у тој краткој форми и показао ми којим путем 
морам да кренем и шта треба да радим. Након тога, почет-
ног великог изненађења, за мене откровења, почео сам да 
читам све што сам нашао у библиотеци од Крлеже и почео 
сам да купујем књигу по књигу, да скупљам његова дела, 
јер сам увек читао и данас тако радим, књиге са оловком 
у руци, подвлачећи све што ми се свиђа, што ми се допа-
да, што ме чини испуњеним. То пажљиво записујем, по-
нављам, неколико пута, учим, враћам се написаном и тако 
све док то што сам прочитао и сазнао не постане део мога 
мисаонога света, док не постане моје и док то не преточим 
у неку моју уметничку форму.

Нисам направио никакав план у читању Крлеже, ни-
сам имао ни водича ни учитеља, нисам читао књижевне 
критике, нити предговоре или поговоре, то ме није зани-
мало, желео сам да остварим директан и непосредан кон-
такт са пишчевим делом и његовим мислима. Нисам био 
оптерећен његовим животом и радом, знао сам сасвим 
мало о њему и нисам имао неку преку потребу да првих 
четири године читања изучавам његов живот, јер сам био 
искључиво усмерен само на читање његове литературе и 
изучавање његових књижевних дела. То се показало као 
одлично опредељење, јер сам успео да, ако тако могу да 
напишем, ухватим писца у његовом пуном уметничком 
замаху и таленту. Успео сам да ухватим његове мисли, ло-
гична расуђивања, динамику реченице, његову ширину и 
дубину, тананост, сензибилност, узвишеност и посебност, 
његову оригиналност и посвећеност уметности и уметнич-
ком изражају.

Крлежа ми је одговарао по темпераменту и стилу, 
био је то литерарни ураган, који руши све ускогрудости 
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и себичности малограђанског света пред собом, био је то 
књижевни поводањ који се широко и барокно разливао и 
плавио најинтимнија места поробљене људске душе. Био 
је непредвидив као ратни диверзант, суров као колониза-
тор према глупацима и homo cilindrakusima, логичан као 
строги професор математике, сензибилан као Бројгел, 
уметнички доследан као самурај, особен као неки дивљак 
из топлих мора о којима је болестан и рањен сањао у Гали-
цији, био је у свом уметничком изразу прецизан као Рем-
брант на слици Час анатомије доктора Николаса Тулпа, 
разигран као Хијеронимус Бош, ренесансан, ерудита и пи-
сао је у одбрану људске памети и човековог усправног хода 
према звездама. Писао је против глупости, коју је сматрао 
свемирском појавом, која се вуче за човеком као реп мај-
муна, писао је о малограђанским одродима и скотовима 
који су служили окупатору, који су издали сваку национал-
ну идеју, који су се стидели што су Словени, Хрвати, што 
живе на Балкану, писао је о глембајевској капиталистичкој 
буржоазији, Домаћинском, тим првим домаћим тајкунима 
и олигарсима, који су злочином, убиствима, пљачком, оти-
мањем и преваром долазили до првога милиона, за кога, 
неолиберали данашњице, кажу да се никада не сме пита-
ти како је настао, писао је и описивао њихове криминал-
не ликове убица и разбојника, који су портретисани тако 
верно да подсећају на Гојину палету исто таквих разбојни-
ка и крвника који су се докопали шпанског двора, писао је 
о проклетству тог крваво стеченог капитала, проклетству 
и нервној болести, лудилу и растројености живаца, који се 
преносе на следеће генерације, где је Леон Глембај прото-
тип тог болесног стања друштвене квазиелите, јер он по-
стаје, бежећи од лудила, бранећи своју логичну мисао и 
разоткривајући злочине његових предака, нервно лабилан, 
ментално поремећен, постаје душевни болесник и убица, 
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плаћа данак у крви породичног злочина, што је, опет, ло-
гична последица губитка сваког морала, дегенерација лич-
ности у похлепној породици, у том њеном настојању да се 
отме новац од других и да се, по сваку цену, не бирајући 
средства, створи, у крви, први породични велики капитал.

Крлежа је данас актуелан више него икада до сада, 
јер транзиционо доба и неолиберална идеологија капита-
лизма у коме живимо, који почивају на начелу да богати 
буду још богатији и да сиромашнији буду још сиромаш-
нији, довели су нас до таквих социјалних раслојавања у 
друштву да је једна повлашћена каста најбогатијих крими-
налних скотова и разбојника, каста зликоваца коју нико не 
сме да пита како су стекли тај први милион, каста поли-
тичког олоша, похлепних тајкуна и крвника криминалаца, 
каста која је потпуно окупирала друштво и преко строго 
контролисаних медија наметнула опљачканом и поробље-
ном народу највеће вулгарности, перверзије и примити-
визам кроз емитовање свакодневних ријалити програма, 
заробила читаво друштво и ставила га под своју контро-
лу. Проблем нашег доба је управо у томе што ми данас не-
мамо неког нашег, српског Крлежу, који ће раскринкати, 
разорити, разоткрити и разобличити ту нашу криминал-
ну псеудоелиту, те наше крваве Глембајеве, Барутанске и 
Домаћинске, те провинцијалне помпадуре и помпадурке, 
ту гомилу опасних бараба и разбојника, сецикеса, прими-
тиваца, необразованих сатрапа, грамзивих протува, по-
литичких зликоваца и демагога, конвертита који немају 
никакву идеологију, осим идеологије новца, болесних ла-
жова и превараната, психопата и шизофрених лудака, не-
мамо неког нашег српског Крлежу да расече ту друштвену 
трулеж хирушким ножем, да сецира те дивље хорде по-
махниталих старлета, што се пече, шире ноге, показују 
споловила, нема некога да прикаже те телевизијске води-



16

Бранко Драгаш

тељке и манекенке, добро плаћене наложнице политича-
ра и тајкуна, да прикаже те наше естрадне манијаке свих 
боја и укуса, перверзњаке и сексуалне деликвенте, алко-
холичаре и наркомане, читаву ту булументу режимских 
и страначких, неписмених новинара, празноглавих по-
литичких аналитичара, поткупљених професора факул-
тета, ударних песница сваког тоталитарног режима, нема 
српског Крлеже да сецира тај друштвени талог, читаву ту 
плејаду моралних протува и наказа који су упрегнути у то-
талитарни систем да пију крв на сламчицу опљачканом, 
изманипулисаном и покореном народу, који пропагандно 
и демагошки причају о демократији, слободама, људским 
правима и правима мањина, док служе Врлом новом свету 
у коме владају мултинационалне компаније, корпорациј-
ски фашизам, Велики Брат и Фамилија.

Немамо непоткупљивог и бунтовног српског Крле-
жу, јер се српска малограђанска интелигенција продала за 
државне функције, саветничка места, политичке апанаже, 
продала се за научне дипломе, амбасадорска намештења, 
директорске фотеље, добро плаћена уредничка места у но-
винама и на телевизијама, продала се за вечерње наступе 
са певаљкама на националним телевизијама, за посланич-
ка места, за донаторство или спонзорство њихових лоше 
написаних књига, продала се и служи тој предаторској, из-
дајничкој, слугерањској и примитивној политици, која је 
добила задатак да уништи државни суверенитет Србије, да 
задужи народ и да све уради за његову коначну окупацију. 

Нема српског Крлеже да напише НА РУБУ ПАМЕТИ, 
јер како да назовем ово стање у коме ми данас живимо, где 
се нормалан и паметан човек осећа као да живи у истој бо-
лесничкој соби са опасним лудацима, који су побегли из 
душевних болница и психијатријских санаторијума, стање 
у коме и ми уз њих полако али сигурно лудимо, јер бити 
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нормалан у друштву лудака није препоручљиво, па се нор-
малан човек, уколико не жели да се супротстави, повлачи 
у своју осаму, неће да се замера, неће да навуче гнев моћ-
них, гледа своја посла, гледа своје интересе, не жели да 
ризикује, не жели да изгуби свој посао и тако, због несу-
протстављања злу друштво пропада, зло влада, примити-
визам царује и држава и друштво се распадају. Опет, ако 
се и супротставите, ако се на линији људске здраве памети 
и личног достојанства, побуните и крикнете, ако устане-
те против тог програмираног лудила и разарања, онда вас, 
попут јунака Крлежиног романа, прогласе лудим, хоће 
да вас стрпају у лудницу, јер се не уклапате у грађански 
пристојан просек, нисте политички коректни, јер сте ан-
типротивни, неурачунљиви, јер правите скандале, јер не 
поштујете успотављене малограђанске каноне и принци-
пе, неписана правила којих морају да се придржавају сви 
скоројевићи и конвертити, уколико желе да успеју, јер сте 
живчани, нервно лабилни и неурачунљиви, постајете опас-
ни за режим, постајете извор заразе и зато вас тоталитар-
ни режим забрањује, изолује, игнорише, кажњава, затвара, 
осуђује на тамницу или, ако сте баш толико забраздили, 
одстрањује вас физички, устреле вас као бесног пса, пред 
свима, као пример за застрашивање, само да им више не 
сметате у њиховој владавини, да их не нервирате у њихо-
вом паланачком простаклуку, да не будете реметилачки 
фактор у разореном друштву и да не правите више никак-
ве проблеме онима који су освојили власт и који не трпе 
никакву критику.

Нема српског Крлеже да напише данас БАНКЕТ У 
БЛИТВИ, да прикаже нашег националног генералисиму-
са Барутанског, који се на једвите јаде, после две деценије 
служења Великом Циркусанту, уз помоћ страних обавеш-
тајних служби, некако докопао велике политике, парла-
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мента и министарства, који се уздигао на шовинистичким 
претњама другим народима, који је био ратни хушкач и 
ратни профитер, који је људе слао у рат да гину за његове 
подле политичке идеје, који је приграбио материјална бо-
гатства, бавећи се политиком, који је доживео потпуно по-
литичку пропаст, крах и банкрот свих својих политичких 
идеја, али који је, када је видео како се уздиже нова иде-
ологија неолибералне догме, одбацио сва своја пређашња 
убеђења, променио се, постао конвертит и издајник, по-
стао главни промотер Неолиберализма и Европе, њен 
верни следбеник, постао тржишни фундаменталиста и та-
либан евроатланског покрета, његов Генералисимус, Вођа 
и Лидер, Демагог, Лажов, острашћени и полудели поли-
тичар без грама срама и стида, без трунке савести, који је 
изградио Култ личности, који је Господар живота и смрти 
данас у Србији, који је постао, заједно са својим братом, 
вођа криминалног, навијачког клана, на кога се свакога 
дана изврши десетак атентата, али он, ипак, успева да све 
те намештене атентате избегне и који је, попут свих ње-
гових узора и идола, баналан, бруталан, прост, вулгаран, 
непредвидив, луд, наказан и опасан по заједницу. Тај урне-
бесни лик наше пропале транзиције, наше трагедије, кога 
нема, нажалост, више ко ваљано ни да опише, да га исмеје 
и изруга, јер су сви уплашени и поткупљени, јер калкули-
шу, нема ко да га претвори у литерарног јунака неке наше 
балканске Блитве, наше несрећне и пијане крчме у којој 
може, упркос нашем нагомиланом древном наслеђу, да 
израсте такав један несретни српски Краљ Иби, креатура и 
циркусант, национални одрод, издајник и конвертит, как-
вог још нисмо имали у нашој богатој историјској тради-
цији.

Нема српског Крлеже да опише српску ГОСПОДУ 
ГЛЕМБАЈЕВЕ, те транзиционе криминалне ликове што 
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опљачкаше државу и народ, што створише велике капи-
тале на државној и народној несрећи, те ратне лиферан-
те, који су продавали по папреним ценама нафту, цигаре 
и оружје свим зараћеним странама у балканском, вер-
ском рату, хиперинфлационе добитнике, који су били 
прикључени на инфузију примарних емисија из Народ-
не банке, повлашћене увознике акцизних роба, који нису 
деценијама плаћали никакве порезе и доприносе, те тр-
жишне талибане, који су приватизовали за тепсију рибе 
наше пољопривредне гиганте, краљеве шећера, којима су 
стратешке фабрике шећера продате за три евра, краљеве 
и шверцере дувана, који су финансирали све политичке 
странке и играли на све политичке карте, краљеве путе-
ва, медија, телекомуникација, малопродаје и грађевин-
ских дозвола, породичне династије које су се обогатиле 
на отимачини, превари и дружењу са Вођама и Лидерима, 
неписмене музиканте, магационере, пропале студенте, 
партијске секретаре, омладинске функционере и читаву 
ту плејаду крвника, злотвора и убица, превараната, курве-
тина, лаких жена, који су се, без рада, знања и штедње, 
докопали огромног капитала, који су постали наша нова 
транзициона класа, новобогаташи, тајкуни, олигарси, пла-
ва крв, чија су размажена и глупава деца куповала дипло-
ме престижних светских универзитета, који су постајали 
естрадне звезде наше баналности, који су за једно вече са 
друштвом на сплавовима трошили више него што једна 
радничка породица може да заради за годину дана, који 
су живели по свету, возили најскупље аутомобиле, мото-
ре, јахте, живели у замковима и вилама, који са дна свог 
ега презиру сиротињу, шљакаторе, непоткупљиве интелек-
туалце и способне привреднике, јер читава та гомила по-
литичког олоша и тајкуна су постали богати само због тога 
што су били преваранти, лажови, јајаре, сецикесе и морал-
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не наказе, протуве и бандити, којима ништа није било све-
то, осим згртања новца по сваку цену. Зашто се не пише о 
њима? Зашто се не пише о челним људима из државе који 
су вође нарко мафије и који државу користе за своје по-
хлепно богаћење? 

Где нестадоше ти српски писци и књижевници да 
балзаковски, крлежијански и пекићевски оцртају сјај и 
беду транзиционих куртизана, газда, помпадура и помпа-
дурки, подивљалих вампира у времену чуда, глембајев-
ских крвника и манипулатора, индустријалаца од папира 
и краљева од бесмисла и глупости, естрадних плагијато-
ра и политичких демагога? Шта се то дешава са српским 
писцима да су утихнули и да пишу сладуњаве и неинтели-
гентне романе које нико неће да чита, осим зомбираних 
малограђанера? Где је ту ангажована и критичка књижев-
ност? Где је ту борба за уметнички изражај и слободу мис-
ли? Где је крик уметника над тиранијом, манипулацијом, 
експлоатацијом и несрећом?

Где су данашњи робови са дна лађе драме КРИСТИ-
ФОР КОЛУМБО да вичу како се даве, јер не могу више 
да издрже поводањ доспелих кредита и камата, дужнич-
ка омча им је стављена око врата и они су изгубили веру 
у Бога, где је тај Бог да их избави толике патње и несреће, 
мучења, остављени су, напуштени, не верују више никоме, 
немају идеале. Нема спаса, нема Царства Слободе, убије-
ни су у појам, апатични, губе наду, нема Новог Света, нема 
копна, правац њихове пловидбе је погрешан, њихове муке 
и жртве су бесмислене и та помисао их додатно убија у 
појам. Адмирал брода је лудак и преварант. Он је Луци-
фер, Демон, повлашћена мањина га брани од гнева бес-
не већине, на нашем Титанику чује се само плач и лелек, 
крици и проклињања. Неки траже да се убије Адмирал и 
да се ритуално поједе. Посада почиње да се буни. Океан 
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је све немирнији. Посаду сачињавају: Сломљени, Пркосни, 
Пијани, Плахи, Побожни, Гладни, Безглави, Дивљи, Очај-
ни и Уплакани. Посада је разочарана и бесна, љута, траже 
кривца и проналазе га у Адмиралу. Адмирал је крив за пре-
вару о Новом Свету, разапињу га на крст и баш тада, када 
су га разапели и када уживају у тој суровој казни, јер их је 
обмануо, појављује се из магле копно. Можда је смисао тог 
распећа био баш у томе што се тек тада појављује копно и 
Адмирал, умирући у мукама, види копно, али неће дожи-
вети да се искрца на ту обећану земљу. 

Нема српског Крлеже да напише нашу ЛЕДУ, да при-
каже, у разиграној карневалској ноћи, када све маске па-
дају, наше индустријалце, интелектуалце и уметнике, сав 
тај наш шљам што себе самохвалисаво прогласи за елиту, 
да прикаже њихове баналне малограђанске животе, траче-
ве, интриге, прељубе, флертове, отимање о материјално и 
телесно, да прикаже неуротичне, необразоване и перверз-
не транзиционе добитнике, који су наметнули један боле-
стан, труо и распадајући, паразитски, поглед на свет, један 
прост, примитиван и вулгаран јавни живот, где се псује, 
вређа, показују гениталије и сексуално општи пред каме-
рама, па тако она несретница из Каменичке улице, која је 
бачена, игром животних неприлика, на улицу и која про-
даје своје тело истим таквим губитницима у животу за не-
колико стотина динара, да би могла да прехрани себе и 
дете, која једина, у овом прелазном водвиљу претапања 
из ничега у ништа, у општем друштвеном проституисању 
и препродаји морала и уверења, нема никакве маске на 
лицу, која је оригинална, животна и упечатљива, која ни-
кога не глуми и не претвара се да је то што није, која изгле-
да као да је сишла са палета Георга Гроса, где се осликава 
поратни хаос, безнађе и настајање тоталитарног нацизма, 
приказаног кроз циклус Лице владајуће класе, па та наша 
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насукана каменичка проститутка делује искреније и до-
следније. Више разумевања и самилости имамо према њој, 
него према свим тим курветинам и кучкама са наше пор-
нографске естраде, што опслужују богате тајкуне и моћне 
политичаре, држећи губитницима транзиције предавања о 
моралу и друштвеним вредностима.

У АГОНИЈИ пропасти српке државе и нације 
појављују се на друштвеној сцени, израњају из транзици-
оног мрака и реформаторских магли, наши барони Лен-
бахови, пропалице, пијанице, наркомани, коцкари, који 
живе од распродаје државне имовине, издаје демокра-
тије и пљачкања државних каса, који су лењи, развратни, 
окрутни и насилни, који су друштвени ниткови са педигре-
ом, припадали су некадашњем слоју црвене буржоазији и 
не могу да се помире да су постали ништарије и подлаци, 
који су понижени јер служе за спрдњу и подсмех новобо-
гаташима, чије жене Лауре су генералске мезимице и раз-
мажене каћиперке, које су у живот и брак ушле са великим 
надањима и очекивањима, али којима се живот претворио 
у тамницу и пакао, које су неиживљене, незадовољне, не-
исказане, које су раздражене, нервно лабилне, сензибилне 
и љубоморне и које, због агоније у којој живе, завршавају 
свој живот трагично, самоубиством као последњим чином 
свог упропашћеног живота.

Крлежа хируршким, ласерским ножем расеца то 
лажно друштво интелектуалних скоројевића, паразита, 
пијавица и лешинара, који се хране распадањем друштве-
них вредности и институција, који су убеђени и уверени 
како су они нека просвећена европска елита, који прези-
ру свој унесрећени народ из кога су потекли, који се стиде 
свога сељачког порекла, који су задивљени европском ко-
лонијалном и освајачком културом и који сматрају да смо 
ми, Словени и Балканци, варвари, примитивци, урођени-
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ци, звери из шуме, да са нама ништа не може да се ура-
ди него да се убрзано поробимо, оружјем и силом, да се 
окупирамо, да нам се ставе јармови на врат и да служи-
мо једној вишој, развијенијој и просветитељској европској 
цивилизацији. У таквим друштвеним околностима, где се 
тачно зна ко коси а ко воду носи, ко газдује и ко мора да 
слуша и да се покорава, издајничка национална интели-
генција је себи одредила место окупационог управника, 
колаборанта, квислинга, капоа, управника концентрацио-
ног логора, који извршава преузете обавезе и чији је зада-
так да промени свест народу, да промени менталитет, да 
научи ту стоку, крдо, рају, поданике и беднике, ништарије, 
да морају да раде и да слушају, да морају да поштују Силу 
и Моћ, да не могу да се супротстављају јачима од себе, да 
је све унапред одређено, да не могу ништа да промене и да 
морају да се помире са својим стањем, јер ако то не буду 
прихватили, ако почну да се опиру, буне и протестују, да 
дижу главу и да траже слободу и правду, онда није оста-
ло ништа друго него да буду строго кажњени и морају да 
их убију или спале у плинским пећима. Задатак тих на-
ционалних издајника и слуга је да омогуће да се та орга-
низована убиства или лоботомија, ради промене свести, 
беспрекорно добро организује и да се не губи драгоцено 
време за успостављање тоталитарног устројства друштва.

Крлежа се тенденциозно определио да се оштрим пе-
ром супротстави том успостављеном поретку ствари, где 
јачи има природно право да тлачи, где сиротиња мора да 
живи у горим условима од своје краве у штали, где су мало-
грађански вампири предодређени да пију крв поробљеног 
народа, јер је све то део неког смишљеног Новог светског 
поретка, где се убијају слободе и протерује правда, опреде-
лио се да пише против таквог окрутног и болесног, первер
зног света тирана и убица, приказујући га изнутра, ушао 
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је у њихове куће, замкове, станове, ушао је у њихове по-
родице и њихове животе, ушао је у њихове болесне главе 
и стешњене душе, ушао је стриндберговски и ибзеновски 
прецизно и детаљно, само да би скинуо све те нашминка-
не и напудерисане маске са грађанске класе у успону, само 
да покаже да су ти владари света и народни окупатори на-
казе, болесници, психопате, убице, манијаци, силоватељи, 
зликовци и крвници, да су морално поремећене личности 
и да нису способни да управљају сами са собом, да морају 
да се лече и да народ, грађанство, понижени и обесправље-
ни, морају да устану против тих скотова и да сами одбра-
не своју отету слободу.

А ко ће други слободу да им донесе? Ко? Онај ко се 
буде борио за слободу потлачених, радиће то искључиво у 
свом личном интересу, да постане нови господар, нови ти-
ранин, нови муљатор и шпекулант, да се некако домогне 
друштвених привилегија, да зајаши народ и да буде неки 
нови народни крвник. Историја нам је то безброј пута до 
сада показала. Историја је постала књига извршених пре-
вара. Записи из друштвеног подземља. Крлежа се свом 
снагом талента и књижевног дара побунио против такве 
историје и такве судбине. Није пристајао да се преда и да 
потпише капитулацију. Устао је против намере да се врши 
лоботомија народа. Устао је да одбрани сувереност личног 
избора, личне и националне слободе. Устао је нагло и стр-
гао све кринке са лица наше продане и слугерањске наци-
оналне елите, која је радила против интереса сопственог 
народа и која је покорно служила интересима страних 
окупатора и освајача.

Одбацује драмски писац Крлежа све конвенције са 
почетка XX столећа, одбацује све каноне и писана упутсва, 
не верује у те наметнуте прописе и правне оквире, не жели 
да свој уметнички изражај стисне у тесна малограђанска 
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одела по мери паланке духа, одела која су у тренду и која 
сви, понављајући се идиотски, послушно носе, верујући да 
су модерни, савремени, прогресивни, да нешто значе и да 
ће успети да се некако упишу у недостижну Књигу живота. 
Крлежа на живот гледа као на рапсодију КРАЉЕВО, јед-
ночинку која нема репризу, нема понављања, која се јед-
ном приказује у нашем животу и која не признаје никакву 
накнадну памет, никакве исправке, преправке, никакве 
поновљене снимке, већ она постаје рапсодија о нашем лу-
дилу и пропасти, метафора болесног друштва који стре-
ловитом брзином интернета срља у своју сигурну пропаст. 
Све се у тој нашој рапсодији смешало и распојасало, из-
губила се мера и смисао, више се не зна ко шта говори 
и за шта се ко залаже, у том сајамском, коралном плесу 
живота и смрти танцују дебели свештеници са мршавим 
проституткама, сељаци и слепци, госпође са сакатима, 
ратници и мајмуни, слушкиње са чаробњацима, национал-
ни хероји са старлетама, академици са овцама, левичари 
са монахињама, десничари са вештицама, анархисти са 
краљевима, мртваци са дамама из високог друштва, тан-
цују педери и лезбејке, политичари и просјаци, новинари 
и барабе, НВО организације и наркомани, радници и ја-
пијевци, танцују сви заједно, ухваћени у коло среће, тан-
цују из све снаге, поскакују, као да им је то последњи плес 
у животу, ђипају, подврискују, све се то ковитла и увија, 
окреће и обрће, ударају ногама у под да се земља потреса, 
шкрипе клавири, цвиле виолине, циче зурле, ударају су-
мануто племенски бубњеви, крв ври у жилама, мамурлук 
у слупаним главама, свет се усталасао у тражењу изласка 
из тог комерцијалног бесмисла и потрошачке зависности, 
лају пашчад у медијима, напуштене луталице завијају по 
пустим селима, каравани пролазе, обешени висе на бан-
дерама покрај сајма таштине, падају НАТО бомбе са оси-
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ромашеним људима, посланици се туку у скупштинским 
здањима, парови се паре у директним преносима, тре-
су се мрежњаче навијача, ударају рекети по хипофизама, 
пљују политичари у даљ и на близу, тајкуни са фантомкама 
пљачкају банке, док банкари цеде суву дреновину, бледи и 
надути утопљеници са ужетом око врата прате на курсним 
листама раст швајцарског франка, политички аналитича-
ри постају јога летачи, доушници, издајници, конвертити, 
каријеристи и лажови су постали идоли, све је помеша-
но: расе, нације и вере, нико никоме више не верује, свако 
игра само за себе своју игру, свако слуша само своју музи-
ку, држе се поробљени за уши, вуку се међусобно и спрдају 
својој несрећи, сви се очајнички смеју и демонски кезе, 
исплазили су вампирске језике, показују средњи прст са 
црвеним ноктом, танцују и славе људску глупост, похлепу, 
сујету, себичност, ограниченост, танцују у колу, опијени 
сопственим бесмислом и срљају тако према понору, весе-
ли и срећни као мртваци када се ослободе несносног бола 
и постану сами себи сувишни и досадни.

Све је постало једна транзициона ГОЛГОТА, стра-
дање, распињање, мучење и жртвовање, све је постало по-
вршно, плитко, разуларено и размажено, сукобљава се 
биће и небиће, принципи и камуфлаже, сукоб богатих и 
сиромашних, левих и десних, сукоб унутар исте поробље-
не класе, сукоб унутар породице, сукоб унутар самог умор-
ног и ражалованог човека, човека који је другом човеку 
постао вук и вучије прилике су одредиле односе између 
људи. Све је то довело до стања да данас човечанство ту-
мара у потрази за смислом и сврхом, тумара између про-
грамираног робота и слободног Лепенца, између себичног 
згртача и добродушног саплеменика, између Прометеја 
и Сизифа, тумара човек и тражи другога човека, сродну 
душу, извориште и уточиште, тумара и храбри себе да није 
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сам, да има још чистих душа и да има смисла то вечито 
трагање, преиспитивање и непристајање. Човек још није 
умро. Нису га машине надвладале. Човек је још увек, на 
нашу срећу, прилично жив и жилав, није се предао, него се 
само умирио, умртвио, успавао и улењио. Човек се само 
повукао у себе, размишља, тихује, страхује, одмерава и 
чека. Чека да се нешто догоди. Ни сам не зна тачно шта 
треба да се догоди, али поуздано зна и осећа својим бићем 
да мора нешто да се промени, да је садашње стање неиз-
држиво, да не може да опстане на дуги рок, да су све вели-
ке идеологије умрле, уништене и сахрањене, да нема више 
никакве могућности да се вратимо на старо, да се тражи 
нешто ново, другачије, нешто што је различито, нешто што 
ће човека покренути, тргнути, избацити из садашње летар-
гије и апатије, нешто што ће човека вратити на његов пут 
према небу и звездама. Шта је то? Обичан и мали човек 
нема снаге да се сам избори са тим смисленим и сушта-
ственим питањима, нема визије, талента и ширине да про-
нађе одговоре за спас човечанства и тај задатак је оставио 
уметности и уметницима, да они, као умни, сензибилни и 
талентовани, пронађу путеве спасења и избављења пори-
нутог и посрнулог човечанства.

Књижевност је та која мора у својој свеобухватној 
општости да пронађе одговоре на сва постављена питања 
суштине и смисла живота и да наговести будућност. Књи-
жевност је дужна да крикне, искорачи, урликне, да разбије 
старе односе и растргне све ропске ланце. Она је обавез-
на да се побуни, успротиви, узјогуни, ритне и усправи. Не 
сме она да робује, пузи, служи и страхује. Књижевност има 
свету дужност да растера магле заблуда и предрасуда, да 
покаже пут избављења, да охрабри уплашеног човека, да 
буде уз њега, да га осмели, поведе и упути. Писац је про-
рок и месија, просветитељ и револуционар, побуњеник и 
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посвећеник. Писац је, истовремено, и хирург који мора да 
расеца трула ткива друштвеног бића и друштвених односа, 
мора да очисти загнојене ране и да ушије отворене резо-
ве, мора да делује ургентно и оперативно, јер за страдалог 
у судару принципа и извитоперених тоталитарних инсти-
туција нема времена за губљење, јер му живот виси само 
о једном концу и ако тај конац, нечијом политичком не-
смотреношћу, узимам ту најбаналнију могућност, случај-
но прекинемо, онда том страдалнику нема помоћи. Како 
писац да му помогне, када су се сви уротили против здра-
ве људске памети и моралне вертикале? Како писац да по-
могне када знамо да нема случајности и када се све ради 
испланирано и теледириговано? Нема данас више добре 
савремене књижевности, јер уметник не ради оно што је 
његов позив и што би морао да ради.Нема више вредних 
књижевних дела, јер се они не баве суштинским пробле-
мима отуђеног човека, него се замајавају глупостима сва-
кодневице. Нема више узвишених књижевних дела, јер 
писци нису више спремни на патњу, муку и понирање. Мо-
рамо признати, ма колико нам то тешко падало, да нема 
мисаоне књижевности, јер више нема мисаоних писаца.
Изгубили су таленат, јер су пристали да буду поткупље-
ни и увучени у потрошачки конформизам. Књижевност 
је упала у лавиринт комерцијалног индивидуализма и не 
зна како да пронађе излаз из те омамљиве забаве и разо-
ноде. Књижевна дела не могу да се носе са монополом и 
насиљем електронских медија, који су примамљиви и за-
водљиви, који не траже никаква напрезања, мучења, одри-
цања, читања, размишљања и преиспитивања, јер више 
немамо класичног читаоца, који има неке своје пориве 
да сазнаје и истражује, да открива, изучава и спознаје, да 
мења свет око себе својим чињењем, па, сходно томе, мора 
доста да се креће и да прикупља и упија друга знања, да 
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се бори и да трпи ударце, него смо данас добили потро-
шачког конзумента, паразита који свет мења даљинским 
управљачем или кликом компјутерског миша, који чека да 
му се све донесе на тацну, принесе, да га служе и госте, да 
му све идиотски сажваћу, припреме у блендеру, измиксају 
живот и гурну у стално разјапљена гладна уста, тако да је 
једини његов напор, у том преживарском поимању ствар-
ног света, да прогута све што му се понуди, да не бира, 
да буде задовољан самим чином гутања, да се редовно и 
успешно преждерава и да му мозак буде неухрањен и та-
нак, јер га не користи, док се око струка и задњице толико 
прошири да почиње временом да размишља само логиком 
свог раширеног дебелог црева.

Такав испројектован конзумент електронске цивили-
зације на одру нема никакву потребу да се, попут јунака 
романа ПОВРАТАК ФИЛИПА ЛАТИНОВИЋА, бави својим 
унутрашњим животом, да развија неки свој, лични поглед 
на свет, који ће бити супротстављен том досадном, пре-
познатљивом, празноглавом, окрутном и окупаторском 
стварном свету, нема никакве потребе да се бави вечи-
тим неистраженим темама идентитета, односа његовог 
са заједницом, питања смисла и сврхе свога живота, пи-
тања уметности, уметничког стварања, питања љубави, 
правде, истине и слободе. Плаши се тај наш савременик 
самог чина повратка природи и себи, плаши се да заро-
ни дубоко у своју подсвест, да се сучели са својим скри-
веним тајнама, плаши се да истражи пукотине у свом 
детињству и свом одрастању, не сме никако да остане сам, 
јер бити сам је опасно, тешко, напето, обесхрабрујуће и 
зато је лакше приклонити се стаду, крду, стампеду, где је 
сигурније, топлије, мирније и безбедније, где се глава са-
гиње до земље и набија у задњицу Вође, Лидера и Месије, 
јер је тамо, упркос громогласној грмљавини дебелог цре-
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ва, боље, удобније, безбрижније и прихватљивије, него да 
се буде на чистини, на осами, на брисаном простору, на 
мети, сам, остављен, непризнат, одбачен, само због тога 
што се толико инсистира на неким моралним принципи-
ма и етичким вредностима. Шта је то морал? Шта су то 
етичке вредности? Да ли то може да се маже на хлеб? Как-
ве су то будаласте расправе докоњака? Сваки човек добро 
зна да се тај морал и та етика не мажу на хлеб, да је досад-
на и сувишна ларпулартистичка расправа, обављена још у 
XIX столећу пред гладним човеком, о смислу опредељења 
за кобасицу или за Шекспира, јер то није никакво опре-
дељење када се зна да ће се човек увек прво определити за 
кобасицу, не због некаквих својих схоластичких прохтева, 
него због тога што кобасицом може да напуни празан сто-
мак, док се Шекспирове књиге не могу појести, јер су си-
рове и неукусне.

О чему ми онда, господо другови, причамо? Какве 
ми то чорбине чорбе чорбу припремамо? Ко ће те сплачи-
не наше паланачке квазиелите да куса? Па, то је, молићу 
вас лепо, потпуно без укуса и мириса. То је – истоштог-
мођ! То је одвратно бљутаво и огавно. У том трагању за 
изгубљеним временем не можемо себи да дозволимо да 
се изгубимо у лавиринту промашеног живота. Аријадни-
но клупко мора увек да буде уз те наше националне ко-
рифеје, не због тога што су они узвишени и храбри као 
Тезеј, син бога мора Посејдона, који је одлучио да ослобо-
ди своју земљу од тешког данка и ропства и који се упустио 
у велики ризик и борбу да убије окрутног Минотаура, пре-
потентна и себична ангажованост наших интелектуалних 
одрода нема у себи ту свест, храброст и смелост, немају 
мисаони потенцијал да тако далеко добаце, него се читаво 
њихово друштвено делање претворило у јурњаву за карије-
ром и материјалним користима, због тога што они јако до-
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бро знају да их на крају тог лавиринта, када буду изашли, 
чекају мирисне, печене и укусне кобасице у масној тави, 
које им једино држава може бесплатно да припреми. Те 
печене и цврчеће државне кобасице својим опојним ми-
рисом више покрећу српске малограђанске сподобе да се 
друштвено ангажују, да делају, да покушају, по сваку цену, 
да се некако докопају тих укусних посластица, макар мо-
рали да се помуче да постану и доктори наука на Универзи-
тету или угледни какадемици, кажем, више их те кобасице 
покрећу, него сви написани романи наших талентованих 
писаца о заједници, слободи, правди, истини и моралу, ро-
мани о унутрашњим немирима рањивог и осетљивог умет-
ника, о његовим страховима, сумњама и личним борбама 
прогнаног ствараоца, делатника, који покушава, на све на-
чине, да се врати изгубљеној и напуштеној заједници, да 
је, напокон, пронађе, да у својој прошлости добије макар 
неко упориште, да открије неку забачену мртву луку, где 
се може скрасити, попут бродова из Цесарићеве песме, 
који вечно снивају како се броди, док им сидра мирно по-
чивају у плиткој води.

Где је та мртва лука, где може насукани интелектуа-
лац да пронађе своје уточиште?

У ВУЧЈАКУ?

Да ли се тамо, у нашем селу, налази изгубљена зајед-
ница? Да ли је повратак природи истински повратак из-
губљеном човеку? Да ли бекство од града значи и освајање 
Царства слободе на селу? Да ли, на крају, повратак селу 
може спасити нашу раздражену, уморну и разочарану ци-
вилизацију? Све су то питања на која се и данас, после то-
лико година, траже одговори и што је данашња криза све 
дубља и тежа, то ће се ова питања све више постављати.
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Крлежа је драмом ВУЧЈАК разбио русоовске пред-
расуде и представе о селу као неком идиличном и при-
родном месту, где се може побећи од градске вреве, цике, 
вике, похлепе, конкуренције, неморала и експлоатације, 
како мисли разочарани апсолвент филозофије и ратни 
војни инвалид Крешимир Хорват, како мисли данашњи 
наш разочарани свет, који на повратак селу гледа, не као 
једну од могућности да опстане у тешким кризним време-
нима, него као бекство за искупљене, рањене, повређене 
и отуђене душе. Међутим, ни то није било и није ни да-
нас решење. Упркос силним очекивањима и настојањи-
ма да у својој глави изгради слику тог идиличног села, 
где се унесрећени градски човек може вратити на опора-
вак, реалност је много тежа и суровија. У општој друштве-
ној пропасти свих моралних и људских вредности, село 
није могло да остане изоловано у том колективном распа-
дању и губљењу смисла, село је већ било захваћено инду-
стријским развојем, комерцијалном цивилизацијом и није 
могло да се одупре универзалној дебилизацији. Село нам 
је пропало тачно онако како смо и ми пропали у бесмис-
лу грознице потрошачке похлепе. Побегли смо и иселили 
се са села, јер смо побегли од самих себе и својог древ-
ног корења, традиције и предака, којих се стидимо и које 
више не желимо да разумемо. Спас не долази повратком 
на село, него се можемо спасити само мењањем вучијих 
прилика у којима данас живимо. Смисао живота није бек-
ство од себе, него повратак заједници и општим човечан-
ским вредностима, јер ако спасимо посрнулу заједницу, 
онда једино можемо да спасимо и себе.
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О уметности и уметнику

Шта смо научили из Крлежиних дела? Шта смо нау-
чили из његових романа, приповетки, новела, драма, есеја, 
приказа, полемика и памфлета? Да ли је уметност данас 
последња богиња, којој гасне њена метафизичка дијаде-
ма? Да ли ће уметност да нестане у сукобу са баналном 
свакодневницом и тиранијом бахатих примитиваца? Хоће 
ли уметник да преживи конформизам и корупцију потро-
шачке цивилизације? Све су то питања која трајно остају 
отворена и која траже нове уметнике да, кроз свој умет-
нички изражај, понуде смислене одговоре и решења. Нема 
правила, канона и догми, који су зацртани и који одређују 
уметнику како ће да се изрази. Уметник мора да буде пот-
пуно слободан у свом уметничком изражају и никакве тен-
денције у уметности не смеју да га спутавају, ограничавају 
или усмеравају. Уметник мора сам, снагом свог изворног 
талента, да пронађе начин како ће се изразити и одгово-
рити на питање који је смисао нашег постојања, трајања 
у времену и простору. Све се увек врти око тог смисла и 
суштине живота, на кога многи хваљени, награђивани, 
опевани, слављени естрадни уметници мисле да су успели 
да одговоре на провокативну загонетку и питалицу, убеђе-
ни да су решили вечиту енигму, да су дали коначно ре-
шење, тајну коју сви хоће са сазнају, па, опијени успехом, 
слава таштине их понесе у небеске висине, благоугодни 
мириси и укуси материјалног света их омаме, тако да они 
уистину помисле да су бесмртни и постају уверени да су 
Божији изабраници, да су све рекли, објаснили, изразили 



34

Бранко Драгаш

и да су досегли савршенство. Али временом схватају да је 
све то било само обично пијанство, помама и занос, време 
постаје њихов највећи критичар, пролазност, заборав и не-
стајање руши све оно што су мислили да никада неће да се 
изгуби и поништи у протоку суровог времена.

Када сам писао причу ЕХНАТОН, причу о египат-
ском фараону Аменхотепу IV (владао у периоду 1353–
1335. г.п.н.е), који је први схватио значај стварања 
монотеистичке религије, када сам изучавао велику исто-
ријску грађу из тог далеког времена, наишао сам на еги-
патског мудраца, филозофа, писца, научника и уметника 
Ипувера, који је живео 2.800 г.п.н.е. и који је написао, 
сходно духу свога времена, да нова поколења више неће 
имати о чему да пишу, промишљају и стварају, јер су он и 
његови савременици све већ објаснили, изучили и створи-
ли. Изван египатске Империје, према његовом мишљењу, 
није било цивилизованог живота, примитивни и дивљи на-
роди су живели у неком свом природном станишту попут 
животиња, тако да нису могли да донесу никакву добро-
бит развијеним цивилизацијама и културама. Уметници, 
који имају таленат, вековима уназад покушавају да задр-
же овакав, препотентан и арогантан, Ипуверов поглед на 
свет, покушавају да зауставе време и верују да су баш они 
успели у томе, да ће они постати бесмртни и вечни, али то 
је кобна грешка и они протоком времена нагло пропадају 
и нестају, топе се њихове илузије као слатке кугле сладоле-
да на врелом дану, на све стране цури и нестаје, само због 
тога што су се превише уздигли, осилили и узели на себе 
више него што им припада. Само велики уметници, које 
памтимо, изучавамо и којима се дивимо до данас, ника-
да не праве такве судбоносне грешке, јер они добро знају 
да, упркос свом великом труду, залагању, жртвовању и по-
свећености, ништа нису научили, да ништа нису урадили, 
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да се налазе на самом почетку, увек на том проклетом по-
четку, да је све, ипак, пролазно и приземно, непоуздано, 
ограничено и крхо, да је питање само времена шта ће не-
како успети, од свега што је створено, да се одржи, опста-
не, отргнуте и супростави нестајању и забораву. Велики 
уметници знају да су они за живота мртви и зато покуша-
вају што снажније и упечатљивије уметнички да се изра-
зе. Знају они да је то само покушај уметника, који не жели 
да се преда, који не жели да утоне у баналност свакоднев-
нице, који не жели да хрче над животом који се распада, 
који има неку унутрашњу потребу да устане и да се из-
рази, да нешто направи и да се негде у делу отисне, исто 
као што је такву потребу имао наш далеки предак homo 
heidеlbergensis, предак неандерталца, који је живео на ло-
калитету Баланица у Сићевачкој клисури 600.000 година 
п.н.е, длакави и космати ловац, Баланац, који не може да 
спава са чопором, док ватра гори у пећини, који осећа да 
га нешто тишти, боде, пецка, нервира, да га нешто изну-
тра спопада, обузима, нервозним чини, немир му ствара, 
низ леђа му пролази као да хиљаде пећинских буба мар-
ширају, нешто се чудно са њим дешава, јер никако не може 
да утоне у сан, најео се добро, напио воде, обљубио је своју 
драгу, сви око њега су природно и здраво заспали, хрчу, 
мљацкају, пуштају звукове, утонули су у безбрижне сно-
ве, али он, као у инат, као да је проклет, као да га нешто 
мучи, не може да заспи, нека му је смуша у глави, ома-
ма, која га тера да устане, да умочи своју длакаву руку у 
локве крви убијене звери у дну пећине, да добро натопи 
шаку, да се онда исправи на задње ноге и да отисне своју 
масну руку о камен свог пећинског дома. Гледа он тај свој 
кравави отисак на зиду пећине, загледа га са свих страна, 
приноси упаљено дрво са ватре да боље види, враћа дрво у 
пламен, седа крај ватре и поносно гледа на своје дело, сми-
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рио се, испуњен је, задовољан, нема више никаквог неми-
ра, стресао је са леђа све пећинске бубе, не бубња му више 
ништа у глави, све се у њему умирило, нестала је нерво-
за, гледа своје дело, први његов отисак, његов одражај на 
зиду, остао је ту, на стени, забележен, заустављен у време-
ну, стоји, не мрда, неки облик је тамо постао, који наличи 
на његову руку, али када се боље загледа, под пламенови-
ма ватре, чини му се да се облици мењају, покрећу, да су 
оживели, да поигравају, претаварју се у друге неке облике, 
ено, сада су постали опасна дивљач, коју он и његови рођа-
ци лове, замишља тај лов, уживео се у њега, опколили су 
великог дивљег вепра, сада ће да га убију, не може да им 
побегне, лепо види како вепар пада под ударцима њихових 
камених секира, они играју покрај убијеног вепра, радују 
се улову, товаре га на дрво и носе, између себе, у пећину, 
да га одеру и да испеку за вечеру, све је то видео, живе сли-
ке играју пред њим и он се задовољно смешка,ужива у том 
пећинском игроказу, вечерњој представи, пећинском по-
зоришту, цртаној забави, која га испуњава, опушта, сми-
рујује и он лагано тоне у сан, откривши читав један нови 
свет који се простире око њега, свет кога је он покренуо 
из својих унутрашњих дамара, немира, покренуо га својом 
имагинацијом, талентом и осећајем да мора нешто ново 
да доживи и створи. Мора неки искорак да направи у одно-
су на све остале који спавају, који су незаинтересовани, не-
мају воље, немају никакве визије, који не разумеју игру и 
који чекају да их неко пробуди, поведе и покаже куда тре-
ба да иду.

Распон од тог нашег длакавог Баланца, који се први 
усправио и уметнички изразио, који се побунио против до-
садне свакодневнице хркања, ждерања, парења и подриги-
вања, преко наивног и посвађаног неандрталца, риболиког 
Лепенца и ванземаљски мирољубивог Винчанца, преко 
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плагијатора Ахајаца и њихових куроса, копљоноше Поли-
клета, Фидијине декорације на Партенону, преко летелица 
на српским фрескама Распеће Христово у Дечанима, Ми-
келанђелове Сикстинске капеле, Леонардове Богородице у 
пећини, Бошовог Рајског врта и Бројгеловог Тријумфа смр-
ти, преко Дантеовог Пакла, Шекспировог Тимона Атиња-
нина, српских епских песама и Његошевог Горског вијенца, 
па све до Гетеовог Фауста, романа Достојевског Зли дуси, 
Томаса Мана Чаробни брег, Беле Хамваша Патама, Крле-
жине Галиције и Пекићевог Беснила, читав један тај распон 
је упоран покушај уметника да вјечно људско зауставља у 
времену помоћу отисака и копија у тварима трајнијим од 
људског меса. Покушај да се заустави време и да се створи 
склад између човека и човека, што је много тешко, и чове-
ка и природе, што је услов опстанка човечанства, покушај 
да се хуманизују људски односи, да се пронађе мера, лепо-
та и духовна равнотежа, јер ако се у томе не буде успело, 
онда је све што радимо бесмислено траћење времена и наш 
сигуран пут у вечни нестанак. Ако, ипак, успемо некако у 
том покушају да се спасимо, ако зауставимо садашње, ге-
ометријском прогресијом и експоненцијалном функцијом 
одређено, срљање у сигурну цивилизацијску пропаст, ако 
успемо да се очовечимо, уметнички изразимо, духовно об-
ликујемо и добротом испунимо, онда је то коначан доказ 
да је човјек постао умјетник, а престао бити горила.

Главно питање које се поставља пред сваког уметни-
ка је да ли он успева да победи горилу у себи и да ли може, 
на свој начин, да одговори на кључну животну дилему - ка-
кав смисао има наше трајање у времену и простору?

Одговор на ово суштинско питање нашег опстан-
ка, уметник може да подари из стечених знања, научених 
књига и проживљеног искуства, али то, ипак, није довољ-
но да се изрази до свог властитог, оригиналног уметничког 
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изражаја, који га разликују од других уметника, него смо 
сведоци, кроз историју уметности, да често уметник ин-
спирацију добија из примозга, више –још увјек – из утробе, 
из цријева, понајвише из скривених тјелесних побуда, мут-
них страсти, и себељубиво нечистих нагона,протуразложно 
и пркосно, често елементарно као болест, јављају се умјет-
ничка надахнућа, настајући необразложено, по природним 
законима, често каприциозно и савршено противусловно, 
као што је природа сама, преобилна у својим необразложе-
ностима и хировитом испреплетавању здравог и болесног, 
јаког и слабог, трајног и пролазног.

Уметност хиљадама година прежвакава једну те исту 
тему: о слободи, љубави, лепоти, правди и истини, поку-
шавају уметници на различите начине да објасне, реше, 
опишу, насликају, одсвирају или отисну своје виђење ре-
шења тог човековог посртања под звездама, али, нажалост, 
упркос силном потрошеном времену и надошлој енергији, 
надањима и очекивања, упркос силним страдањима избез-
умљеног човека, ми настављамо и даље међусобно да се 
убијамо, кољемо, истребљујемо и самоуништавамо. Сада 
нас Управљачи света бомбардују геноцидним планом да 
нас смање на златну милијарду привилегованих киборга, 
уверавамо упорно једни друге да имамо најбоља решења, 
да ми једини знамо шта треба да се ради, да ми имамо неке 
нове погледе на свет, који нико до сада није изнео, али, то 
није тачно, нема ништа ново под сводом небеским, увек 
се враћамо на сами почетак, понављамо једну те исту жи-
вотну лекцију, досадно и глупо, неинтилигентно, површно 
и банално, оглупавели смо у доба вештачке интелиген-
ције и остали без елементарних људских осећаја, ништа 
не разумемо, срљамо непрестано и сумануто, да би се да-
нас толико удаљили једни од других и од тих смислених 
тема, од којих безглаво бежимо, да смо дошли у позицију 
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да угрозимо сам опстанак човечанства. Таква катаклизма 
се није догодило у досадашњој историји цивилизација, јер 
је људско лудило и глупост било, ипак, ограничено, веза-
но за једног поремећеног човека, државу или империју,ве-
зано за једну територију, али није могло пандемијски да 
захвати читаву планету, док смо данас сви угрожени, сви 
смо постали жртве, јер смо, попут затворених логораша 
у поеми Ивана Горана Ковачића Јама, глобалном жицом 
сви спојени, пробушили су нам мозак и нерве умрежили, 
повезали нас на централни софтевер којим управља ши-
зофрени Велики Брат, који је добио задатак да нас лобо-
томира, заглупи, преплаши, заведе и доведе над отворене 
јаме, где ће нас, вакцинисане, чиповане и зомбиране, ба-
цити у крваве кланице.

Како стварати уметност у банализацији уметничког 
изражаја?

Како стварати уметничка дела када нас пропаганд-
ним триковима бомбардују најглупљим, најприземнијим 
и најодвратнијим медијским перформансама, где прогла-
шавају уметничком сликом мокрење неког дегенерика по 
платну, где запаљени клавир постаје врхунац музичког из-
раза, где буљење у јадног магарца постаје позоришна дра-
ма и где гомила шкрабала сваке године добија престижне 
књижевне награде за своје бљувотине, које величају логи-
ку гениталија и пражњење црева?

Како писати данас књижевна дела?
Ко ће да их чита?
Зашто би читали, ако су електронски надражаји са 

мобилних телефона јачи, бржи и остављају снажнији ути-
сак?

Зашто се мучити и читати овакве дуге реченице, на-
презати мисли и стварати слике из баланичке пећине, када 
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се једним кликом може ући у чудесан виртуелни свет об-
мане и лажи?

Све су ово питања која мора да разреши савремени 
уметник и мора да пронађе пут за оздрављење човечан-
ства. То је његов историјски задатак у XXI веку. Његова 
дужност и обавеза. Борба за неки нови уметнички изражај.

Који изражај? Какав изражај?
Е, то мора сваки уметник својим талентом да про-

нађе. Он мора својим талентом да пронађе пут спасења, 
пут ка поробљеној, окованој, сакривеној у мраку пећине 
и преплашеној људској души. Која се, мучена и напаћена, 
изгнана, уплашила моћи дигиталних технолошких ком-
панија и њихових растућих берзанских индекса, њихове 
вештачке интелигенције, блокчејн технологија и крипто 
валута, уплашила се роботизације и стварања киборга, 
јер нежна људска душа није дорасла том свету машина и 
кибернетских система. Уплела се јадна душа као ухваће-
на риба у електронске мреже, праћака се, хоће да побег-
не из тог страног света, који је нападан, арогантан, суров, 
контролисан, свевидећи, отуђен и хладан, људској души 
теретан и одвратан, јер њој је, упркос великој временској 
дистанци, ближи свет топле баланичке пећине и упаље-
не ватре, свет спокоја чопора који безбрижно спава и свет 
немирног и пробуђеног уметника, она тај свет доживљава 
као свој, препознаје га, добро се у њему осећа, дише зајед-
но са њима, завиди том изгубљеном у времену свету и по-
кушава, на све начине, некако да га сачува у себи.

Хоће ли људска душа успети да сачува тај свет башти-
не у себи? То искључиво зависи од уметника. Али, није му 
довољан само таленат. Уметник ствара нови свет. Када од 
ничега постаје нешто. Не паразитира на таленту. Мора да 
постоји дрскост да мења свет у себи и око себе.
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Уметник је позван да устане у одбрану прогнане људ-
ске душе. У одбрану последњег човека. Уметник носи нову 
наду за окупирано, поробљено и болесно човечанство. 
Носи нову визију да, ипак, можемо да изађемо из ове да-
нашње цивилизацијске трагедије. Не може том уморном 
и залуталом човечанству да помогну инжењери људских 
душа, који пишу тенденциозне соцреалистичке идеолош-
ке памфлете, нити испразно посмодернистичко спрдање 
изфрустрираних малограђанера, аутошовиниста, коло-
нијалних лакеја, који отворених уста стоје пред науч-
но-техничким прогресом, пред гламуром корпоративног 
фашизма и пред Великим Ресетом, којим Велики Брат на-
мерава да направи нову цивилизацијску превару.

Налазимо се на цивилизацијског прекретници. Смрт-
на борба Добра и Зла се одвија свакога дана пред нашим 
очима. Човечанство је на респирататорима, док наша књи-
жевност, пред том поразном сликом цивилизацијске про-
пасти, спокојно затвара очи, окреће главу на другу страну, 
прави се да не види шта се дешава у свету, глуми луди-
ло, тупаво блеји о неким промашеним, будалстим темама, 
које никога не занимају, јадно, бедно, глупо, неписмено, 
неинтелигентно, ужасно просто, перверзно, безначајно и 
очајно муца, шкрипи и багује. Српска естрадна књижев-
ност се удавила у сопственим заблудама, плагијатима, 
лошем подражавању умрле европске књижевности, по-
топила се без трунке оригиналности, без вапијућег крика 
бродоломника, без уметничког одраза, утопила се у опште 
место наше трагичне збиље и постала је штетна за наше 
државне, националне, уметничке и људске интересе. По-
стала је назадна, опасна, заразна и сувишна. Постала је 
жалосно смешна. Она је наша велика срамота. 

Уметнички израз значи ухватити у свом уметничком 
делу дух данашњег времена. Ухватити својим ументич-
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ким талентом бит страдања савременог човека и његова 
лутања, борбе, пропадања, покушаје и поновна уздизања. 
Бити уметнички талентован значи изразити суштину тра-
гедије савременог човека, без обзира на који начин, у којој 
форми или којим средствима то направили, без обзира да 
ли то радили кроз локалну, националну или опште циви-
лизацијску узету тематику, потпуно је свеједно за шта сте 
се определили, то за поруку уметничког дела уопште није 
важно, ако уметничко дело погађа суштину нашег цивили-
зацијског проблема и ако успева да то изрази на уметнич-
ки начин. Нема обрасца како то мора да се уради. Уметност 
не функционише кроз каноне, догме и обрасце. 

Уметнички се изразити значи бити духом слободан. 
Бити храбар и одлучан. Значи бити духовно суперироран 
у односу на своју успавану средину. Зар наш рођак Бала-
нац није узнемирен и узрујан, не може да спава и лоше 
се осећа, зар није узбуђен пре него што својом длакавом 
руком не обележи зид пећине? Он се уздигао изнад дру-
гих својим слободним духом и храбрим чином. Ако неко 
нема талента и не зна да ствара уметничко дело, ако пра-
ви бофл робу за сујетне паланачке снобове, који га вели-
чају, јер погађа њихов простачки неукус, онда је све што 
ради узалудно и недостојно уметности. Неће остати, вре-
ме ће га збрисати, јер нема никакве уметничке вредно-
сти. Нема квалитет уметничког дела који ће га одржати 
усправног у уметничкој вертикали. Срушиће се све што је 
направио чим се угасе светла позорнице, које га чине ме-
дијским видљивим. Однос Моцарта и дворског композито-
ра Салијерија је однос уметничког генија и медиокритета. 
Када гледамо Форманов филм Амадеус, онда сви себе ви-
димо као Моцарта. Нико себе неће да види као Салијерија. 
Нико себи неће да постави питање – да ли сам ја Салије-
ри, који пакосно уништава уметничког генија? Моцарт је 
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један, непоновљив, слободан и оригиналан, док већина 
остаје да живи у свом поробљеном медиокритетском свету. 
За Моцарта је потпуно неважно што га бацају у заједнич-
ку гробницу са бечком безименом сиротињом. То ништа 
неће умањити вредност његових композиција кроз веко-
ве.Уметников живот је већ саткан у његовом уметничком 
делу. Ми оцењујемо његово уметничко дело, без обзира на 
његов лични живот. Стваралачка генијалност Николе Тес-
ле, која је допирала до 52.века, визија наше хумане будућ-
ности, коју је морао у својим пројектима да уништи, јер је 
савремени човек био недорастао таквом друштву, потпуно 
одудара од критичких примедби баналних примитиваца 
да Никола Тесла није знао да уновчи све своје патенте. За-
што би он то знао? Па, њега то уопште није интересовало. 
Тај пословно-финансијски поглед на свет Моргана и кор-
порација није био његов стваралачки свет. То су два света 
која се међусобно искључују и потиру. Из перспективе 52. 
века анализираће се стваралачко дело Николе Тесле, док 
нико од наших далеких потомака, ако данас успемо да по-
могнемо Добру да победи Зло, неће ни знати да је постојао 
неки финансијер Морган, јер он уопште није битан за на-
шег далеког потомка.

Када данас анализирамо српске епске песме или 
српско фреско сликарство из XIII столећа, за које је Кр-
лежа написао да је било предђотовско, онда остајемо за-
пањени и усхићени пред снагом записаних речи слепих 
гуслара и пред колоритом одсликане палете. Ми не зна-
мо ко је написао те епске песме и не знамо имена умет-
ника који су одсликали те живе предренесансне фреске, 
али духовно се напајамо и уздижемо њиховим уметнич-
ким вредностима. Постоји једна заједничка, уметничка 
нит која спаја вредна уметничка дела кроз векове и која их 
уздиже у један непролазан и свеобухватан космополити-
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зам. Та уметничка нит се налази у људској души. Она по-
везује пећинског Баланца са нама данас у угрожену људску 
заједницу. Никаква индустрија забаве, моде или игара, ни
какве маркетиншке кампање корпорација, ПР мешетари, 
спонзорисани перформанси и набујале дигиталне рекла-
ме, књижевне награде, бијенали, премијере и концерти не 
могу да одрже у животу нешто што није уметничко дело и 
што нема никакве уметничке вредности.Све безвредно ће 
да временом падне у заборав. Отуда, за неко уметничко 
дело и његову оцену, време је најбољи судија.

Крлежино уметничко дело је издржало читав један 
век, опстало је, упркос свему, и оно наставља и даље да 
нас узбуђује, плени, провоцира, иритира, изазива, подсти-
че и просвећује. Његово књижевно дело, публицистички 
и јавни рад су актуелни и данас. Мишљења сам да се у на-
шој средини ништа суштински није променило. Осим што 
се све лошије и глупље пише. Сама чињеница да пишем 
ову књигу не у одбрану Крлеже, публицисте и јавног рад-
ника, довољно је он написао полемика и памфлета који 
могу да га одбране, него пишем књигу у одбрану његовог 
уметничког изражаја, слободе изражавања нове форме, 
слободе изборa тема, побуне против канона и идеолошких 
догми у уметности, побуне против наметнутих тенденција 
у уметности, против политичке демагогије и културне не-
писмености, пишем у одбрану његове вулканске енергије, 
књижевног талента, чврстог, логичког закључивања, суро-
ве прагматичности, лирске танане осетљивости, полемич-
ке борбености и надарене оригиналности. 

Кафка је писао да књиге нису ту да нас чине срећ-
ним, савремени издавачи праве књижаре као шарене бом-
боњернице за неписмене потрошачке медиокритете, него 
су људима потребне књиге које их буде као ударац песни-
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цом по глави и књига мора да буде секира која разбија за-
леђено море у нама.

Крлежа, гледано из Кафкине перспективе, удара 
маљем у главу.

Многи људи то не могу да поднесу. Не желе да их 
књига просветли. Они траже од књиге да их успава кад лег-
ну у кревет, да лепо изгледају у кућној библиотеци, да на 
плажама могу да се читају док се лежи испод сунцобрана, 
књига не сме да буде тешка, јер не може да се држи у руци, 
не може да се чита, на сунцу се мисли топе, траже да књи-
ге могу да читају на мобилном телефону и да се прилагоде 
инстант погледу на свет.

Крлежине књиге су биле ратне секире које су раз-
бијале залеђено море у мени.

Ослободиле су ме и покренуле. Просветлиле. Узне-
мириле и раздрмале. У њима сам нашао одговоре који су 
ме мучили. Пронашао сам у њима себе.

Који је смисао писања? Зашто читамо? Зашто пише-
мо? Зашто све више људи пише, док нам је књижевност све 
беднија? Има ли свако право да пише и да себе проглаша-
ва књижевником?

Ако применимо Кафкина начела о књигама, онда 
схватамо колико се данас наша књижевност срозала, офу-
цала и пропала, колика је хиперпродукција безвредних 
књига, лаке литературе, обесмислила књижевност, јер са-
мозвани писци, водитељи и забављачи, покушавају да не-
како излече своју болесну сујету, убеђени да писањем 
књига показују своју памет, али, несрећници, не схватају 
да само остављају трагове своје космичке глупости и до-
казују да горила још увек чучи у њима.

Пише се из муке. Очаја. Пише се из примозга и утро-
бе. Пише се из протеста. Пише се из борбе за слободу. 
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Пише се да би се удахнуо чист ваздух и да би се лакше ди-
сало. Пише се из набујалог и узаврелог унутрашњег тален-
та.

Када је наш далеки предак Баланац нервозно устао и 
длакавом руком оставио отисак на зиду пећине, он је по-
ставио први литерарни симбол свог унутрашњег немира, 
животописно играње отисака прстију у сени упаљене ва-
тре, када настаје читав један пећински журнал, били су 
продукт његове уметничке имагинације, али већ његов на-
следник неандрталац 230.000 г.п.н.е. на локалитету око 
Јагодине употребљавао је неколико знакова и само даља 
истраживања могу да потврде тезу проф Радивоја Пешића 
да је то, ипак, било прво писмо, јер су неандрталци јед-
ни другима писали поруке и тако међусобно комуницира-
ли, што значи да су имали већи ниво имагинације од свог 
претка Баланца, док је Винчанско писмо 5.500 година п.н.е 
већ постало озбиљно писмо неолита, књига живота, што 
доказује, све до данашњих дана, да је писање стваралач-
ка имагинација, да припада само талентованом уметнику, 
да писање има само један задатак да нам пренесе знање, 
осећаје и духовне вредности једног уметничког израз.

Шта је уметнички израз?
Склад између мисли, лепоте и форме. Једно без дру-

гога не може. Нема оствареног уметничког изражаја ако 
није уметник пронашао слад и меру. Ако нема мисли 
уметничко дело одзвања празнином као човек који не на-
лази смисао свог живљења. 

О лепоти Крлежа пише:
Љепота је искључиво људска фикција, титрање ствар-

ности између нашег субјективног пакла у нама и пакла око 
нас, и ту обману осјећамо често хомерски примитивно као 
гибање тјелесних тајна у себи, и у том кухању масти, кре-
тању станица и утробе из неке несхватљиве тјелесне ну-
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трине у нама самима проговара људска љепота као слијепо 
гибање и јалов грч, а изгледа ми да је једна од најтежих и 
најнеприроднијих предрасуда и заблуда, када се мисли да је 
то кретање људских љепота могуће регулирати разумом.

Форма се не бира. Она се сама намеће стваралачким 
уметничким чином. 

Шта значи стварати уметнички надарено?
Стварати умјетнички надарено значи подавати се 

снажним животним нагонима, а питање стваралачког дела 
није питање мозга ни разума.Животне истинитости от-
кривају се у узбуђењима, које нису искључиво разумне приро-
де, а умјетничке истине навиру више из примозга, из мут-
них страсти и тјелесних тајна, врло често из нечистих 
нагона и сулудих слутња, а готово увијек протуразложно, 
пркосно и елементарно као врућица.

У вечном растварању, кретању, уздизању и пропа-
дању светова, уметност је једина која може да осмисли, 
обухвати, обујми, прожме и изрази, визионарски да пред-
види, укаже и опомене да цивилизација не иде у добром 
смеру и да нешто морамо да учинимо да променимо тај 
трагичан смер кретања.

Умјетношћу човјек мјери вриједности својих надзора о 
свијету и о збивању, с њом се човјек миче по тминама и фос-
форесцира на мрачном дну стварности, освјетљујући своју 
тамну стазу њеним сјајем, као магичним суморним оком и 
тако се миче измеђи звијезда и тако живи.

Живимо у омамљености. Човечанство иде у поуздану 
катастрофу, јер ниједно суштинско питање цивилизације 
нисмо решили. Ниче је писао да живот човека упропашта-
вају баш та нерешена питања. Надамо се да ће неко други, 
умето нас, да нам донесе слободу и боље друштво. Заблу-
да. Наши нови ослободиоци ће бити наши нови гопсодари. 
Безобзирни људи умањују нашу способност да заједнич-
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ки можемо да живимо. Са оваквим савременим човеком 
заједнички живот је немогућ, јер он нема осећаја за љу-
бав и хуману заједницу. Живот нема циљ, него смисао. По-
требно је да се вратимо коренима. Првом греху. Тренутку 
када смо кренули погрешним смером. Када смо били на 
раскрсници и када смо направили погрешан избор. Неће-
мо то да признамо. Зато лутамо и пропадамо. Крлежа се 
супроставио тој нашој трагичној судбини пропадања. Сма-
трао је да човек не сме да се преда и покори. Његова умет-
ничка дела су побуна. Непристајање. Књижевник може да 
се умори и разочара, може да погреши и да постане ла-
кеј, али његово уметничко дело нема компромиса, оно на-
ставља да се бори и да просвећује, да шири наду и веру у 
бољег човека. Уметничко дело живи изван његовог творца. 
Борбу настављају други уметници, пробуђени и освешће-
ни људи. Постављају питања која пре њих нису смели, нису 
хтели или нису знали како да реше. Праве неки нови ор-
гански ред човека и природе. Како је некада у баштини 
било. Баштина није познавала систем, него ред. Ред се раз-
ликује од системе јер је органски, близак природи и чове-
ку, и сам себе непрекидно поправља. Стреми савршенству 
и складу. Ред није системски статичан и затворен, него је 
отворен и налази се у перманентном мењању. Ред ствара 
уметничко дело, које је отворено за свакога ко хоће у њега 
да ступи. Ко хоће може уметничко дело да надогради и на 
свој начин га облукује. Тада настаје ново уметничко дело, 
које исправља кварење бивства. Ако исправља. Ако не ис-
правља, онда је понављање истог. Генијални уметник не 
понавља исто. Њега нико не може да спречи да оствари 
свој уметнички израз. Таленат мора да се оствари, у про-
тивном постоји опасност да се самоуништи. Или да дожи-
ви катарзу. Претвара се у неки нови покушај. Све док не 
оствари пуноћу свога уметничког изражаја. Таленат је те-
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рет који мора негде да се отисне. Мора у неко уметнич-
ко дело да се претвори а онда ће онда да помогне неком 
другоме човеку да се ослободи. Уметник никада не сме 
да остане у стању опијеног блаженства, самодовољности 
и личне испуњености, јер тада постаје лакеј тоталитариз-
ма и губи урођени таленат. Његова уметничка мисија је 
да учествује у коначном ослобађању света. Проблем ев-
ропског човека је што верује, убедио је себе да може сам, 
индивидулно, одвојен од осталих људи, да се ослободи и 
спаси. Грешка! Нема индивидуалног ослобођења. Осло-
бађање целокупног човечанства мора да буде реализовано 
заједно и мора да се догоди одједном, ако уметник мисли 
да његово дело вечно живи. Како смо још увек прилично 
далеко од тог свеобухватног ослобађања човечанства, како 
се, заправо, крећемо потпуно супротним смером, који си-
гурно води човечанство у билошки нестанак, онда уметни-
ку не преостаје ништа друго него да се, као продуховљени 
аскета, својим знањем, талентом и енергијом стави на рас-
полагање и у службу поробљеног човечанства.

То данас једино има смисла.
Ако сте спремни да се ставите у службу целовитог ос-

лобађања човечанства, телом, душом и духом, онда има-
те право да пишете и да се уметнички изражавате. Ако 
уживате у свом личном ослобођењу, ако сте у стању бла-
женства, немојте да мучите и себе и друге. Наставите да 
паразитирате.

за веће књижевне конструкције треба у првом реду 
талента, онда наобразба и знања, и напокон много пркосне 
воље, карактера и снаге.

Крлежа је све објединио у свом књижевном делу. 
У првом реду вулкански таленат, онда енциклопедијско 
знање и побуњену пркосну вољу, која се ослањала на чвр-



50

Бранко Драгаш

сти морални карактер и на прометејску снагу да човечан-
сту донесе ватре слободе.


