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***

Pred va ma su naj u spe li ji pri lo zi, pri če i ese ji, sa regionalnog
kon kur sa za pri ču ili esej sa te mom – stra�nac.

Ka mi jev Stra�nac je bi lo jed no od mo gu ćih po la zi šta. Ni je di -
no, ni naj va žni je.

Ko je i šta je stra nac u da na šnjem, glo ba li zo va nom do bu?
Ka ko ga do ži vlja va mo? Kao pret nju, iza zov, taj nu, za go net -

ku? Kao sop stve no, ot kri va ju će ili iz ob li ča va ju će ogle da lo? Kao
pod strek? Kao ne pri ja te lja? Ili kao ne što sa svim dru go?

Uz ne mi ra va li nas, od bi ja ili pri vla či svo jom raz li či to šću?
Po ku ša va mo li ili od bi ja mo da ga raz u me mo?
Ko li ko smo stra ni se bi? Ko li ko nam je stran svet, ko li ko nam

je tu đa ci vi li za ci ja u ko joj ži vi mo?
Da li nas od stra nju ju ili se od stra nju je mo sa mi?
Da li je stran stvo va nje iz bor, po bu na, ka zna, od ba ci va nje?

Bio je to stva ra lač ki iza zov.
Auto ri zbor ni ka su, sva ko na svoj na čin, pri po ve dač ki i ese -

ji stič ki uspe šno uob li či li ovu, mo žda ni ka da ak tu el ni ju te mu.
Ve ru je mo da će tek sto vi ko ji sle de oprav da ti va še či ta lač ko

po ve re nje.
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Jo van ka Ži va no vić

BOG POD NOK TI MA

Ovo ga te pu ta, va la, osta vljam za u vek!, pre tio sam ljut njom
ko ja ni je svoj stve na bo gu – ni sve ko li kom, ni lič nom, dok sam
se spu štao str mom ivi com ur vi ne ko ja je u obr nu tom sme ru bi -
la us pon i je di na sta za ko jom se mo glo sti ći na vrh po ve ćeg br -
da u oko li ni gra da. Neo ba ve šte no ka me nje je ig no ri sa lo mo ju
flu id nu kon sti tu ci ju pa se is pod me ne ko tr lja lo baš kao da imam
te ži nu i oštar ko rak, kao da o nje ga za pi njem li me nim đo no vi -
ma, i sve je kao jer druk či je ni je mo gu će. Ne mam zglo bo ve, ne -
mam eks tre mi te te, ni ti ja sne kon tu re – imam ne što tek na lik
ma gli ča stoj for mi, te ta ko i ču de snu moć da se sa vi jem, su zim,
iz vi jem, pro ši rim kad tre ba, jer gi blji vost je va žna u ne ze malj -
skom – te ško je po ve ro va ti, gu stom sa o bra ća ju. Ne vi dljiv sam za
dru ge, ne vi dljiv i za čo ve ka ko ga sam u naj bo ljoj na me ri do vu -
kao na ovo uz vi še nje. U te ra pe ut skom smi slu pla ni na bi sva ka -
ko bi la de lo tvor ni ja, ali zbog hit no sti in ter ven ci je do mo gli smo
se ono ga što je bli že. I sa ovog vr ha vi di se da le ko, ho ri zont je
ne do gle dan, a sa mo ta kav mo že da raz ve je, ako ne i pot pu no
obez na ča ji mu ku ko je je pun, ko ja ga je pro že la sa svim i po če la
da ga nad ra sta pa je svu da oko nje ga, te njo me i di še. Vr ho vi i
ši ri ne ko ji u kraj njoj tač ki pod u pi ru ne bo, nu de sli ku bes kra ja,
ne sa gle div pro stor ko ji sva ku si tu a ci o nu kon kret nost svo di na
ni šta – to sam znao, pa ni sam sum njao u de lo tvor nost ove šet -
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nje. Ni sam sum njao jer ni sam znao da ne znam go to vo ni šta: o
stra sti, o ži la vo sti ču la, o sen zi bi li te tu, o tem pe ra men tu, o pat nji
ko ja je ne mi nov na kod ose tlji vih lju di, o du bi ni te pat nje ko ja je
uslo vlje na bla go slo vom, ili pro klet stvom, tek sva ka ko – le po tom
du še.

Čo vek kog sam osta vio na uskom pro plan ku za me ne je taj -
na, evo, već pet ze malj skih de ce ni ja. Da le ko je sta ri ja za blu da
lin gvi sta i pot pu no po gre šna de fi ni ci ja poj ma stra�nac.�Ni je stra -
nac čo vek ko ji ži vi u dru goj ze mlji, ni ti su stran ci lju di ko je ni -
smo ni ka da sre li i upo zna li – to je tek ne iz bro ji va po pu la ci ja ko ja
ho da pla ne tom, tek po ten ci jal ni stran ci sa na�no šan som da to i
po sta nu – bar za me ne, bar za čo ve ka o ko me bri nem, a o ko me
ta ko ma lo znam. Sva je pri li ka da smo ne kom vi šom pro mi šlju
do de lje ni je dan dru gom – duh čo ve ku, ili čo vek du hu – re la ci ja
je ne va žna. Tek, tu smo. Duh ko ji ne ma JA, ovo ga pu ta se, za po -
tre be na ra tor skog po sla, sa mo pri vre me no, kri šom, go to vo na
kvar no la tio tog svoj stva. I, evo me u čo ve ku, oko nje ga, nad
njim, pa i u bek stvu od nje ga. Ja sam nje go va esen ci ja, čist ob lik
svih nje go vih ži vo ta – pro šlih i bu du ćih, i ovog sa da šnjeg, je di -
nog kog je sve stan – bol no sve stan jer sam mu za pao baš ja: sa
va zda po dig nu tim ka ži pr stom, sa pa žnjom ko ja ga uvek dr ži
bud nim, ja kao nje go va mu ka i kao lek za tu mu ku, kao ka di ja i
su di ja. Sa vi jam ga i lo mim, i ka žem: „Mo žeš ti to!“

O, znam ja do bro da sve ima ge ne zu, pa i nje gov strah ko ji, o
iro ni je, ni je tu da nje ga upro pa sti, ne go da sa mnom od me ri sna -
ge. Moj stra nac je tek po pri šte i po li gon na ko me se od vi ja na te -
za nje, stal ni test iz dr žlji vo sti i pod no še nja. A pod lo ga je
ne–mo že–bi ti–bo lja. Vo li strah pro hlad nu za ne se nost me lan ho -
li ka, ve či tu glad za har mo ni jom ka kve ne ma nig de do u ilu zi ji
ko ju ni ka ko ne sme mo ola ko shva ti ti. Ilu zi ja ni je ni šta pa per ja -
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sto, ni ti ne po sto ja no – ona je do volj no i vi ta la na i ka lo rič na, ona
je plod na, ona ra đa i go ji če žnju, a če žnja je ener gi ja ko ja je u
sta nju da dr ži ži vot on da kad svi dru gi oslon ci ot ka žu. 

Kad smo u pi ta nju on�i ja,�pa da mi na ne po sto je ću pa met bi -
zar no ko re la cij sko po re đe nje sa bok ser skim rin gom u ter mi nu
od vi ja nja me ča – vi dim nje ga sa raz bi je nom ar ka dom i pod li vi -
ma na či ta vom li cu, a vi dim i se be ka ko mu pro si pam vo du na
gla vu, ma si ram mu vrat i bu ti ne i go vo rim mu ka ko će da lje, ka -
ko da to pse to ba ci na pod. Pra vi la du hov nog ži vo ta čvr sto na -
la žu da se bo ži ja mi lost ne sme otvo re no po ka za ti, da se ona čak
te ško i mo že po ka za ti jer je bez te ži ne (to je vi še pro zrak naj fi -
ni jeg kva li te ta), te da kad pad ne na ne ko ga taj to ni ne ose ti. Pro -
tiv no pra vi li ma, čak u inat nji ma, tri pu ta sam uči nio ču do. Za
me ne je ne mo gu će bek stvo od isti ne, pa to i ne či nim. Ja sam
svog šti će ni ka za vo leo. On je us peo što ni ko ni je – ne što mi lo i
to plo što se pre li lo iz nje go ve du še, kao ma gi jom se sli lo u mo je
pra zne ka pi la re i evo me gde ga ose ćam. Ta ko sam po stao mu -
tant, ka dar da raz u mem čo ve ka u me ri opa snoj po auto ri tet bo -
ga, a da sa dru ge stra ne bez ve li kog pre ne ma ga nja uve dem svog
šti će ni ka, čak u tri po me nu ta na vra ta, u pro sto re ko ji će ovom
tek stu osta ti ne po zna ti, ne što ih kri jem ja, ili moj šti će nik–stra -
nac, već što ih ni je mo gu će osli ka ti re či ma. Dva pu ta sam to uči -
nio dok je spa vao, jed nom u bud nom sta nju. Na kon to ga, či tav
dan je ho dao sa ne kim mir nim us hi će njem na li cu, sa usna ma
tek ne znat no raz vu če nim u je dan od onih osme ha iza kog sto ji
taj na ko ju ni je mo gu će po de li ti, jed no is ku stvo ko je osta je lič no
i zna nje ko je sva ki osta vlje ni trag obez vre đu je. On je to po ku -
šao da za pi še – vi rio sam mu iz nad ra me na ka da je raz vla čio ne -
si gur ne re če ni ce u ko ji ma se po mi nje sta kla sta pro vid nost vo de
u či ju su mir nu po vr ši nu bi li po bo de ni zve zda sto ukr šte ni sve -
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tlo sni zra ci, jed na ca kli na sve ga što je bes pre kor no či sto, sa vr še -
na iz o štre nost obe ća nog za no sa, ne sum nji vi fa kat mo guć no sti u
ko ju se mo ra ve ro va ti. Sve je pre cr tao, i od mah na čeo pa sus u
ko me je, zi mom ogo le lo, ve li ko dr vo, na nje go ve oči, u vi du
mno go ma lih, mu nje vi tih pra sa ka oze le ne lo buj nom ve li kom
kro šnjom. I to je pre cr tao, i od u stao. Ono što ni je mo gu će upo -
re di ti sa ovo stra nim eks pre si ja ma, ni je mo gu će ni opi sa ti.

Ono što je ste mo gu će, što je čak i po želj no pre ne ti na pa pir,
tim pre ako je čo vek ote lo vljen ku ka vac i ne sre ća kao ovaj, on je
či nio. To ni ko sem me ne ni je či tao. Mo že bi ti da je baš me ni, za
či je po sto ja nje ni je znao, bi lo i na me nje no, jer pi sa nje ni ka da ni -
je bez adre se čak i ka da su u pi ta nju za man da lje ni dnev ni ci. To
je kao neo be lo da nje na, još neo sve šće na ve ra ate i ste. Me ni je či -
ta nje bi lo i muč no, i do sad no. Na mo men te sam se, onim mu -
tant nim svoj svom, i ner vi rao, be šum no lu pao ne po sto je ćim
no ga ma o pod, jer mi je u tim tre nu ci ma ovaj čo vek bio pot pu ni
stra nac, ne zna li ca, loš đak, a baš se u ta kvim tre nu ci ma, raz u me
se, ne sve stan šta či ni, dr žao o mo je flu id ne sku te – bio je to znak
da sam mu po tre ban, da mi se sop stve nom is po ve šću po ve ra va,
da ni je od se be di gao ru ke kao sa da dok zgr čen, sa ru ka ma ukr -
šte nim na spljo šte nom že lu cu, drh ti go re – na onom ob ron ku.
Iz na red ne dve be le ške bi će vam ja sno šta je trn u nje go vom me -
su, o šta to uda ra kad gi ne. Či tam: „Ko li ko li se pu ta još mo ja
du ša mo ra ro di ti da bi po ra sla, oja ča la i ob li ko va la se u ce lo vi -
tost – ta ko da mo že raz u me ti sva ki sta di jum sop stve nog pra o -
bli ka na sta nje nog u mom li ku, kao li ku čo ve ka? Ne mo gu ni da
za mi slim da bi to mo gla bi ti pro jek ci ja mo jih bu du ćih mo ći, ali
za vi dim i sa di vlje njem se kla njam sve tač kom mi ru ne ko li ci ne
oda bra nih ko je sam imao pri li ku da sret nem, a u ko ji ma mir
osta je u pri su stvu sva kog, ma ka kvog, čo ve ka. Bi lo ko da sto ji su -
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če li ce nji ma, oni ne po gre ši vo, od mah do la ze do bo žan ske če sti -
ce u tom čo ve ku i sa njom vo de ti hi raz go vor – onaj ko ji mi lu je
i te ši, u kom isto pri ča sa istim. Ja to ne umem, i ne mo gu. Lo -
mim se i sa vi jam na sva ku na zna ku fron tal nog zla, po ga nog je -
zi ka i to na, mr žnje u po gle du, prin ci pi jel ne kru to sti i is te ri va nja
stva ri na či stac.“

Znam da vam, kao i me ni uosta lom, že lu dač ni so ko vi već
gmi žu uz jed njak, pa ću, dok ne bu de su vi še ka sno, po žu ri ti sa
još jed nim pa su som, ko li ko da vam bu de ja sni ja mo ja tu žna du -
hov na sud bi na: „Upu tiš im to plu ljud sku reč – oni te gle da ju s
po do zre njem i sum njom; na u čen da se sva ko po na ša im pul som
sop stve ne pri ro de ne uz mi češ od mah, jer je upra vo ta to pla reč
tvoj im puls i ta ko ti je naj lak še – oni kri ve usta u sa rdo ni čan
osmeh; ta da otvo re no na pa daš lju ba vlju – po la žeš dlan na nji -
hov obraz, oni po či nju da re že. Uz mi češ po ra žen, al’ ne da le ko
jer je to tvo je ne po sred no okru že nje. Shva taš da je vrag od neo
isti nu, i prem da ne volj no, na ba cu ješ mr sku ti ma sku stro ge po -
slov no sti i pra znim dla no vi ma, ko mno gi što ra de, ko paš po nor
iz me đu čo ve ka i čo ve ka.“

Da kle, me đu ljud ska ko mu ni ka ci ja, pre o se tlji vost na ne spo -
ra zu me upr kos pu noj sve sti o po seb no sti sva ke pri ro de, ne u ta -
ži va glad za lju ba vlju i cup ka nju u bes kraj nom ve se lom ko lu u
kom se lju di dr že za ru ke. Tri ce! Bu da la šti ne! Ja to ne raz u mem,
a ni je ni po treb no. Do volj no je što znam – mu ka je što ne mo -
gu, u nje go vu lu du gla vu, da sme stim to zna nje, esen ci jal no zna -
nje o se bi sa mom. Ne bo jim se ja za nje ga – on će i ova ko, sve
spo ti ču ći se, sti ći gde tre ba, ča sno iži ve ti svo je, ali ne mo ra ta -
ko…ne mo ra! Tu je ne spo ra zum, tu smo stran ci. Ono što po mo -
jim me ri li ma ni je vred no tru da, vre me na, ma ni jed nog drh ta ja,
za nje ga je kat kad pi ta nje op stan ka. I ja tad ne vre dim mno go.
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Sklo nim se, su zim se i slu šam du go tra jan, na dra žaj ni ka šalj, pra -
tim po lu de li puls, pro va lu le da u ve ne. Uza lud vi čem da mi mo -
ra po mo ći, da je tom či stom, le pom i sve tlom bi ću po treb na
nje go va gla va, nje go ve ru ke, no ge, pa i gr lo, gr lo na ro či to, te glas
iz gr la… Glas!

Bu de pe ri o da, du gih u kon ti nu i te tu, ka da me, pre pu šten bla -
že noj ba nal noj sva ko dne vi ci, ot pu sti na či sto. To su ret ko pe ri o -
di mi ra ko ji su da ti uro đe no sta lo že nim, ne pre te ra no du hov nim
lju di ma – oni ma ko ji zna ju za sva ki red, i šta je pri stoj nost. Vi še
su to eufo rič ni da ni – oni u ko ji ma se uga đa fi zi o lo gi ji, po ro ci -
ma i este ti ci sva ke vr ste. Ta va ra li ca o sve tu pu nom po to ka i cve -
ća ubr zo će mu do ći gla ve, a vi si ne ko je, za hva lju ju ći
kon zu mi ra nju ka lo rič nih za do volj šti na do seg ne uži va ju ći, po -
sta će tač na me ra de o ni ce u kon tra sme ru i du bi nu pa da ko ji će
ne mi nov no usle di ti. Tu ga če kam da, na da lje ne po zna ti je dan
dru gom, na sta vi mo za jed no. 

U na šem me đu sob nom od no su, mo je in ge ren ci je su go to vo ni -
ka kve. Ja sa mo mo trim na ono što je ste moj iz vor u nje go vom bi -
ću, zbog kog sam uosta lom tu. U tom smi slu pa zim na po sle di ce
nje go vih od lu ka i nje go vih iz bo ra, ali ni ka ko ne uti čem na sa me
od lu ke, i sa me iz bo re. Već sam po me nuo ste če na du šev na svoj stva,
pa je sa mim tim ja sno da sam ne ka vr sta ču do vi šta u svo joj vr sti.
Po se du jem čak i spe ci fič nost ko ja se u ljud skoj sor ti zo ve ukus –
na ro či to za de la umet no sti. Umem da se raz ba ška rim po le đi ma
dra gog mi stran ca, oba vi jem se oko nje go vog vra ta, po di đem pod
pa zu he i ne tre mi ce zu rim u ekran kom pju te ra i u film ski nut sa in -
ter ne ta – TV pro gram ne ma u po nu di ni šta što bi za do vo lji lo nje -
go ve fil mo fil ske ape ti te. Ne kad film od gle dam bez stre sa i u mi ru,
ne kad to bu de tur bu lent no u me ri ko ja je ne pod no šlji va.
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Ovo ga se ča sa, u umu ko ji ne mam, po ja vlju je udvo je na sli ka
čo ve ka kog stal no na pu štam, i ko me ste iz no va vra ćam. Vi dim
ga u ču če ćem, fe tu snom po lo ža ju sa svim simp to mi ma ono ga
kog pro ždi re pro blem, i ko ga sam osta vio da se mu či. Tik uz nju,
sto ji još ne pa ti ni ra no se ća nje: za jed no gle da mo Džar mu šov film
Ka�fa�i�ci�ga�re�te! Tom pri li kom se moj šti će nik po i sto ve tio sa ju -
na ci ma u toj me ri da je sva ki čas pri ti skao pa u zu ka ko bi sku vao
još jed nu, pa još jed nu ka fu…i ta ko pet–šest pu ta, a o bro ju po -
pu še nih ci ga re ta da ne go vo rim – u so bi je bi lo to li ko di ma da
sam i na gla še ne aure mo gao ko mot no plo vi ti pred nje go vim no -
som – ne bi me pri me tio. Mom ču đe nju ni je bi lo kra ja, pa je sa -
svim lo gič no što sam pri sle de ćem slič nom po du hva tu
naj o zbilj ni je ze bao. Sa mo što je kre nu la pro jek ci ja Ven der so ve
Pi�ne, ozbilj no sam se pre pao da će se, ovaj put, pri klju či ti ba let -
skim bra vu ro za ma ko je su u ni zu sme nji va le jed na dru gu u či -
ta vom to ku fil ma. Dnev na so ba je nu di la go to vo ni ka kav, u
sva kom slu ča ju, sku čen scen ski pro stor – bi lo ka kav ozbilj ni ji
ple sač ki za hvat zna čio bi ri zik po zdra vlje, pa i po sam ži vot. Bio
sam pri pra van – ne znam tač no za šta, jer je mo je ma te ri jal no
ne po sto ja nje bi lo koč ni ca za in ter ven ci ju bi lo ko je vr ste. On me
je i ovog pu ta iz ne na dio. Ni je se po ma kao sa me sta – sav se sku -
pio, pot pu no skon cen tri san na pri ču ko ju su uni so no pri ča li mu -
zi ka i ples. Pri ča li su nje mu, od svih gle da la ca na sve tu baš nje mu
su pri ča li. Ovo je tek bio spek takl za mo ju neo ba ve šet nu pri ro -
du. Pra tio sam ka ko se na pe tost po vla či, ka ko po pu šta ju gr če vi
u mi ši ci ma, ka ko se di sa nje pro du blju je i sve se, u te le snom sklo -
pu, sme šta la ga no na svo je me sto. Tran sfi gu ra ci ja pre o bra ža va
ener gi ju, ono što ki pi mo ra na po lje, a ki pi teč nost, a teč nost su
su ze, a su ze ki pe kroz oči, i li ju pre ko obra za i no sa, i so le mo ju
neo r gan sku blju ta vost. I evo, ma lo po ma lo, ot kri va ju ći po vo de
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po či njem da raz u mem po sle di ce. Stra nac je sve ma nje to – stra -
nac. On je sve bli ži bo gu, ja sve bli ži čo ve ku. Evo, već sam i strah
ose tio, pa znam. Bri nem za nje ga, ko rim se be i ka jem se što sam
ga osta vio go re, na pro plan ku, ili li ti ci – ka ko god.

Vra ćam se pre či com, jer mo gu gde ko rak ne mo že. Na la zim
ga us prav nog, sna žnog, uz dig nu te gla ve i ru ku ra ši re nih ta ko da
mo gu da do če ka ju bes kraj. Ne do gled ho ri zon ta uči nio je svo je,
a na me ni je da ni ka da ne osta vljam svog čo ve ka, pa ni sa da kad
mu, či ni se, ni sam po tre ban. Ode nuo sam ga so bom kao ko šu -
ljom. Ma gli ča stim kra je vi ma ovlaš sam do dir nuo nje go ve sle po -
oč ni ce, sro zao se niz ra me na, po dlak ti ce, po tom mu za šao pod
nok te i tu se sa svim umi rio. 
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Pe tar Ćo rić

POD STI NI VA

Mo je je se lo bi lo naj ljep še se lo na svim oto ci ma na šeg mo ra.
Mo ra u gor njem li je vom ku tu Me di te ra na. Kon ku ren ci ja je bi la
ve li ka, jer, svu gdje su se ku će ra di le od istog lo kal nog bi je log ka -
me na, po kri va le se cr ve nim cri je pom a gri lje na pro zo ri ma bo -
ja le u ze le no. No mo je je se lo ima lo ne što što, ka ko se pri ča lo
ni je po sta ja lo ni gdje na svi je tu. Zva lo se Sve ta Sti na. Jer, iz nad
nje ga, obje šen o ni šta, osta vljen u zra ku, leb dio je ve li ki ka men.
Sta jao je ona ko, baš kao ve li ki si vi oblak, toč no iz nad se la, i ni
jed na bu ra ni ju go, pa ni naj ja če olu je ni su ga ni za mi li me tar
po ma kle. Vje tro vi bi do šli, po ču pa li gr mlje što je na ka me nu ra -
slo, po ba ca li la sta vič ja gni je zda, no kad bi sun ce po no vo iza šlo
sje na bi mu pa da la toč no ta mo gdje bi i tre ba la. Lju di sa svih
oba la ne šeg mo ra do la zi li su se ču di ti, di vi ti toj leb de ćoj sti je ni,
go vo ri li bi da ni je mo gu će da ono li ki ka me na sam sto ji u zra ku,
no mi bi sli je ga li ra me ni ma i ob ja šnja va li da je go re od u vi jek, te
da ne ma raz lo ga da ne bu de go re i do dalj njeg.

Zbog tog ka me na u se lu ni kad ni je pa da la ki ša, sta klo na pro -
zo ri ma ni je imao ni tko, sa mo za vje se i ze le ne gri lje. Vi si na na
ko joj je ka men leb dio bi la je ide al na, lje ti bi se lo bi lo u hla du od
ra nog pri je po dne va do pred ve čer, a zi mi, kad sun ce si ja iz dru -
gog, ni žeg ku ta, zra ke su nas gri ja le ci je li dan.
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Le gen da je go vo ri la da je Bog, pred sam kraj stva ra nja ze mlje,
na pra vio ve li ki, bi je li, plo ča sti ka men. Za ko jeg, jer je po sao već
bio sko ro go tov, ni je vi še bi lo mje sta. Bo gu je bi lo žao ba ci ti ta -
ko li je pi ka men pa ga je od lu čio obje si ti ne gdje. Da sa mo sto ji u
zra ku i pod sje ća lju de na ka kvom ču de snom svi je tu ži ve. I od -
lu čio je da će ga obje si ti nad mje sto gdje ži ve naj bo lji, što je zna -
či lo naj mi lo srd ni ji, naj to le rant ni ji i naj ve se li ji, lju di. I iz bor je
pao baš na na še se lo. Na ši pret ci, on da još pa ga ni, mno go bo šci,
što su se kla nja li va tri, vje tru i sun cu, pro mi je ni li su vje ru i okre -
nu li se Ono me Ko ji Je Ka men Po sta vio. Ka ko bo lje ob ja šnje nje
za ka men ko ji nad nam se lom leb di ni je po sto ja lo mi smo se čvr -
sto dr ža li te le gen de. I svoj ski se tru di li da i da lje bu de mo to le -
rant ni, mi lo srd ni i ve se li...

Se lo se na la zi lo na is toč nim ob ron ci ma jed nog i za pad nim
ob ron ci ma sli je de čeg. Is toč ni dio se la zvao se Li va Ban da, a za -
pad ni De sna Ban da. Di je li la ih je plit ka dra ga ko ju smo ti je kom
sto lje ća ob zi da li i u nje nom naj u žem di je lu na sa di li mli ni cu, a u
naj vi še mu kap ta žu za vo du. Ki ša sa ob ro na ka i vi so rav ni u sre -
di štu oto ka bi la je vi še ne go do volj na da ima mo vo de ko li ko nam
tre ba. Ni je za bi lje že no da je u se lu ikad za vla da la su ša, a ka mo li
žeđ. 

Pre ko dra ge vo di la su tri mo sta. Pr vi, gor nji, zvao se De sni
Most, nje ga su, ždri je bom je bi lo od lu če no, na pra vi li ži te lji De -
sne Ban de. Do nji most zvao se Li vi Most, na pra vljen ru ka ma Li -
ve Ban de. Sred nji most zvao se Sel ski Most, bio je naj no vi ji i
na pra vi li smo ga za jed no.

Cr kva je bi la na Li voj Ban di, vi jeć ni ca na De snoj.
Se lo je ima lo i dva gro blja, oba iz nad se la, sva ko na svo joj
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Ban di. S tim da su se lju di sa De sne Ban de ko pa li na gro blju iz -
nad li je ve i obrat no. Ta ko bi po koj ni ka, htje lo ne htje lo, is pra ti lo
ci je lo se lo.

Na ob ron ci ma oko se la bi li su vi no gra di, ma lo da lje ma sli ni -
ci, a u za rav ni ma iz me đu njih vr to vi gdje smo uz ga ja li po vr će
lje ti, a krum pir, luk, sa la te i ku pus, zi mi. Rad u vr to vi ma bio je
stvar sva ke obi te lji, mo gli su sa di ti ko li ko ho će, od no sno ko li ko
ima ju mje sta, ali, ako im se pro htje lo, ni su mo ra li sa di ti ni šta.
Sa mo što su se lja ni sma tra li da je sra mo ta po su đi va ti išta osim
še će ra, so li i ma gar ca, pa su svi vr to vi bi li ob ra đe ni.

Rad u po lju, što će re ći u vi no gra di ma i ma sli ni ci ma, bio je
dru ga pri ča. Sva ka ku ća da va la je dva pa ra ru ku kad je tre ba lo
bra ti ma sli ne ili ko pa ti, plje vi ti, ob re zi va ti vi no gra de. S tim da
su te ru ke za bra nje uvi jek bi le žen ske, a za ko pa nje i te že stva ri
mu ške. Kre nu li bi od naj ni žih po lja, svi kao je dan pa na sta vi li
uvi še dok ne bi sve bi lo go to vo. Ta ko smo po sti gli da umje sto
jed na obi telj de set da na ko pa svo je, ci je lo se lo ko pa sva či je. I za
tri da na bi li bi go to vi. Tih se dam da na vi ška po tro ši li bi na sla -
vlja i ri bo lov.

Po sto jao je, i još uvi jek po sto ji, baš kao i ru pa u mom sr cu,
ma li pri stan za je dre nja ke kad bi nam do šli, te za onih ne ko li ko
se o skih bar ki. Dra ga se is pod se la ši ri la do sa me oba li, či ne ći
ljup ki za ljev, uva lu. Tu bi se dje ca lje ti ku pa la, tu su se ba ca le
mre že. Ri be ni kad ni je ne do sta ja lo.

Se o ske fe šte bi la su po seb na pri ča. Na vi je ća nji ma u vi jeć ni -
ci iza bra li bi se do na to ri vi na, do na to ri krum pi ra i mom čad za
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ri bo lov. Odr ža va le su se za po če tak sva kog po sla, za kraj sva kog
po sla, za bit ni jih sve ta ca, na kon do brih ulo va ri be, pred i na kon
iz bo ra se o skog sta ri je ši ne te, kao naj va žni ja, Dan Po sta vlja nja
Sve te Sti ne. Za pr vog pu nog mje se ca na kon kr šte nja vi na, da kle
u du bo ku je sen. Sta ri su go vo ri li da je na taj dan Bog po sta vio
sti je nu go re, no mi re al ni ji i ana li tič ni ji zna li smo da je to zbog
to ga što se tad već zna lo či je je mla do vi no naj bo lje, pa bi se na
vi je ća nju kao do na to ri iza bra li baš ti se lja ni. Uosta lom, ve ći na
tra di cij skih svet ko vi na, bi lo gdje u svi je tu, pro iz la ze iz či ste prak -
tič no sti.

I on da se jed nog da na po ja vio Stra nac. Pu ha lo je la ga no ju -
go, bi lo je spar no, ve čer pri je mje sec se ru me nio. Do plo vio je sa
za pa da, na bro du od tam nog dr ve ta va tre no cr ve nih je da ra. Ne -
ve li ka po sa da s ko jom je do šao, na bro du se po na ša la kao mor -
na ri a na kop nu kao slu ge. Čim je si šao s bro da upi tao je za ci je ne
vi na i ma sli no vog ulja. To je zna či lo da je sa leb de ćom sti je nom
već upo znat, no si gur ni smo da ni kad pri je ni je kro čio u se lo.
Bio je ob u čen u cr no, no sio je še šir od čud ne ko že, ba be su se
do šap ta va le da iz gle da kao da je ljud ska. Is pod no sa a iz nad tan -
kih usni ca imao je oštri brk što se spu štao do ra me na, pre sti žu -
ći špi ca stu ko zju bra di cu. Kad je uga zio na ža lo ostao je trag
zvi je zde ko ju mu je oči to bi la pri ko va na na pot pla tu. Mor na ri
su mu po sta vi li ša tor na oba li, iz nje li ne ka kve ci je vi, gi ta ru du -
gog vra ta, i ma lu ba čvu. Je dan slu ga oprao mu je no ge, cr na slu -
ški nja ko su, dok mu je je dan ku hao ju hu či ji oštri mi ris ni tko od
se lja na ni je mo gao ra za zna ti. Upi tao je da li je pro blem što se
ulo go rio na na šoj pla ži, mi smo mu na rav no re kli da ni je. Mi ni
gu sa re ni smo tje ra li pa gdje bi put ni ka na mjer ni ka, ma ka ko ču -
dan bio. Po zvao nas je na ve čer da pro ba mo pi će ka kvim se on
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sla di. Ni je nam se, osim ne ko li ci ni naj ra do zna li jih, išlo, pri sta li
smo iz pu ke pri stoj no sti.

Va tra je već gor je la kad su se pr vi se lja ni sta li spu šta ti. Uoko -
lo, na po sto lji ma, bi le su po sta vlje ne one čud ne ci je vi. Slu ge su
pe kle vo la. Ot ku da im dr vo i ži vo ti nja, ni tko ne zna, no na šu šu -
mu ni je di rao, a u se lu ni je bi lo go ve da. Slu ge su re za le kri šku po
kri šku i da va le ka ko bi se tko od se lja na spu stio. Usko ro su do -
šli ča sni star ci i star je ši na, sa to va rom vi na, do ni je li su i svje že
hlje bo ve, sve je mi ri sa lo na spon ta nu fe štu. Kad smo se go to vo
svi sku pi li Stra nac, ko ji je od nas tra žio da ga ta ko i oslo vlja va -
mo, za tra žio je onu gi ta ru du gog vra ta. Za pje vao je pr vo ti ho i
sjet no, na je zi ku ko jeg ni tko ni je pre po zna vao, a ka mo li ra zu -
mje vao. No pje vao je oča ra va ju će, kao zbor mor skih vi la, ko je
ni tko od nas ni kad ni je čuo, ali smo le gen du zna li svi. 

Po tom su do šle slu ge, dvo ji ca sa ma lim bub nje vi ma i je dan
sa neo bič no du gim ro gom. I svir ka je po sta la že šća, rit mič ni ja.
Oni ko ji ma je vi no već stru ja lo ti je lom su i za ple sa li. Vre me nom
ih je bi lo sve vi še i vi še. Ja ni sam. Ja sam gle dao i slu šao sa stra -
ne. 

On da se po ja vio slu ga sa onom Stran če vom ba čvi com stao
to či ti i di je li ti ča še jed nom po jed nom se lja ni nu. Po nu dio je i
me ne, pr vo sam od bio, no slu ga, vi so ki ko šča ti mo mak tu žnog
po gle da, re kao je da će mu se ga zda uvri je di ti. Ot pio sam gu tljaj,
ni šta sla đe u ži vo tu mo je nep ce osje ti lo ni je. Fe šta se raz buk ta -
va la, usko ro smo svi ple sa li, sum nji ča vost se po vu kla pred ve se -
ljem, a slu ga je to čio i to čio. Kad sam shva tio da u ono lic koj
ba čvi ci ne mo že bi ti to li ko ča ša ko li ko je tu noć na to če no, već je
bi lo ka sno. Bio sam pi jan, opi jen, baš kao svi osta li.
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A on da je Stra nac pre ki nuo svi ra nje, plje snuo ru ka ma i za -
tra žio na šu po zor nost. Ple sa lo nam se, ali mi smo pri stoj ni i kad
smo pi ja ni.

I vi mi sli te, re kao je stra nac, da sti je na mo že sa mo ta ko sta -
ja ti u zra ku? Na rav no da mo že, od go vo ri li smo, pa eno je go re,
sto ji kao i ju čer, baš kao što će sta ja ti su tra. On da je po zvao ne -
ko li ci nu da mu se pri dru že kod onih ci je vi. Pri šli smo za ču đe ni,
pr vo sta ri je ši ne po tom i osta li. Po gle daj te unu tra, u ci je vi. I po -
gle da li smo.

Vi di te da je sti je na bli že no što je bi la.
Ovo je ne ka kav vraž ji po sao, re kla je sta ri ca što je sta ja la kraj

me ne. Po vi rio sam unu tra i slo žio se sa obo ma. I Stran cem i sta -
ri com. Sti je na je do i sta bi la ni že.

Ne mo že bi ti, za vik nuo je žup nik, to je ne ka kva op sje na, trik.
Bog je, ja vio se i sta ri je ši na, sta vio sti je nu go re, i sa mo je on

mo že spu stit. A ne će dok god se mi po na ša mo kao lju di, dok god
dr ži mo do ča sti i po šte nja, dok god ne mu či mo ži vo ti nje i po -
štu je mo lju de i ze mlju.

Ali evo, re kao je Stra nac uzev ši u ru ku ka men na ko jem je do
tad sje dio, sve što je u zra ku, a ni je pti ca, mo ra do ći na ze mlju. I
pu stio ka men da mu pad ne iz ru ke. Ni jed na ri je ka ne te će uz -
vod no, ni je dan ka men, osim ovo ga ne leb di u zra ku...

Po če li smo ne go do va ti ka ko to ni je obič na sti je na, da je go re
sto lje ći ma i da ta ko i tre ba bi ti. Svo osta lo sti je nje na svi je tu nek
pa da ko li ko ho će. 

Od jed nom su se iz gu žve za ču li se lja ni ko ji su se sla ga li sa
Stran cem. Sa svim slu čaj no, upra vo sam gle dao kroz onu ci jev u
ka men oba sjan mje se či nom i, mo gu se za kle ti, spu stio se za ne -
ko li ko sto pa. No gle da li su i osta li.
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Eno, ga po mak nuo se! za vi kao je pa nič no ne tko.
Ako i jest, to je op sje na, to je od Stran če vog pi ća, vik nuo je

star je ši na.
Ni je, ja vio se Stra nac, re kao sam vam da sva ki ka men mo ra pa -

sti na ze mlju od ko je je odvo jen. Go mi la ko ja se s njim sla ga la po -
staja la je sve ve ća, ti me i gla sni ja. Ka men se po no vo po mak nuo.

Ka men će bi ti go re sa mo ako mi vje ru je mo da mo že bi ti go -
re, ja vio se žup nik. Dok je vje re i za jed ni štva ka men je si gu ran.

Ali, spu šta se, zar ne vi di te.
Do i sta se spu štao. Sve je vi še lju di sta ja lo na Stran če vu stra nu.

U gla su im je strah po sta jao pu no oči ti ji ne go kod nas ko ji smo
još vje ro va li da bi ka men tre bao sta ja ti go re. U oči ma im je bio
očaj, ne vje ri ca, no što ih je bi lo vi še, to se ka men spu štao ni že. 

Pred zo ru, kad je ka men ko nač no po klo pio se lo, osta li smo
sa mo žup nik, star je ši na, ne ko li ko ba ki ca i ja. Na ša vje ra je oči to
bi la do volj na da sti je na ne tre sne na se lo ne go se sa mo bla go spu -
sti. Sve jed no, naj ljep še se lo na svi je tu bi lo je uni šte no. Smr vlje -
no, uz za glu šu ju ču lo mlja vi nu. Ni je vi še bi lo mo sto va, kap ta ža
se ras pu kla, da ni ma je vo da te kla ja ru gom. Sa mo su gro blja osta -
la ne tak nu ta. 

S pr vim zra ka ma sun ca slu ge su ra sta vi le Stran čev lo gor i on
se oti snuo, ot ku piv ši pri je to ga ve ći nu vi no gra da i ma sli ni ka od
očaj nih ko li ko i ma mur nih lju di. Osta la je sa mo ona ba čvi ca. Za -
vi rio sam, bi la je go tov pu na. Sje tio sam se sta ri či nih ri je či, do i -
sta se ra di lo o vraž joj ra bo ti. Ba ci li smo je u va tru, nas ne ko li ci na,
čim smo se pri bra li.

Stra nac se vi še ni je po ja vio, slao je svo je lju de da mu vo de
bri gu o ze mlji. Kad su ve ći ra do vi unajm lju je lju de s oto ka kao
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is po moć. Ne ri jet ko se do go di da ne tko ko pa vla sti ti vi no grad za
tan ku nad ni cu i još ta nji objed. 

Mi smo se ra se li li, ne ki po se li ma u unu tra šnjo sti oto ka, ve -
ći na je osno va la no vo se lo, ni pri bli žno li je po kao Sve ta Sti na. Ja
i dan da nas, go di na ma i ra ni na sr cu us pr kos, če sto odem u ri -
bo lov u uva lu iz ko je je sve kre nu lo. Na zva li smo je Pod sti ni va.
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Mi loš Ja ra ko vić

IZ LA ZAK SA SCE NE

„... tre ba pri pre mi ti čo ve ka da bu de sve stan da ni je ma nje čo -
vek ako su nje go ve bit ke bez na de žne...“1

Ada�gio

„Ne go, šta ja ra dim ov de?“ – pi tam gla sno. Ne mam bla gu
pred sta vu zbog če ga go vo rim u pra zno. Iz nad me ne sve tlo, oko
me ne mrak. Da se dim ve zan u sto li ci – po mi slio bih da sam kod
isled ni ka. Ali ni sam. Ho dam slo bod no. Ne ka kve da ske škri pe mi
pod no ga ma. Ako sam na bi ni, po zor ni ci, mo ra da po sto ji i ne ka
pu bli ka. Ne ko ko se di, sto ji, vr po lji se, ne ko ko iš če ku je po če tak.
Ve ro vat no i ne ko ko bi ra di je bio ne gde dru gde. Mo žda ne ki raz -
vod nik ili maj stor ra sve te. Pa oda kle ovo sve tlo ako ga ne ko ni je
pu stio? Ne znam, ko li ko god da se na pre žem, ne vi dim ni kog. A
i šta ću ja na po zor ni ci? Glu mac ni sam. Mo žda bi bi lo po šte no
re ći da sam u ži vo tu uvek bio sta ti sta ali to ne ma ve ze sa ovom
neo bja šnji vom si tu a ci jom. Ma, mo ra da ima ne kog.

„Za što ste do šli?“, po no vo pi tam. Po ku ša vam ble fom ali ne
po ma že. Ti ši na. Ne la god nost. Ne što šu šnu. Ne do volj no da do -
ka že pri sut nost a pre vi še da po mi slim da je u pi ta nju miš, ili vra -
bac, ili pro ma ja ko ja po me ra pa pi re po po du. Ne će ovo na do bro
da iza đe.
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Mo�de�ra�to

Si tu a ci ja mi se uop šte ne do pa da i taj uti sak bi va sve ja či. Ne
mo gu da pod ne sem ne iz ve snost i to me baš uz ne mi ra va. Po ve -
ća ću pri ti sak na njih pa nek vi de sa kim ima ju po sla!

„Ka ko ste zna li da ću bi ti ov de? Ko vam je re kao? Kad bo lje
raz mi slim: ko ste vi i šta, za pra vo, tra ži te tu?“ – is pa lih u da hu.
„Sve ovo ni je u re du! Vi di te me kao na dla nu... a ja, ja ne mam ni
naj bla žu pred sta vu o to me sa kim imam po sla. Bi će, ipak, da ste
ne ka po ro ta i pu bli ka... kri ju se tu ne gde u mra ku i su di ja i be le -
žnik i pan dur i bu ka gi je! Još da za zve če i sve je ja sno. Ne go, ako
smem da pri me tim, čud na vam je ova sud ni ca. Ja sam – a vas
nig de. Mi slim, tu ste... valj da... Ni ne na zi rem vas ali sve mi slim
da u sen ci ću tu je te. Ma si gur no ste se sa ku pi li da mi su di te, da
ču je te šta imam da ka žem u svo ju od bra nu, apo lo gi ju još jed nu
že le li bi ste – pa da od lu či te kriv li sam ma lo ili mno go. Ni advo -
ka ta ne ma. A i šta će mi? Ne će se ov de su di ti po za ko nu. Bar to -
li ko znam. Ni je ovo ta vr sta su da...“

Okre ćem se oko se be. Ne mam poj ma šta pri čam i za što mi -
slim da je ovo ne ka kav Sud. Mo žda sam lu ci dan, mo žda ha lu ci -
ni ram... Ali i da lje sa mo ti ši nu ču jem.

In�ter�lu�di�um

Ovo sve tlo me ras tu ra. Gre je kao vi so ka peć. Em ne vi dim,
em ho ću da pro klju čam! Mo ram ko šu lju da ski nem. Pa šta i ako
je ski nem? Šta sad, da ne će ne ko da se sa bla zni pred mlo ha vim
sto ma kom i ma lja vim gru di ma!? Ma ji cu imam i bar mi se pu -
pak ne vi di i sal ce ne vi si mno go pre ko ka i ša i pan ta lo na. Vi đa -
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ju se, sva ko dnev no, i mno go go ri pri zo ri. Mno go go ri.
Ni šta se ne de ša va. Ni šu šnja, ni po kre ta, ni re či. Sa mo se ne -

ka tmi na ta la sa... a i to je dva. Pa ako je ovo sud, zar će ne ki mu -
lja vi ob li ci sud bi nu da mi kro je!?

Al�le�gro

„A vi, če ka te tu, če ka te, a!? Ša ka li ste vi, ša ka li! Do bro ste na -
nju ši li, do bro! Vi di te da se zno jim, da sam se za cr ve neo, da sam
se iz be čio k’o na kli sti ra nju i če ka te. Če ka te! Če ka te da vi di te ka -
da ću da po pu stim. Ka da će sve iz me ne da po ku lja. Ve ro vat no
ste mu nu li ne gde i ne kog sud skog ve šta ka da pa zi na ključ ne re -
či i mar lji vo za pi su je uče sta lo sti i in to na ci je. Spre mi li ste se, do -
bro ste se spre mi li... i če ka te, str plji vo če ka te!“

Mi slim da po či njem da gu bim kon tro lu. Čim se tre sem i ne -
kon tro li sa no po na vljam re či – to je to! Da bar imam ne ku vo du
žeđ da uga sim... I ovo sve tlo, bar ono da ne sta ne. Kre će, po ma lo,
da mi se vr ti u gla vi. Bo lje da ma lo pod vik nem na ove gu lan fe re
– dok još mo gu!

„Još ste tu, je li!!!???“, vik nuh. Fru stri rao me je iz o sta nak bi -
lo ka kve dvo smer ne ko mu ni ka ci je. Bar da imam ne što da ba cim
u taj mrak! Pa kad po go dim ne kog od njih, da za ja u če, da ču -
jem ka ko ste nje i ku ka. Da ne što se de si, bar ne što.

Pre�sto

„Još uvek oče ku je te da ću da se ras to čim tu pred va ma, da iz -
li jem sve! Ni ste vi do šli da vi di te ne što le po! To vas ne in te re su -
je! De cu ni ste po ve li – ču la bi se do sa da. Ni kog ni ste po ve li, sa mi
ste do šli – da se ne zna šta vam je mi lo i dra go! Ni ko da ne zna.
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Stre pi te da se ne sa zna šta vas uz bu đu je i za čim žu di te! I u sen -
ku ste se po vu kli, sa mo vam oči bu lja ve, kao sar ma ži la ma prot -
ka ne, iz mra ka si ja ju! Ne trep ću! Aha!!! Da li se to nos ne ki
po me rio!? Šmrk ćeš, braj ko, šmrk ćeš! Hlad no li je u toj sen ci?
Mo žda si do šao na mo joj va tri da se ogre ješ? Grej se, grej... sa -
mo pa zi da te ja ra mo ja ne sa go ri i sve tlost mo ja ne za sle pi! Te -
ško će ti bi ti ka da se, u mra ku, sve tlo sti bu deš se ćao! Ka da zbog
sve tla ne bu deš vi deo!“

Šta ja ovo pri čam??? Ka kve oči, ka kvi no se vi? Mo ra da stvar -
no ne što ni je u re du sa mnom. Se doh da do đem do da ha. I od -
mah usta doh jer se tih se još ne čeg što sam im du žan ostao!
Po čeh opet da vi čem, da ska čem, da tr čim, pa dam i usta jem! Ma
šta da vi čem, na tre nut ke vri štah iz sve sna ge, kao da mi je to po -
sled nje u ži vo tu!

„Eto me, pred va ma, ka ko pod ovim od vrat nim sve tlom svo -
jim unu tra šnjim og njem plam tim!!! Gle da te ka ko se la va u me -
ni mu lja i po ku ša va te da od go net ne te to što vi di te!!! E pa ne će
mo ći! Ne mo že pi ka vac vul kan da spo zna!!! I ko li ko god ja že -
leo – ni ste vi za slu ži li mo ju iskre nost. Vi ste do šli zbog svo jih iz -
vi to pe re nih že lja a ne zbog to ga da me ču je te i da mi po mog ne te!
Do šli ste da su di te ne kom ko je dru ga či ji jer mi sli te da je onaj
ko je u po zi ci ji da su di – po pri ro di stva ri – bo lji od su đe ni ka! E
pa ni je! Vi sa mo če ka te da vi di te go mi lu đu bre ta da bi ste od -
mah nu li ru kom i re kli da je, ipak, sve to sa mo naj o bič ni je đu -
bre! E pa ni je! To je ceo je dan ži vot! Ži vot va ma stran i
ne shva tljiv! Ži vot sa ko jim, ima te za jed nič ko sa mo jed no: svest
o to me da vam ni šta dru go ni je za jed nič ko!!! Moj ži vot! Bo lji od
va šeg!!!“

E, ne ka sam vam re kao! Za te tu rah se i pa doh na taj da šča ni
pod. Od jek nu lo je po šte no a pra ši na ko ja se di za la iz šu plji na vr -
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tlo ži la se i po me ra la u rit mu mog rop ta nja. I da lje ni ko ga ni sam
ni vi deo ni čuo. Mo žda, mo žda stvar no ne ma ni ko ga?

So�ste�nu�to
(Post�mor�tem)

I šta ka že te... sad mo gu kod vas, u mrak?

1 Ita lo Kal vi no, Ka�men�pre�ko�sve�ga, No vi Sad, Sve to vi, 1996, str.68
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Pe tar Sta no je vić

TE O RI JA OD SKO KA

Po sto je tri te o ri je o ne stan ku uni ver zu ma. Pre ma pr voj uni -
ver zum, pot pu no pro žet tam nom ma te ri jom, se od svog na stan -
ka kon stant no ši ri, pri če mu br zi na ši re nja stal no ra ste. Po ve ća va
se pro stor iz me đu ga lak si ja, ta ko da se one vre me nom uda lja va -
ju jed na od dru ge. Gra vi ta ci ja unu tar ga lak si ja, kao si la ko ja dr -
ži sve na oku pu, vre me nom po sta je sla bi ja i ne uspe va da se
od u pre efek tu ši re nja, a kao re zul tat na sta je Ve li ko Ce pa nje. Do -
la zi do ras par ča va nja ga lak si ja, a po tom umi ru i ne be ska te la,
cr ne ru pe, zve zde i pla ne te raz la žu ći se na svo je osnov ne kom -
po nen te. Na kra ju, pro stor se ši ri br že od br zi ne sve tlo sti pa i sa -
mi ato mi po či nju da se odva ja ju jed ni od dru gih. Bez vre me ni
uni ver zum po sta je ma sa usa mlje nih če sti ca ko je su one mo gu -
će ne da in ter e a gu ju sa bi lo čim.

Vri sak neo n skog sve tla, jed no lič no pul si ra ju ći, bo jio je pro -
sto ri ju: pla vo – cr ve no – ta ma, pla vo – cr ve no – ta ma... Tro–če -
tvr tin ski takt di ri gu je tok mi sli. Iz najm lje na so ba, na dru gom
spra tu sta re zgra de, sa po gle dom na park Voj vo de Vu ka. Sto li ca
i ši va ći sto, bez Sin ge ri ce, de ko ri san ko la žom knji ga, mod nih ča -
so pi sa, ša re nim bo či ca ma par fe ma, ku ti ji ca ma kre ma i pu de ra,
pa rom žu tih pa kli ca ci ga re ta i jed nim okru glim ogle dal ce tom.
Sta rin ski pla kar od ku va nog dr ve ta, no stal gič no mi ri šu ći na pro -
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šlu epo hu, kru ni san sa ne ko li ko sak si ja ze le nih, sob nih bi lja ka.
Uvek ras klo plje ni ka uč, uzur pi ran bez broj nim ja stu ci ma, vi še
pod se ća ju ći na oto man ski sa raj ne go li na po pu lar ni bal kan ski,
klik–klak le žaj sa kra ja pro šlog ve ka. Na spram nje ga, na zi du,
usa mlje no vi si la je jed na sli ka. Na sli ci de voj ka sto ji is pred ko -
mo de sa ogle da lom, okre nu ta le đi ma po sma tra ču; oba sja va je
žu ta, elek trič na sve tlost ne gde iz de snog ugla so be; cr na, ve čer -
nja ha lji na joj je svu če na do bo ko va, ru ka ma iz nad ra me na na -
me šta po dig nu tu, sku plje nu ko su; u le vom uglu ogle da la skri ven
je od raz mu škar ca. Na sli ci se ne vi di ni jed no li ce.

Za ko ra či la je u so bu pot pu no na ga:
– Da li ti se svi đa?
Mla do, žen sko te lo iz va ja no do tan či na pre ma stro gim upu -

stvi ma kre a to ra uni ver zu ma. Mo gla je da bu de in spi ra ci ja umet -
ni ci ma, pri vi đe nje bro do lom ci ma, raz log ra to va, lju bav ni ca
sa mih Bo go va. Ne pri da ju ći va žnost toj svo joj po ja vi, bez la žnog
sti da, la ga no, ko rak po ko rak oku pi ra la je pro stor oko se be. Bi -
la je to po e zi ja bez ode će. Gu tao sam je oči ma.

– Sli ka. – na sme ši la se mom iz ne na đe nom iz ra zu – Da li ti se
do pa da?

Kli zi la je ka me ni uno se ći ne mir u pro sto ri ju. Uze la mi je ci -
ga re tu iz usti ju. Do ta kla mi je usne svo jim. Ukus pr ve, pro leć ne
tre šnje bio je oki dač se ća nja, bo ja, mi ri sa. Uga si la je ci ga re tu u
pe pe lja ri na im pro vi zo va nom sto lu od ši va će ma ši ne i po vu kla
me za ru ku sa so bom u kre vet. Re či ma ni hi li stič kog blud ni ka –
po se do va la je že sti nu ko ja pot pu no sa vla đu je i po ko ra va sva ku
trun ku ot po ra. Ce lim te lom stru ji to pla po žu da ak ti vi ra ju ći vi -
bra ci ju sva kog mo le ku la, sva ke če sti ce. Ra đa se nat pri ro dan ose -
ćaj bes te žin skog sta nja. Plu ta ju, oba vi je na tam nom ma te ri jom
so be, dva te la spo je na sop stve nim cen tri ma gra vi ta ci je, osli ka -
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na neo n skom ne bu lom. Pla vo – cr ve no – ta ma. Dok se u pra vil -
nom rit mu us pi nja la, se de ći na mo jim ku ko vi ma, glas joj je po -
sta jao sve vi ši. Njen so pran kao da je pe vao Zer bi ne ti nu ari ju iz
Štra u so ve Ari jad ne na Nak so su. Ru ka ma sam joj pre la zio pre ko
bu ti na, ste zao je za bo ko ve, pre ko re ba ra gra bio za gru di i ru ži -
ča ste bra da vi ce. Al�le�gro. Br zo i ži vah no. Oštrim po te zi ma gla ve
za ba ci va la bi sve tlu ko su sa jed nog ra me na na dru go. Na je že na,
ble da ko ža po drh ta vla je pod mo jim pr sti ma. Raz la žu ći tri o le
osmin skih no ta le stvič no na go re, za vo dljiv glas pu tu ju će umet -
ni ce na go nio me je da je že lim još. Po�co�ri�te�nu�to. Iz ne nad no za -
sta ja nje na ja vlju je dra ma tič nost. Mi lo vao sam joj dla no vi ma
pr šlje no ve kič me po vi je ne una zad po put na ni za nih ostr va u
Egej skom mo ru. Usna ma i je zi kom ski dao sla ni znoj sa gru di i
vra ta. Glas joj je po ska ki vao u tri le ri ma. Zu bi ma sam je ne žno
ušti nuo za ušnu školj ku uvi ja ju ći pro bu še nu, go lu re si cu. Gli san -
dom je pre le te la ce lu ok ta vu ste žu ći me nok ti ma za mi ši ce. Za -
ro nio sam li cem i ru ka ma u nje nu ko su hro mat skih mi ri sa. Tu,
is pod Ve ne ri nog bre ga, lo mi li su se ta la si o Ki kla de. Zer bi ne ta
je ko lo ra tur no u tran su do zi va la bu ru, is po ve da la ob ma nu, vo -
le la i va ra la za rad ose ća ja no ve slo bo de, no ve ukra de ne lju ba vi.
Ac�ce�le�ran�do.�Ubr za nje tem pa. U nje nim gru di ma me tro nom je
uda rao u punk ti ra nim še snaj sti na ma, a rav ni sto mak gr čio od
uz bu đe nja. Me ša vi na fe ro mo na, zno ja i plju vač ke na gri za la je
pro stor uvla če ći nas u trans. Ko nač no, du gač ki kre šen do i kul -
mi na ci ja na vi so kom D. Za do volj no se sru ši la na mo je gru di.
Hin�ge�ge�ben�war�ich�stumm.�Stumm.

Le ža la je skri ve na u be lom čar ša vu, na bo ra nom po put pu -
stinj skih di na. Ka ži pr stom sam pra tio li ni ju obo re ne osmi ce is -
cr ta nu na nje nom ra me nu. Ma te ma tič ka bes ko nač nost, cr ve na
kao krv, uti snu ta u nje nu to plu ko žu.
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– Da li ti se svi đa mo ja te to va ža?
– Ne žvr ljaš flo ma ste ri ma po Ve tri ja no voj sli ci.
– Okre nu la se ka sli ci na zi du.
– Šta mi sliš, ko je stra nac u ogle da lu?
– Lju bav nik, muž?
Se la je na ivi cu kre ve ta. Ru ka ma je po di gla ko su iz nad vra ta

imi ti ra ju ći po zu de voj ke sa sli ke:
– Zar ne mo že da bu de i je dan i dru gi isto vre me no?
– Ide a li zu ješ.
Ka da nas ne ko pri vla či fi zič ki, vre me nom ube di mo se be da

je ta oso ba ona pra va, bez ob zi ra na sve ma ne i ne do stat ke, iako
je to mo glo da se do go di sa bi lo ko jom dru gom oso bom. Za što
ve ru je mo da smo to li ko po seb ni?

– Mo žda ne ko ko ga je upo zna la te ve če ri, ne ko ko ju je za -
veo...

– Ta jan stve ni lju ba vnik ko me je in fi ci ra la sr ce sle pom po žu -
dom... 

– ...ukra de na lju bav, is hi tre na, ne do zvo lje na. Kri ju ći se od
sve ta od la ze ta mo gde ih ni ko ne po zna je. Ta mo gde mo gu da
bu du sa mo njih dvo je, gde su sa mi se bi do volj ni. Uvek sam se
pi ta la da li je sli ka na sta la pre ili po sle vo đe nja lju ba vi?

– Ne vi di mo im li ca, ne zna mo da li su za do volj ni ili ogor če -
ni. Mo žda je na sli ka na ru tin ska ša ra da dvo je otu đe nih lju bav ni -
ka.

– Ne mo žeš da vo liš po na vi ci. 
– Za što? Lju bav je splet bi o he mij skih re ka ci ja u te lu i mo zgu

ak ti vi ra nih lu če njem hor mo na. Isto kao i po tre ba za hra nom...
Okre nu la se ka me ni iz ne na đe no i u ša li me lu pi la po gru di -

ma:
– Me ni je ipak no stal gič na i ro man tič na.
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Kla si fi ka ci ja do sa de – iz bro jao sam šest mu va na pla fo nu pri -
jem ne so be ugrent nog cen tra. Ka rak te ri stič ni mi ris jo do for ma
uvla čio mi se u no zdr ve. Sve pro kle te zdrav stve ne usta no ve su
na to plje ne ovim an ti sep ti kom. Vonj je iz bi jao iz kre ve ta, sum -
nji vo či stih čar ša va i ja stuč ni ca. Iz dok tor skih man ti la i be lih uni -
for mi se sta ra sa vi še me di cin ske na prak si. Čak i ogu lje ne sto li ce
u če ka o ni ci kao da su ri ba ne tom vra ži jom teč no šću. Ka ko li se
ika da ota ra se otu žnog mi ri sa iz svo je ode će?

Po red me ne te kla je re ka lju di na no si li ma, u ko li ci ma. Uvi -
je ni u za vo je, u ne sve sti ili po lu sve sni, kr va vi i pi ja ni. Uštir ka ne
ha lji ne i buč ne klom pe sim pa tič nog i ne ta ko sim pa tič nog žen -
skog, me di cin skog oso blja. Žu te kar to te ke isto ri ja bo le sti, za ta -
mnje ni rend gen ski snim ci na pr slih lo ba nja, re ba ra i svih
mo gu ćih eks tre mi te ta. Or to pe di su slu ge or gi ja no ći. Aku stič -
nim hod ni ci ma lo me se psov ke, ja u ci, smeh i plač. Ka fa na ili bol -
ni ca? Raz li ke vi še i ne ma. 

Mu ve su se gru pi sa le oko žu te pla fo nje re, cr ne na dnu od in -
sekt ne eg ze ku ci je pre đa šnjih no ći. Upu ti li su me na sed mo ode -
lje nje kli ni ke za ne u ro lo gi ju kli nič kog cen tra.

Sta jao sam u dnu me tal nog kre ve ta, so be broj de vet, po sma -
tra ju ći is tro še no te lo mu škar ca u nje mu. Iz nje go vih mo drih
usti ju iz la zi lo je pla stič no cre vo pri ka če no na apa rat za di sa nje.
Na ras kop ča nim gru di ma se de ma lje su mu bi le iz bri ja ne na ne -
ko li ko me sta, a pra zni ne su po pu ni le okru gle elek tro de EKG
apa ra ta. Ka pao je ras tvor iz in fu zne ke se, oka če ne o me tal ni sta -
tiv, pla stič nom cev či com spro ve den u ve nu ša ke. Vr ho vi pr sti ju
bi li su žu ti od du va na. Oko kre ve ta bi lo je na ni za no ne ko li ko bo -
ca kom pri mo va nog ki se o ni ka. Kroz mre žu ure đa ja, ka blo va i
cre va ni je ima lo mno go šta da se vi di od čo ve ka u po ste lji. Neo -
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bri ja no li ce mu je bi lo iz bra zda no na či nom ži vo ta. Po lo že ne uz
te lo le ža le su ne po mič ne ru ke. Od stom ka na do le bio je pre kri -
ven ča ra ša vom, sko ro pot pu no ule gao u osta re li du šek, do nji deo
te la kao da ni je ni po sto jao.

Kroz na o ča re, spu šte ne na vrh no sa, mla đi dok tor či tao je bol -
nič ku ta blu:

– Pa ci jent se na la zi u sta nju ko me, usta no vljen je he mo ra gič -
ni mo žda ni udar. Do šlo je da pu ca nja krv nog su da...

Le vom ru kom igrao se he mij skom olov kom, ne pre sta no pa -
le ći je i ga se ći uz do sa dan zvuk pla stič nog kli ka.

– ...pri stu pi lo se ana li zi di jag no stič kih te sto va. Na kon ul tra -
zvuč ne ob ra de eks tra kra ni jal ne i in tra kra ni jal ne cir ku la ci je,
tran se zo fa gel nog ul tra zvu ka sr ca kao i ana li ze kr vi...

Iz gle dao je ner vo zno i umor no. Dav no za ko pa ni en tu zi ja zam
mla dog spe ci ja li ste iz ra stao je u če sta noć na de žur stva, ne re dov -
nu is har nu i po ne ku ča šu že sti ne iz fi o ke rad nog sto la. De lo vao
mi je po put auto me ha ni ča ra, saj dži je, pe ka ra ili bi lo kog dru gog
ma nu el nog rad ni ka či ji pred met ra da ni je ljud sko bi će. Ni sam
ga osu đi vao.

– ...pra ti mo re dov no mo žda nu ak tiv nost. Na ža lost, prog no -
ze ni su op ti mi stič ne.

Usle dio je sa mo o prav da va ju ći kli še iz udž be ni ka:
– Uči ni li smo sve što smo mo gli...
Pre ne go što je na pu stio so bu, dok tor je ne ko li ko te nu ta ka

sta jao ti ho gle da ju ći u me ne, oče ku ju ću ne ku reč, pi ta nje ili po -
tvr du. Ni sam imao šta da mu ka žem. Pot pu nu ti ši nu su pre ki -
da li zvuk me ha nič ke pum pe re spi ra to ra i di gi tal ni ot ku ca ji na
mo ni to ru sr ca. Ose ćao sam sa mo rav no du šnost. Rav no du šnost
pre ma stra hu.
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Kroz hod nik čuo se pri bli ža va ju ći klo pot usa mlje nog pa ra
klom pi. Iz me đu od škri nu tih vra ta pro vi ri la je okru gla gla va me -
di cin ske se stre:

– Po se ta je za vr še na.

Pre ma dru goj te o ri ji o ne stan ku dok se uni ver zum bes kraj -
no ši ri, ma te ri ja osta je ne tak nu ta i na kon du gog pe riod mi ro va -
nja pre tva ra se u ra di ja ci ju, ras pa da i ra si pa una o ko lo. Sva ki
si stem te ži sta nju vi so ke en tro pi je. Na kon mno go ge ne ra ci ja ro -
đe nih zve zda, is tro ši će se ga so vi neo p hod ni za nji ho vo for mi ra -
nje i uni ver zum po la ko ula zi u ta mu. Pre o sta la sun ca ti ho umi ru,
cr ne ru pe se ras pa da ju i is pa ra va ju. Osta ju sa mo obla ci raz bla -
že nih ga so va fo to na i če sti ca sve tlo sti dok se ko nač no i oni ne
ras pad nu. Sva ka ak tiv nost pre sta je, en tro pi ja je na mak si mu mu,
uni ver zum je hla dan i mr tav za u vek.

Is pod pro zo ra pro la zi li su ki šo bra ni, za mi šljao sam li ca ko ja
kri ju, sli kao sam por tre te tu đih ži vo ta.

– Mo žda su obo je stran ci? – se de la je u kre ve tu, okru že na ja -
stu ci ma, hip no ti sa no po sma tra ju ći sli ku na zi du.

– Pre ma se bi ili jed no pre ma dru gom?
– Ka ko mo gu bi ti pre ma se bi, a ne pre ma dru gom?
– Mo žda ni jed no od njih ne po zna je stvar no se be ali po zna -

je ono dru go.
Ću ti mo na glas. Ni smo sve sni šta sve ot kri va mo o se bi čak i

ka da ću ti mo. U za blu di ve ru je mo da smo ne do ku či ve Pan do ri -
ne ku ti je. U uši se uvla či la dis tor zi ja ki še. Iz žu te ku ti je Ca�me�la
iz vu kla je ci ga re tu i za pa li la je:

– Mi sliš li da ne ko mo že bo lje po zna va ti dru gu oso bu ne go
što po zna je se be?
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Šta je po treb no da bi po zna vao ne kog? Da upo znaš na vi ke,
sve in tim ne stva ri, sve sit ni ce? Gde ra di, spa va, ru ča, gde se še -
ta; na ko joj tra fi ci ku pu je ci ga re te i dnev nu štam pu; ko ji broj
grad skog pre vo za ko ri sti; ko je fil mo ve gle da, ko je knji ge či ta;
šta vo li, šta mr zi, ko ga je vo le la i ko ga je mr ze la; kako joj se
zva lo ma lo, si vo ma če; za što je po be gla od ku će i za što ro di te -
lje ret ko po se ću je? Ko li ko je vre me na po treb no pre ne go što ti
sve to po no vo po sta ne ne po zna to? Ni ka da stvar no ne po zna -
ješ lju de.

Vre me nom raz go vo ri po sta ju po put glu me. Is pod ma ski iz -
go va ra mo re či ko je ne mi sli mo, re či ko je nam su fle ri šu na vi ka i
ru ti na; kao do bro uve žban tekst iz go vo ren u pu bli ku, na iz gled
me lo di čan, a na ma pot pu no pra zan i jed no li čan, ne na ru ša va -
ju ći unu tra šnji mo no log. Ša ra da dvo je otu đe nih lju bav ni ka. Vi -
kend u lud ni ci i mi šo mor za dvo je mo lim.

– Je su li se vo le li?
Seo sam u kre vet po red nje:
– Lju bav ni je neo p hod na. 
– A šta ih je pri vu klo, na te ra lo jed no dru go me?
– Po tre ba, strast, gar vi ta ci ja.
– Ču dan si. Ti ne mr ziš one ko ji te be mr ze ni ti vo liš one ko ji

te be vo le.
Že leo sam da je pro bam po no vo po pr vi put. Za pa li la je no -

vu ci ga re tu:
– Lju bav ni ci, u svo joj ne žno sti, ra za ra ju svet oko se be da bi

na ru še vi na ma sta rog stvo ri li no vi po svo joj me ri. Do go di se, ne -
ret ko, da se no vi sve to vi ni ka da ne iz gra de. Lju bav je neo p hod -
na za sre ću. 

Ovo ni je sre ća, ovo je ilu zi ja sre će. Na la zi mo na či ne da pre -
va ri mo mo zak. Mi smo za vi sni ci od do pa mi na. Ne tra ži mo raz -
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lo ge, ima mo po tre bu ko ju tre ba za do vo lji ti. Ta da la ko sre ću za -
me ni mo po žu dom. Sklup čan u uglu sve sti umi re mo ral.

Le žao sam po red že ne ko ja ni je bi la mo ja ni ti sam ja bio njen.
Sa mo dva ogo lje na te la pro stor no spo je na, dok nas je pli ma gre -
ša ka de li la. Ko nač no smo mr tvi iz nu tra.

– Mi sliš li da si hra bar ako odeš? – pi ta la ma je po gle dom pra -
te ći oblak Ca�me�la ko ji je iz ba ci la iz plu ća.

– Mi sliš li da sam hra bar ako osta nem?
– Ako pro me niš uli cu, grad, ze mlju, ne ćeš pro me ni ti se be.

Shva ti ćeš da se oko te be me nja ju sa mo lju di i nji ho va li ca, a ti
osta ješ isti. – usta la je iz kre ve ta lju ti to – Uza lud be žiš. Ka ko pri -
me tiš da ti rav no du šnost is pa ra va ti je za li vaš al ko ho lom. Be žiš
iz stra ha, kao da se bo jiš sa mog se be.

Ako smo sa mi se bi naj ve ći ne pri ja te lji da li to zna či da i sa mi
se be po ste pe no ubi ja mo to kom ce log ži vo ta? Tru je mo mo zak,
be si mo se o sop stve na mu da, ži le tom se če mo naj in tim ni je sno -
ve dok pot pu no ne is cu re. 

Dr ži mo oči otvo re ne, a mi sli su nam pra zne. Pre li sta vam sta -
re emo ci je, ose ća nja su iz ble de la. Da li se do bro volj no od ri ca nje
od ose ća nja na zi va emo tiv no sa mo u bi stvo?

– Od la ziš iz po gre šnih ube đe nja. Mi sliš da ta ko spa sa vaš se -
be, me ne i ceo svet.

– Ni je mi sta lo da spa sa vam svet. Šta god ura dio po sta je be -
zna čaj no i be smi sle no. To kom ce log ži vo ta pra vi mo iz bo re. Ka -
kav god iz bor na pra vi li gu bi mo vre me pi ta ju ći se šta bi bi lo da
smo dru ga či je po stu pi li? Ni šta. Jer da smo dru ga či je iza bra li opet
bi smo se be uma ra li istim pi ta njem. Ap surd no po put sa mo u bi -
ce ko ji pri želj ku je smrt u snu, a pa ti od in som ni je. Ako osta nem,
bi će to laž. Ako odem, ma kar je to iskre no.
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– Ka ko mo žeš da bu deš ta ko hla dan, ta ko rav no du šan? Zar
ti ni do če ga ni je sta lo?

– Mo žda ne ka da, sa da to ni je ni bit no.
– Ne bo jiš li se da bu deš sam?
Ni ka da ni smo stvar no sa mi ali smo stal no usa mlje ni. Hlad -

no je u sve mi ru.

Smr znu to ve če nad vi ja lo se iz nad grad skih par ko va no se ći sa
so bom po gre šno go di šnje do ba. Me se ci su na pra vi li ma lu ro ka -
du u ka len da ru. Te get, ki šni ka put odav no je tre ba lo da vi si u
pla ka ru. No sio sam uspo me ne u po ce pa nim dže po vi ma, is pa -
da le su pri sva kom ko ra ku. Ko ra čao sam kroz ar mi ju ne mih po -
slu šni ka sva ko dnev ni ce. Osta tak čo ve čan stva za ko va no je se deo
is pred hip no ti šu ćih LED ekra na. Ra za pe ti na ura�di�sam, fu še raj -
skom na me šta ju sop stve nih ve ro va nja. Za tvo re ni u so bi za kri -
vlje nih ogle da la. Pro sti tu i še mo mi nu te, sa te, da ne na ših ži vo ta
za ma lo jef ti ne za ba ve. Pra vi mo svet ko vi ne glu po sti. Usa mlje ni
mar gi nal ci pre o bra že nog dru štva, ki ho tov ski se bo re. Uza lud.
Naj bo lji su oti šli dav no u naj bli ži bi fe i još se ni su vra ti li.

Pro sto ri ja je upi ja la otu žan mi ris kok te la jef ti nog al ko ho la i
ci ga re ta. Po lu mu kla sve tlost za lju lja ne si ja li ce pra vi la je od sja je
na sta kle nim ča ša ma raz ba ca nim po šan ku. Pa u či na sve tlo sti je
ne sta ja la i na sta ja la ni iz če ga, pre me šta la se iz jed nog ugla pro -
sto ri je u dru gi, oba sja va ju ći na tre nut ke de lo ve li ca osta lih pri -
sut nih jad ni ka. Smeh..., vi ka...., mo kri su zi do vi i pod od zno ja,
di ma i pro li ve nog pi va. Za ro bljen sam u Bo šo voj sli ci pa kla. Za -
gle dao sa ma se u oti sak mo je ša ke na pr lja vom šan ku, ma sni ca
od to ple ru ke ko ja je la ga no ne sta ja la me nja ju ći ob lik.

Ša ka sa zlat nom pot ko vi com na do ma lom pr stu otre sla je de -
be lu ci ga ru u pik slu is pred me ne:
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– Po beg’o si iz mo te la i ni si pla tio. – tam no pu ta gla va, na u -
lja ne ko se, du va la mi je dim u li ce.

– Šta si ti, pan dur?
– Ne. Vla snik mo te la.
– Ne iz gle daš mi ta ko.
– Ne go? Ka ko ti iz gle dam?
– Kao ma kro.
Le vom ru kom me je ste gao za ra me i gla sno se na sme jao:
– Pa ti me se sa da ba vim!
– Če mu pro me na de lat no sti?
– Mno gi su be ža li, a da ni su pla ti li.
Ve štač ki kez na nje go vom li cu iz ne na da se pre tvo rio u gr če -

vi to sti snu te zu be. Ša ka sa zlat nom pot ko vi com, steg nu ta u pe -
sni cu, po le te la je ka me ni. Sve stva ri, ko je u se bi ne mo žeš da
ubi ješ al ko ho lom, ubi će lju di oko te be ka da spu ste ma ske i ot -
kri ju svo ja ne po zna ta li ca.

Ako se, u uni ver zu mu, tam na ma te ri ja sma nju je s vre me nom,
u jed nom tre nut ku gra vi ta ci ja po sta je do mi nant na si la. Kroz dug
vre men ski pe riod br zi na ši re nja opa da i ko nač no sta je. Na kon
to ga do la zi do za o kre ta. Po či nje Ve li ko Sa ži ma nje. Ga lak si je se
pri bli ža va ju jed na dru goj, uni ver zum po sta je sve ma nji, tem pe -
ra tu ra ra ste svu da isto vre me no. Ra di ja ci ja po sta je to pli ja od po -
vr ši na zve zda i one bi va ju sku va ne spo lja. Ne ko li ko tre nut ka pre
Ve li kog Sa ži ma nja, ras pa da ju se je zgra ato ma, a cr ne ru pe pro -
ždi ru sve. Po tom se cr ne ru pe spa ja ju u jed nu ma siv nu, ko ja sa -
dr ži kom plet nu ma su uni ver zu ma i sam tre nu tak pred Ve li ko
Sa ži ma nje pro gu ta će ceo uni ver zumm, uklju ču ju ći i se be. Pre -
ma ovoj te o ri ji ovo se do go di lo mno go pu ta do sa da i uni ver -
zum pro la zi kroz bes ko nač ni ci klus od sko ka i sa ži ma nja.
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Po če tak uvek kre će od kra ja. Uti snu ti ob lik pot ko vi ce bri deo
je na mo joj bra di. Le žao sam na le đi ma po gle dom upra tim u ga -
re žom obo je ni pla fon, a gle dao sam da le ko iza nje ga. Vi deo sam
tam ni pro stor iša ran sa zve žđi ma trep ću će sve tlo sti. Uža re ni svi -
ci ko ji ne čuj no vriju u ko vi tla cu, na sta ju i ne sta ju. Bi lo je uža sa -
va ju će spo koj no. Da le ko iza tog si ste ma ure đe nog ha o sa vi deo
sam se be kao zr no be zna čaj no sti. Frak tal ni deo či ji je sam i či ji
ni sam.

Ma sa sop stve nog uni ver zu ma pri ti ska la me je na gru di ma le -
pe ći mi le đa po de ra ne ko šu lje za pr lja vi, mo kri pod. Gla vu, umi -
ve nu kr vlju, raz di ra le su mi ne po ve za ne mi sli. Bol me je pod se tio
da sam živ. Po sto ja nje oprav da va mo či nje ni com da di še mo. Di -
sa ti ne zna či i ži ve ti. Pla ši mo se pa da, a ni ko ni je ni po ku šao da
po le ti. Ne tre ba se oslo bo di ti stra ha, ne tre ba se oslo bo di ti bo la
da bi sve tu plju nuo u li ce.

Tr čao sam. Mi ši ći i te ti ve u no ga ma su se za te za li i gr či li do
gra ni ce pu ca nja. U ra se če nim usti ma me šao se sla no–le plji vi
ukus kr vi i zno ja. Za sle plju ju ća sve tlost fa ro va auto mo bi la, škri -
pa gu ma i za glu šu ju će si re ne pa ra di ra li su kroz uli ce pra te ći me
u sto pu. Po ne ki bra nik vo zi la za u sta vio bi se ne pri stoj no bli zu
mo jih ko le na. Uz vi ci upo zo re nja, fi lo va ni psov ka ma, od gur nu -
tih i obo re nih pe ša ka od je ki va li su iza mo jih le đa.

Za di ha no sam ule teo u si vo po plo ča ni hod nik is pu njen jo -
do for mom. Me di cin sko oso blje kli ni ke za ne u ro lo gi ju skla nja lo
mi se sa pu ta ne mo po sma tra ju ći mo je na te klo, iz ob li če no li ce.
Sa pra znog kre ve ta, so be broj de vet, jed na sta ri ja me di cin ska se -
stra ski da la je po ste lji nu.

– Gde je pa ci jent iz ovog kre ve ta? – pi tao sam je je dva do la -
ze ći do da ha.
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Na tre nu tak je pre sta la sa ra dom i za mo ti ni čar šav u ru ka ma
na slo ni la na kre vet. Po gle da la me je uč ti vo, ne pri da ju ći pa žnju
mom iz gle du:

– Žao mi je. Je ste li po zna va li pre mi nu log?
– Ne. Bio mi je otac...
Ve zao sam isti nu oko vi ma i pro gu tao je. Po sta la mi je čir na

že lu cu. Ne ma do volj no ra ni ti di na. Isti na je da smo osu đe ni da
gre ši mo i te gre ške po na vlja mo u bes ko nač noj re pe ti ci ji ra đa nja
i umi ra nja uni ver zu ma, ge ne ra cij skom pre no su ge net skog ma -
te ri ja la od na stan ka do ne stan ka vre me na. A na na ma je da od -
lu či mo šta će mo sa tom isti nom.

Si nu so i de na ših ži vo ta pre pli ću se i pro sti ru bes pre gled no
kroz uli ce gra da. Tr čao sam kroz ha u sto re, pre ko par ko va, tram -
vaj skih ši na, kal dr me i as fal ta. Iz me đu raz ma za nih li ca zgra da,
žu tih od ulič nih sve tilj ki. Iz me đu ra za pe tih re klam nih bil bor da
– dođi, pro baj, uzmi, po že li, že li... Tr čao sam kroz taj svet di gi -
tal nih Tan ta la i Si zi fa. U uši ma ni sam čuo ni šta od lu pa nja sop -
stve nog sr ca. Bi lo bi neo bič no da ne što ima smi sla u ovom
ži vo tu.

Ni kad ni je la ko po be ći, a od se be po be ći je naj te že. Sta jao sam
u cr ve noj te le fon skoj go vor ni ci na po čet ku par ka Voj vo de Vu -
ka. Drh ta vi, žen ski glas je je cao u slu ša li ci. Gle dao sam u pra zan
pro zor na dru gom spra tu zgra de pre ko pu ta:

– Ne moj da pla češ, jer su tra ni ko ga ne će bi ti bri ga za ono što
se do go di lo da nas. Sve tu ge i ra do sti su tra će po no vo pre sta ti da
po sto je. 
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Ta tja na Mi lo va no vić

FRI ENDS

Ka da me je moj tri na e sto go di šnji sin pi tao za do zvo lu da
otvo ri pro fil na Fej sbu ku, glat ko sam re kla „Ne“. Obo je smo zna li
da to „ne“ sto ji na sta kle nim no ga ma i po vre me no pra vi pi ru e -
te po mom le de nom od bi ja nju. Ipak, mo ra la sam da ku pim bar
ma lo vre me na, tek ko li ko je bi lo po treb no da mu ob ja snim ka -
kve ga sve opa sno sti vre ba ju u ne vi dlji vim mre ža ma iza ekra na.
On je sva ko dnev no po na vljao svo ju mol bu, a ja sam mu dr ža la
pre da va nja o pre va ran ti ma, per verz nja ci ma, ma ni ja ci ma, psi ho -
pa ta ma, la žo vi ma, eg zi bi ci o ni sti ma, vo a je ri ma, fa ši sti ma, sek ta -
ši ma, na vi ja či ma, di le ri ma i osta lim gra bljiv ci ma ko ji su sa mo
če ka li da na www.fa ce bo ok. com ne bu za si ja nje gov mio de čač -
ki lik, pa da ga „da un lo du ju“ i pro na đu pre ko GPS-a. Ne moj ni -
ka da pi sa ti gde je i ka da fo to gra fi ja ko ju po sta vljaš na sta la. Još
bo lje, ne moj ni „ka či ti“ fo to gra fi je. Sme šno, je l’? Pa zi da ti ne
iz le ti u ko ju ško lu ideš ili u kom klu bu tre ni raš. Ne tre ba da ja -
vljaš svi ma ku da si upra vo kre nuo, ni ko sem tvo jih ro di te lja ne
mo ra da zna da si na ro đen da nu kod Mi ki ja. Re ci dru ga ri ma da
te ne „ta gu ju“ na sli ka ma. Za što? Za to što će te ce la va si o na vi -
de ti pre ko pri ja te lja pri ja te lja tvo jih pri ja te lja. Po ku ša la sam da
pred vi dim sva ki sce na rio, a ne ke sam i sa ma smi šlja la, po si ste -
mu „šta bi bi lo, kad bi bi lo“. Naj va žni ji sa vet i pr vo pra vi lo bi lo
je da ne skla pa pri ja telj stva sa stran ci ma. Mo gao je da do ve de na
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Fej sbuk sa mo one pri ja te lje ko je je za i sta po zna vao. To je bio
uslov da otvo ri svoj pro fil. Pri stao je i po mi sli la sam da će uz taj
ve to na stran ce nje gov vir tu el ni svet bi ti pri jat no me sto za dru -
že nje, u ka kvom sam i sa ma uži va la. 

Kod me ne se Fej sbuk tre nu tak od i gra vao ka sno uve če i bio
je za me na za od la zak na ča ši cu raz go vo ra sa pri ja te lji ma. Mo ji
pri ja te lji, ve ro vat no i mno gi va ši, baš kao i Ba ja gi ni, bi li su bi se -
ri ra su ti po ce lom sve tu. Le ti bi do la zi li na od mor. Ta da bi smo
se vi de li, gr li li, pri ča li, pla ka li, va lja li od sme ha i opet ras ta li. Do
sle de ćeg su sre ta uži vo, tu je bio vir tu el ni svet u ko me smo raz -
me nji va li fo to gra fi je (de ca, lju bim ci, eg zo tič na pu to va nja), po -
ne ki vic, re cep te, du bo ko um ne ci ta te, ve sti. Bi la je to mo ja eki pa,
lju di od kr vi i me sa ko je sam po zna va la go di na ma. Po zna va la?!
Igra la i pe va la na nji ho vim pro sla va ma ro đen da na, ven ča nja, ro -
đe nja, kr šte nja, sla va... i pla ka la na po ne koj sa hra ni, ka da smo
iz za jed nič kih se ća nja iz vla či li le pe tre nut ke sa po koj ni kom. Bi li
su to lju di či je bih za po če te re če ni ce mo gla bez pro ble ma da za -
vr šim, sa ko ji ma sam mo gla da se dim do zo re, ni jed nom ne po -
gle dav ši na sat, sa ko ji ma se ni je bro ja lo ko li ko smo ča ša vi na
po pi li. Ukrat ko, svo ji. Bli ski i dra gi kao naj ro đe ni ji. Pre par go -
di na po ve za li smo se na ovoj no vo ta ri ji, zva noj dru štve na mre -
ža, da bu de mo u to ku i da lak še ko mu ni ci ra mo. Po ka za la sam
si nu spi sak svo jih Fej sbuk pri ja te lja. Sve ih je po zna vao. Ni šta ne
de lu je na de cu ta ko do bro, kao sop stve ni pri mer. 

Le to je bi lo još da le ko. U ve čer njim sa ti ma se de la bih is pred
kom pju te ra. Jed nim „kli kom“ na šla bih se kao Ali sa iza ogle da -
la, u sve tu ko ji po sta je pro du že tak mo jih pr sti ju, bri še ra sto ja -
nja i sve nas, ko ji smo tu ušli sa ra znih me ri di ja na, sta vlja u istu
ra van. Za raz li ku od Ali se, ja sam tač no zna la gde sam i ko je
oko me ne. Ili sam bar ta ko mi sli la. Sve do onog da na ka da sam
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pri me ti la ne što če ga ra ni je ni je bi lo ili mi je do ta da iz mi ca lo. U
po čet ku smo svi sti hij no ob ja vlji va li slič ne stva ri, ko je smo za -
tim „laj ko va li“ i is pra ća li ko men ta ri ma. U jed nom tre nut ku, Ma -
ra iz Fi la del fi je je pre sta la da de li sa na ma fo to gra fi je de ce.
Fo to gra fi je uop šte, jer sa če tvo ro de ce, uvek je bar jed no u ka -
dru. Pre sta la je da pi še ko men ta re i vi še ni ko od Ma re ni je do -
bio ni je dan „lajk“. Po sle par me se ci ko nač no smo se vi de le. Ona
je ta da žu stro i u ne ko li ko re če ni ca is pri ča la ka ko se uža sa va Fej -
sbu ka gde to tal ni stran ci (ko zna ko li ko njih!) mo gu da vi de fo -
to gra fi je nje ne de ce u pe sku, da se za tim po ja ve is pred nje nih
vra ta i ot mu ih. Ni je ve ro va la da mo že da ogra ni či audi to ri jum
ko ji ima pri stup nje nim sli ka ma i od lu či la je da Fej sbuk vi še ne
ko ri sti. Sve bi bi lo u re du, da po sle od la ska sa mre že ni su spo ra -
dič no pri sti za la oba ve šte nja o nje nom kre ta nju. Ma ra was at...
Pro me na de... Bi ke trail... Sunny re sort... sva ko me sto ko je je po -
se ti la bi lo je obe le že no zve zdi com na ma loj ma pi. A to je zna či -
lo sa mo jed no: Ma rin pa met ni te le fon je pre ko ugra đe nog GPS-a
ot ku ca vao gde se ona na la zi la. Ne sli ke iz pe ska, ne go glu pi pa -
met ni te le fon. Vi še se ni je ogla si la na Fej sbu ku, ali znam da ga
ko ri sti sva ki dan. Nje na sli ka je stal no pri sut na na mo joj stra ni -
ci, da nju i no ću. Gle da sve što ja ob ja vlju jem, ali ne ma re ak ci je.
Ne po dig ne pr stić ni kad joj ro đen dan če sti tam. Vo a jer u njoj
us peo je da joj za pu ši usta. 

Ne ka ko u to isto vre me i Ana je uta nji la sa fo to gra fi ja ma i no -
vo sti ma iz di ja spo re. Ne de lja ma ni šta. A on da – BUM!- fo to gra -
fi ja sa od mo ra u Los An đe le su, ce la po ro di ca na San set bu le va ru,
ši ro ko se osme hu ju, a naj vi še Le o nar do Di ka prio, ko me je po -
šlo za ru kom da ih svo če tvo ro za gr li. Vre de lo je če ka ti ova kvu
sli ku. Po že le la sam da „klik nem“ na „svi đa mi se“ is pod sli ke bar
dva de set pu ta za re dom, ali Fej sbuk to ne do zvo lja va. Ipak, za dva
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da na, op ci ju „svi đa mi se“ iza bra lo je osim me ne njih još se dam -
sto osam de set tro je. Ni sam ni zna la da An či ima to li ko pri ja te lja!
Da ni je bi lo Le o nar da, ko zna ka da bih nje nu de či cu vi de la. Dva
me se ca ka sni je, oti šla je slu žbe no u Du bai i sve nas osta vi la bez
da ha po sta viv ši na Fej sbuk još jed nu svo ju sli ku, ovaj put sa Ve -
snom Tri va lić u tr žnom cen tru. Pre ne go što sam na me sti la kur -
sor na la ska vo „svi đa mi se“, za gle da la sam se u sli ku. Da, to je
mo ja Ana... ali ni ka da ni je no si la to li ko šlja šte ćeg na ki ta ni ti zlo -
u po tre blja va la šmin ku... i osmeh joj je dru ga či ji, kao grč. Da joj
usta odu još ma lo na vi še i ude sno (pre ma Ve sni), iz gle da lo bi
kao da se blen da za tvo ri la usred nje nog fa ci jal nog ti ka. Sklo ni la
sam mi ša sa „svi đa mi se“. Već je bi lo do volj no po dig nu tih pal -
če va is pod fo to gra fi je, čak 368. Ipak je Le o nar do po pu lar ni ji od
Ve sne. Re ši la sam da sa če kam Anu da do đe na le to i da joj lič no
ka žem ka ko joj ha lji na do bro sto ji i ka ko se le po sme je. Sa mo...
šta ako ume sto one sta re Ane do đe ova va ra li ca sa sli ke?

Po če la sam da za gle dam fo to gra fi je svo jih pri ja te lja na Fej -
sbu ku. Li ca su mi bi la po zna ta, ali ko men ta re su pi sa li me ni ne -
po zna ti lju di. Jed nog ju tra na le teh na Đo le tov ko men tar is pod
vi deo snim ka ko ji je pro mo vi sao lju bav kao bes pol nu ka te go ri -
ju. Đo le, ko ji je u osnov noj ško li če sto dr žao la stiš de voj či ca ma,
sa da je otvo re no po zi vao na linč pri pad ni ka LGBT po pu la ci i je.
Ni sa nja la ni sam. Mo žda bi tre ba lo da ka žem Ne ši da blo ki ra
Đo le ta? A vi di Sa le ta – ša rao je po na ci o na li stič ki obo je noj žu -
toj štam pi re gi o na i plju vao jed ne, dru ge, tre će. Sko ro mi je bio
sim pa ti čan, sa mo da ni je to li ko pso vao. Na da je sla la pe ti ci je ko -
je je i sa ma pot pi si va la. Po sle je sla la pod set ni ke da se te pe ti ci -
je pot pi šu i na kra ju otvo re no pi ta la da li smo pot pi sa li. Ka da
bih oti šla kod nje na be go vu čor bu, ni kad pe ti ci je ni je spo mi -
nja la. Da li ih je za i sta ona sla la? Ja sna je ob ja vlji va la u sli ci i re -
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či sa mo tre nu tak ka da ne ko od de ce za vr ši od re đe nu fa zu ško -
lo va nja ili ka da ona i muž kre nu na kr sta re nje. Ni nje na sli či ca
ne si la zi sa mo je po čet ne stra ne, tu je, gle da me. Na mig nem joj.
Gle dam fo to gra fi je svo jih pri ja te lja. Ima tu gu sa ra, dže da ja, su -
per he ro ja i li ko va iz cr ta nih fil mo va. Či tam na su mi ce ko men ta re,
od op sce no-la sciv nih upu će nih ne kim ne po zna tim de voj ka ma,
do zlu ra dih ko ji kli ču bož joj ka zni kad god pad ne avion ili uda -
ri ura gan za pad no od Gri ni ča. Shva tam da se vr tim u la vi rin tu
sa ne kim iz mi šlje nim li ko vi ma iz ko jih vr ca iz o pa če nost, a nig -
de Ari jad ne da do ba ci ka nap čić. Te šim se da, ka da is klju či mo
kom pju te re i iz ne bi ća pre đe mo u bi će, to će bi ti sve oni sta ri do -
bri dru ga ri, ta-ta-ta-ti-ra!

Gla ve mi ni je do šao tuđ, ne go sop stve ni ko men tar. Ni ko la je
re dov no sta vljao na svoj pro fil fo to gra fi je sa pu to va nja. Imao je
dve ka te go ri je sli ka: u be snim ko li ma i noć nim klu bo vi ma. Vo -
leo je do bre i sku pe auto mo bi le. Ka da bi se uka za la pri li ka, iz -
naj mio bi ta kav auto i od ve zao se sa že nom u do bar pro vod. Sve
bi ured no do ku men to vao – njih dvo je u cr ve noj kor ve ti, pa uve -
če njih dvo je (sa šljo ki ca ma) u Top Hill-u. Si gur no je bio ve o ma
po no san na sli ku ko ju je tih da na po sta vio. Ni dža za vo la nom
be log ma se ra ti ja, pa još u Ita li ji. Gla va i ru ka is tu re ne kroz pro -
zor, Ray Ban na o ča ri na vrh gla ve, le žer no ot kop ča na dva dug -
me ta na ko šu lji. Pre le pa su pru ga po red nje ga. Či tam is pod sli ke
„Je si li ga ko nač no ku pio?“, ra do znao je Mi ša, naš za jed nič ki pri -
ja telj. „Ho ćeš i nas da pro vo zaš na le to?“, pi ta Sto ja. I tu me pre -
ko sto ma ka zgra bi na dah nu će, iz ba ci mi va zduh iz plu ća i ja
opa lim „Lju di, on je sa mo fel ne ku pio, ni su mu odo bri li kre dit!“.
Ni dža je sta ri laf, na sme ja ću ga do su za. Su tra dan vi dim da je
na pi sao Mi ši ka ko „ne raz mi šlja još o ku po vi ni“. Sto ji od go vo -
rio da u ma se ra ti ju za is kre ne i pra ve pri ja te lje uvek ima me sta,
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a mo ju ša lu obri sao. Tre ba lo je ne ko li ko da na da shva tim da je i
me ne obri sao sa li ste pri ja te lja, jed nim „klik“. Za pi ta la sam se da
li je obri sao i de či je ro đen da ne, sla ve, po po dnev ne ka fi ce, za jed -
nič ke iz le te? Na mo je po ru ke (Ni džo, šta ti bi?) ni je od go va rao.
Da sam sa mo ma lo bo lje po gle da la one sli ke iz noć nih klu bo va!
Pri me ti la bih da na sva koj nje go va že na se di, a on sto ji po red
nje. U stvar nom ži vo tu, ona je vi ša od nje ga, ali ne i na Fej sbu -
ku. Ni sam hte la da gre bem du blje. Ni sam ni mo gla, to li ko je pli -
tak bio. Tek sam u vir tu el nom sve tu ja sno sa gle da la nje go ve
kom plek se. Ka sno. Za dah tru le žnog pri ja telj stva elek tro ni su
pro ši ri li po mre ži i vi še ni ko ni je ko men ta ri sao mo je (ret ke)
umo tvo ri ne, ni ti su se iko me svi đa la mo ja de ca, pla že u Grč koj
i po ne ki sta ri mu zič ki spot. Sve sam ma nje vi đa la šta su mo ji i
Ni ko li ni za jed nič ki pri ja te lji ob ja vlji va li. Iz gle da lo je da je nji -
ho va ak tiv nost za mr la. A ni je. Jed ni dru gi ma su se i te ka ko ja -
vlja li, de li li kom pli men te i le pi li «smaj li ja». Ig no ri sa li su sa mo
me ne. Bi lo je oči gled no da su me uba ci li na li stu za iz be ga va nje.
Us peo je da ih na puj da. I to sve ta mo ne gde, u ne kom pro sto ru
ko ji de li mo, ali u nje mu ne po sto ji mo. Ne ki lju di me ni stra ni.
Fri ends. 

Gle dam spi sak svo jih Fej sbuk pri ja te lja i pre sli ša vam se da li
sam ne ku na stra nost ili ri zič no po na ša nje za bo ra vi la da spo me -
nem si nu. Ah, da! Za bo ra vi la sam da ga upo zo rim na vr šnjač ko
na si lje na in ter ne tu. Mlad je, znam da mi ne će ve ro va ti. 
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Alek san dar Pe tro vić

KO VE RAT

Ime bra ni o ca za bo ra vio sam od mah po sle mli ta vog ru ko va -
nja. Bio je mlad, štr kljast, pre na gla še no ure dan. Ovo mu je bio
pr vi slu čaj. Ve ro vat no je oče ki vao da će ka ri je ru za po če ti su đe -
njem za pam će nje. A za pao sam mu ja, sre do več ni gu lan fer u cr -
ve noj uni for mi, vi še na lik is tro še nom De da Mra zu ne go
do pa dlji vom pre stup ni ku ko ji bi pri vu kao pa žnju jav no sti. 

Na sto je sta vio ko žnu ta šnu, iz va dio do ku men ta i ras po re -
dio ih is pred se be. Pre li stao ih je, za tvo rio fa sci klu, pre kr stio ru -
ke na gru di ma.

„Naj bo lje bi bi lo da pri zna te kri vi cu. To bi vam uze li kao olak -
ša va ju ću okol nost.“

„Mla di ću, mi sli te li da je za kon pra ve dan?“
„Si gu ran sam.“
„Da zna te da vam za vi dim na čvr sti ni te va še bes po go vor ne

uve re no sti. Uta ba nim pu tem se br že sti že do ci lja.“
„Ne raz u mem, ka kve to...“
„Je ste li ika da po mi sli li da je s tač ke gle di šta istog kra ja ko ji

nas sve če ka pot pu no sve jed no da li či ni te do bro ili zlo? U ši rem
po ret ku stvar no sti da li je za i sta bit no ako ne ko ga osu de ili ne?
Da li to ne što me nja? Da li smo kao ljud ski rod ta ko bli ži po i -
ma nju bi lo ka kvog smi sla?“
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„Što pre pot pi še te iz ja vu, su di ja će pre do ne ti pre su du što
zna či i da bi ste br zo iza šli odav de.“

„Raz mi sli ću.“
„U re du, ka ko že li te. Moj vam je sa vet da što pre od lu či te.“ 
Po ku pio je stva ri i mah nuo stra ža ru da mu otvo ri vra ta.
Kad su me spro ve li na zad, za tvor ska so ba bi la je pra zna. Ci -

me ra su opet ne gde od ve li. Obe ća li su mu sma nje nje ka zne ako
bu de sa ra đi vao kao za šti će ni sve dok ne kog ubi stva na pla ži. Ne -
do sta ja lo mi je nje go vo pri stu stvo. Po sle to li ko vre me na ko nač -
no sam mo gao da raz go va ram s ne kim. Si noć ni smo do vr ši li
ras pra vu da li čo vek uop šte mo že da pro me ni svoj ži vot i utek -
ne ne mi nov nom de lo va nju pri rod nih me ha ni za ma. Za spao je
pre ne go što je us peo da be smi sle nost sve ta od bra ni astro fi zi čar -
skim sta vom o sa vr še noj ure đe no sti sve mi ra. 

Po peo sam se na gor nji kre vet i le gao. Ta va ni ca iz nad mo je
gla ve lju spa la se, iako su pro sto ri je ne dav no bi le kre če ne i još
uvek se ose ćao mi ris bo je. Vla ga je, po put rav no du šno sti, upor -
no iz bi ja la iz zi do va go li ca ju ći mi no zdr ve. 

Isti vonj ose tio sam i pre ne ko li ko me se ci na raz go vo ru za po -
sao. Nas če tvo ri ca se de li smo is pred skla di šta. Sva ko je bio za -
du bljen u svo je mi sli. Bio sam naj sta ri ji me đu nji ma.

Buc ma sti čo ve ču ljak otrom bo lje nih br ko va pro zvao je pr vu
dvo ji cu. Sa če kao je da kre nu uza ste pe ni ce, a on da je na kon što
se po če šao po zad nji ci kre nuo za nji ma. Na slo nio sam se na zid
i za tvo rio oči. Di plo mi ra ni mi sli lac ne bi tre ba lo da za vr ši na
ova kvom me stu. Ste za nje u gru di ma ni je mi do zvo lja va lo da do -
vr šim mi sao – šta je uzrok to me? Že lja da naj vi še što mo gu ose -
tim sop stve ni ži vot, po bu nu i slo bo du, sud bi nu ili pra vi la
po sto ja nja u ko ja se oči gled no ni sam ukla pao. Kad kr če cre va,
ne ma fi lo zo fi je. A kr ča la su, sko ro sva ko dnev no. 
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Is pra vio sam se ka ko bih lak še udah nuo.
Šta god da me je če ka lo si gur no je bi lo bo lje od iz nu ru ju će ti -

ši ne kod ku će, zbog ko je sam sve vi še vre me na pro vo dio u me -
mlji vom po dru mu zu re ći u zid. Ta sa mot na bes to nal nost bi la je
pod no šlji vi ja od mu ka udvo je. Sen ka je da ni ma se de la na tro se -
du, pod bo če na o ru ko hvat, s da ljin skim upra vlja čem u jed noj i
ci ga re tom u dru goj ru ci. Je di no što se me nja lo bio je ras po red
pred me ta. Pre pod ne ih je dr ža la u le voj, a po pod ne u de snoj. 

Ka da smo se upo zna li bi la je ne pu šač i je dva da sam mo gao
da do đem do re či od nje. Po sle nje nih ba let skih pro ba še ta li bi -
smo gra dom i pri ča li. Bi la je odu še vlje na na pret kom u iz vo đe -
nju zah tev ne ko re o gra fi je. Te lo ju je bes po go vor no slu ša lo,
vre te na sti mi ši ći su upi ja li mu zi ku. Ose ća la se slo bod nom. Ni je
me slu ša la ka da bih joj ob ja šnja vao da se u dok tor skoj te zi ba -
vim baš pro ble mom slo bo de, ko ja ima smi sla je di no ako se po -
sma tra u od no su na ogra ni če nu lič nu sud bi nu. Ume sto to ga,
ob ja šnja va la mi je ka ko zna ka da do bro iz vo di pi ru e tu: dok se
obr će uvek po sma tra istu tač ku na zi du ko ja se u jed nom tre nut -
ku pre tva ra u kor nja ču. No zdr ve joj is pu nja va mi ris va zdu ha po -
sle du go traj ne ki še i ko sa joj se bla go uko vr dža. Svet oko nje kao
da ne po sto ji, a vre me je sa mo je dan bes kra jan okret.

Iz mi sli me je pre nu lo okol no ko me ša nje. Bio je red na dru -
gu tu ru kan di da ta. Osta li smo go lo bra di mla dić i ja. Kan ce la ri -
ja je bi la ma la, sa dva na spram no po sta vlje na sto la, jed nim
pro zo rom i re gi stra to ri ma po ve za nim ka na pom. 

„Ko ji je od vas dvo ji ce bu du ći dok tor?“, pi tao je br ka za de -
snim sto lom. Klim nuo sam gla vom. 

„Ka ko ži ve ti ako je ljud sko po sta ja nje tra gič no i uza lud no?
Po me ni, šta god da od lu či mo, na kra ju će mo se ka ja ti, zar ne?
Mo ja te za se ba vi la ti me da li je eg zi sten ci ja be smi sle na i u pla -
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to nov skom sve ta ide ja“, re kao je raz vu kav ši usne u steg nut
osmeh.

Ću tao sam. Mla đa ni ko le ga bio je prič lji vi ji i, dok sam se
okre nuo, već smo pot pi si va li ne ka kav ugo vor. Rad no vre me, pla -
ta, na kna da za pre voz leb de li su mi ne gde u gla vi, ali ih još ni -
sam po ve zi vao u ce li nu. Je di no mi je bi lo bit no što sa da imam
či me da pre kra tim sa te.

Na red ni da ni bi li su uz bu dlji vi kao i sva ki po če tak. Do bio
sam tor bu, uni for mu i uput stva za rad. Do de ljen mi je i re jon,
za jed no sa ma pom. Sre ćom, bi lo mi je bli zu i pri lič no sam po -
zna vao kraj. Br zo sam se na vi kao na no ve okol no sti i oslo ba đa -
ju će dej stvo jed no stav nih za da ta ka. Pro u čio sam plan uli ca i
is cr tao naj de lo tvor ni ju pu ta nju.

Po sle ju tar njeg pri je ma, pu nio sam tor bu i od la zio do obli -
žnjeg par ka. Se dao bih na klu pu i pre ra spo re đi vao ko ver te sla -
žu ći ih po adre sa ma. Ka da bih do dir nuo pr vu, ose tio bih žmar ce
u pr sti ma. Dok bih za vr šio, dla no vi bi mi bi li pot pu no hlad ni ta -
ko da sam sta vljao ru ke u dže po ve da ih ugre jem. 

Ku ći sam sti zao u vre me ruč ka ko ji bih ku pio us put. Vi dev ši
da na tro se du i da lje ne ma me sta za me ne, si la zio sam u po drum.
U po ste lju bih se ušu njao tek ka da je u sta nu već vla dao mrak.

Pre mog od la ska na po sao, Sen ka i ja bi smo raz me ni li ne ko -
li ko ne do vr še nih re če ni ca, po sle če ga bi ona za tr pe za rij skim sto -
lom po če la da raz gle da al bum s fo to gra fi ja ma svo je je di ne
ba let ske pre mi je re. Bi la je ve li čan stve na. Pre va zi šla je se be. Imao
sam uti sak da po sma tam več nost. Pu bli ka je sto jeć ki plje ska la.
Oba su li su je cve ćem. Dok se pre svla či la u gar de ro bi, do da vao
sam joj kar ti ce iz bu ke ta. Či ta la mi je po ru ke i za jed no smo se
sme ja li. Sve dok ni je uze la ma li cr ve ni ko ve rat. Po gle da la je šta
pi še na cr ve nom pa pi ru, is ce pa la ga na de li će i str pa la ih usta.
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Pro gu ta la ih je pre ne go što sam mo gao da re a gu jem. Su tra dan
se pro bu di la dru ga či ja. Ni ka da se vi še ni je vra ti la u po zo ri šte. 

Po lju bio bih je u ko su i od la zio dok je ne što ti ho pri ča la se bi
u bra du.

Po sle ve če re, ka da bi po či nja la se ri ja, du gih ne po mič nih ka -
dro va, ko ju je sva ko dnev no pra ti la, spu štao sam se do po dru ma
da do vr šim dr ve ne po li ce ko je sam po čeo da pra vim. Pro stor je
po či njao da li či na ugod no pri be ži šte. Po red mu zič kog ure đa ja i
kom pakt di sko va, iz sta na sam do neo sto i sto li cu na ras kla pa -
nje, ja stu če, šo lju i ku va lo za vo du. Dru štvo mi je pra vi la kor nja -
ča ko ja se jed nog da na sa mo po ja vi la u uglu pro sto ri je. Po mo li la
je gla vu iz oklo pa, po gle da la me i kao da mi je klim nu la. Od ta -
da me je re dov no do če ki va la, sva ki put na dru gom me stu.

Su tra dan, dok sam na klu pi raz vr sta vao ko ver te ose tio sam
da mi se boc ka ve igli ce sve vi še ši re po te lu. Po ku šao sam da se
smi rim i ot kri jem raz log ne la god no sti ko ja me je pre pla vlja la.
Dr žao sam u ru ka ma pla vi ko ve rat. Za tvo rio sam oči. Ob u ze la
me je ta kva tu ga da sam se pre zno jio. 

Re šio sam da za dr žim pi sma pla ve bo je. Sta vio sam ih na dno
tor be. Pre za vr šet ka sme ne po tr pao sam ih po mno go broj nim
dže po vi ma uni for me. Kor nja ča me je po sma tra la dok sam ih
spu štao na naj vi šu po li cu, a za tim se ha la plji vo ba ci la na list sa -
la te ko ji sam joj do neo. Pu stio sam mu zi ku, seo na sto li cu, izuo
ci pe le i pru žio no ge na sto.

Ne pri jat nost je ra sla. Rad ne sa te pro vo dio sam po ku ša va ju ći
da se za gre jem. Obla čio bih vi še slo je va stva ri, ali ni je po ma ga lo.
No sio sam i ru ka vi ce. Jed na ko ne pod no šlji vo bi lo je i do di ri va ti
one te že, obič no ru ži ča ste ko ver te ko je su mi ri sa le na ostat ke jef -
ti nog par fe ma. Od ne ra zum nog us hi će nja bih se za ja pu rio i ote -
ža no di sao. 
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Ipak, tek po sle de se tak ti hih da na na po slu, osme lio sam se
da i njih od ne sem u po drum. Le po su se sme sti le na po li ci sa su -
prot ne stra ne, što je po tvr di la i mo ja oklo plje na pri ja te lji ca dva
pu ta po di gav ši i spu stiv ši gla vu. 

Ostao sam još ne ko vre me za gle dan u je di nu pra znu sta la žu.
To će bi ti sa vr še no me sto za du gu lja sta pi sma sa sa mo le plji vom
tra kom, od ko jih me ce lo te lo go li ca od ra do sti da mi pri pad ne
mu ka. U svo ju od bra nu mo gu da ka žem da ni jed no od tih pi sa -
ma ni sam pro či tao. Čak ni raz gled ni ce ko ji ma sam ob le pio pre -
o sta li pra zan pro stor na zi do vi ma. Ra dio sam is klju či vo po
na go ve šta ju ko ji bi me ob u zi mao. 

Te ve če ri tru dio sam se da ne na ru šim mir ka da sam ušao u
stan. Bi la je upa lje na ra sve ta u ku hi nji. Na tr pe za rij skom sto lu
če kao me je sen dvič. I po ru ka. Na sal ve ti je bi la na cr ta na kor -
nja ča. Zgu žvao sam je i oti šao pod tuš. 

Su tra dan sam se je dva do vu kao do po sla. Se deo sam u par ku
du že ne go ina če. Či ni lo mi se kao da ću se sva kog tre nut ka one -
sve sti ti. Znao sam šta me če ka. Sve te že sam pod no sio Sen ki na
sta nja po ja ča ne ras po lo že no sti. Kor nja ča se po ja vlji va la iz ne na -
da i do če ki va la me ne sprem nog. Za ti cao sam je ru žem is cr ta nu
na ogle da lu or ma na, pa stom za zu be u ka di, ob li ko va nu ka men -
či ći ma u ve li koj sak si ji na te ra si. 

Sen ka bi ta da pri ča la br zo, te ško mi je bi lo da raz u mem sve
što bi iz go vo ri la. Jed nom pri li kom us peo sam da ra za be rem: Ap�-
surd�no�sta�nje�je�tra�gič�no�sta�nje. Dok je ta ko ho da la po ku ći otvo -
re nih sto pa la, ko sa bi joj po sta la ta la sa sta, a pro zo ri su se ma gli li.
Us put bi dr že ći se za sto li cu iz ve la ne ko li ko pli jea. 

I po red šti to va, sva ki put bih se po no vo za lju blji vao u nju, vi -
dev ši onu de voj ku ko ju sam upo znao pre mno go go di na, iako
me u tim tre nu ci ma ni je pre po zna va la.
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Je di na je ute ha bi la što su ti pri sen ci sre će tra ja li sve kra će.
Po čeo je da pa da mrak ka da sam za tvo rio vra ta po dru ma. Seo

sam na pod, spu stio tor bu i is tre sao sa dr žaj. Br da šce ko ve ra ta,
do pi sni ca, če stit ki, te le gra ma, ra ču na. Kor nja ča je pri dnu go mi -
le gric ka la har ti ju. Za gra bio sam obe ma ru ka ma hr pu ko ve ra ta
pre ba cu ju ći ih na po li ce bez ika kvog re da.

Vi še ni sam od la zio do par ka. Iz pri jem nog ode lje nja upu tio
bih se pra vo u ga ra žu. Oslo bo div ši se te re ta ku vao bih čaj i slu -
šao mu zi ku. To plo ta mi se po la ko vra ća la u te lo. Od go vor nost
ko ju ni sam tra žio mo gla je da me ubi je. Mno štvo sud bi na ko je
sam ose ćao ce lim bi ćem bio je su vi še ve li ki te ret za me ne. Gla -
sni ka svi oče ku ju sa uz bu đe njem, a ja sam sa mo že leo da me
osta ve na mi ru. Ni šta se zna čaj no ne bi pro me ni lo ni da su do -
bi li svo ja pi sma. Sve jed no će opet bi ti ra do sni, tu žni, za lju blje -
ni. Ži vot je iona ko ne za u sta vljiv, a ja ni sam ma te ri jal za
de mi jur ga.

Po li ci ja je do šla sle de ćeg pre po dne va. Kor nja ča ih je pr va ose -
ti la. Za vu kla se me đu ne ras po re đe ne ko ver te i uvu kla se u oklop. 

Ne se ćam se mno go po je di no sti. Pr vo su me tra ži li na spra -
tu. Sen ka se upla ši la ka da su po zvo ni li. Ona ih je i do ve la do po -
dru ma. Dok sam bez udu blji va nja od go va rao na nji ho va pi ta nja
pri me tio sam ka ko sto ji na ula zu u žu toj ha lji ni sa ve li kim be -
lim cve to vi ma. Spo lja je kroz otvo re ni pro zor mi ri sa la ki ša. Sa -
gnu la se i iz vu kla kor nja ču is pod hr pe pa pi ra. Dr ža la ju je u
na ruč ju i ti ho re kla: U�sve�tu�bez�op�se�na�čo�vek�je�stra�nac.

U oči ma joj je, sa mo me ni vi dlji va, još ne ko li ko tre nu ta ka po -
i gra va la iskri ca ko ju je ubr zo pre kri la skra ma pra znog po gle da.

Bi la je na si gur nom.
Udah nuo sam du bo ko. Vi še ni sam ose ćao vla gu u će li ji. A ni

kri vi cu. 
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Uju tru se bra ni lac ni je po ja vio u so bi za raz go vor. 
Ume sto nje ga, na sto lu me je če kao ma li cr ve ni ko ve rat. 
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Dea Pa lje vić

HO TEL

Bi je la zgra da u pro sječ noj če tvr ti. Na po lju omo ri na. Ne tom
okre če na fa sa da blje šti na ja kom sun cu. Cr ve na ula zna vra ta i
ze le ne ro let ne na pro zo ri ma. Po ha ba ne, do du še, ali mje sto iz gle -
da sa svim pri stoj no. U pre dvor ju re cep ci o ner, ne ki či ča od se -
dam de se tak go di na, pu ši ci ga re i pre me će ne što po sta rom
tran zi sto ru. Blu es. Po ja ča va. Is pred nje ga knji ga sa ime ni ma go -
sti ju i ne ko li ko klju če va. Iza nje go vih le đa zid sa odjelj ci ma za
ne bro je no mno go so ba. Sva ka ima svoj odje ljak, a sta ri na pa met
zna gdje ide ko ji ključ. 

Ne ki od go sti ju su već go di na ma tu. Ima ih, ko ji do đu i odu.
Ne ki se ni kad vi še ne vra te. Ne ki se stal no vra ća ju. Te re dov ne zna
u du šu. A no vaj li je s vre me nom upo zna. Da kle, blu es. Opet prč -
ka po tran zi sto ru. Kr či, maj ka mu ga sta ra. S vr ha mra mor nih ste -
pe ni ca se od ne kud ot ko tr lja kva ka. K jar cu. Opet. Či ta vo se mje sto
iz nu tra ras pa da. Tru la grad nja. Al’ nek’ je okre če no. Ma nje se vi -
di iz va na. Ka kve su ci je ne, do bro je uop će ima uslu ge. 

So ba 50

– Da, da, ja sno mi je. Ne, ni je ništ’ re kla. Ma jok. Če ti ri go -
di ne. Znam, znam... Če ti ri go di ne. Pa kad je mo gla me ni, što
ne bi i nje mu? Heh, ne bu di smi je šan, moj ti. Aha. Jest’. Zna či,
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mi smo se ču li u pe tak. Ha, va mo-ta mo, ka ko dje ca, šta se ra -
di... Ja njoj fi no ka’em, ne moj ti me ni te pri če. Znaš do bro za -
što zo vem. Re ci šta me za ni ma. Ona sve ne što ’va ko-’na ko, ni
ta mo-ni ’va mo. Ja njoj krat ko – kad ho’š da mi ka žeš šta me za -
ni ma, ti na zo vi. I dam joj ovaj broj. Znam, or tak. Znam. Hajd’.
Hajd’. Su tra. 

Tre�ba�nam�sa�mo�še�zde�set�se�kun�di�da�pre�đe�mo�pre�ko�to�ga.�Še�-
zde�set. Po klo pi slu ša li cu cr ve nog te le fo na. Pe pe lja ra pu na opu -
ša ka. Ne ka jef ti na mar ka. Ša ner. Ba ra ba. Al ko ho li čar. Osmjeh nu
se sa mom se bi u mut nom ogle da lu na su prot kre ve ta. Sto ji u ci -
pe la ma od la žne kro ko dil ske ko že. Na sred mo drog iti so na. Še�-
zde�set. Tru la če ljust. Sje de na kre vet pre la ze ći smr dlji vom ru kom
pre ko či stog čar ša fa. Za pa li još jed nu. Te le fon.– Ja? Jok. Do su -
tra. Valj da do su tra, pa odo’. Opet ka’em – valj da. Ne pi tam se ja.
Pa zna se ko se pi ta. Jes’. Jes’. Hajd’.

Še�zde�set�se�kun�di.�Ko�li�ko�se�kun�di�sa�dr�ži�je�dan�sat?�Do�su�tra�–
dva�de�set�če�ti�ri.�Če�tr�de�se�to�sam.�Se�dam�de�set�dva.�Iz�da�na�u�dan.
Uvi�jek�je�–�su�tra.�– Če kam su tra. 

Te le fon.

So ba 38

E, to je po če lo ova ko. Osam de se tih, ne, tač ni je, osam de set -
če tvr te, za pi su je te li? Da kle, osam de set če tvr ta je, ja u po ro di li -
štu, pri la zi mi do tič ni, pred sta vi se, ka že ja sam agent te i te
pro duk cij ske ku će. Je ste li mo žda za in te re so va ni da sa na ma pot -
pi še te ugo vor, ja ka žem, na rav no da je sam, i to je to. Pri rod ni ta -
le nat. Bez audi ci ja, bez kom pli ka ci ja. Jer, ja sam ja. Svi ne što
ka žu, tre ba ško la, aka de mi ja, usa vr ša va nje, ova ko, ona ko, ma ka -
kvi. Do volj no je da ima te ono ne što. Onu iskru, zna te? To se tra -
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ži. Zna ju oni šta tra že. Do volj no je da to ima te u se bi. A za čo -
vje ka, opet, ni kad ne zna.

Do volj no je da se ro di te s tim. Ni je mo je za ni ma nje na ro či to
te ško. Da, ni me ni ni je obi čaj da da jem in ter vjue ova ko. Ne, ne,
pi taj te me šta god že li te. Brak? Ve za? Za bo ga, ne. Moj po sao zah -
ti je va žr tvu u tom smi slu. Ni sam taj tip. Ne bih mo gao da mi ne -
ko klju ca nad gla vom – kad ću ku ći, šta ra dim i slič ne ne bu lo ze.
Moj po sao, zna te, to ne tr pi. Va lja bi ti flek si bi lan. U ovom po -
slu, ako ni ste flek si bil ni, ne sta ne te. Pro gu ta vas bez dan. Sa da tre -
nut no? Pa, ni šta na ro či to. Za pra vo, moj po sao se sa sto ji od
ba lan si ra nja me đu vi še ulo ga. Te ško? Ne, ne. Pa ja se ti me ba -
vim ci je li ži vot! Da, igram ulo gu naj bo ljeg pri ja te lja, za tim si na,
pa slu žbe ni ka i, ko nač no, ne što za htjev ni ju, ulo gu koc ka ra. Pa,
čuj te, ni je me ni sta lo do nov ca. Ni po što. To ja, ona ko, vi še za
svo ju du šu.

So ba 27

Re kli su da to ni je va žno. Da u ži vo tu tre ba zna ti... pre ni je ti
zna nje. Da je to stvar ko mu ni ka ci je. Pa opet, na đe te se u ta kvoj
si tu a ci ji da vam se sve to či ni po ma lo be smi sle nim, zna te, ta ko.
Kao kad vam ka žu: „Zna te, uči te lji ce, ja ni sam spre mio za da -
nas“. A vi se ta ko tru di te da im sve po tan ko ob ja sni te. I ta ko se
na đe te u si tu a ci ji da ste u jed nom ova kvom usra nom ho te lu, jer
su vas spen ga li u pri je vre me nu, kao ’teh no lo ški vi šak’. Ako sam
ma kar jed no uspje la za in te re so va ti za na u ku, on da... On da je vri -
je di lo žr tvo va nja. Ko ja go mi la glu po sti! Ko ja laž. Ka sno je za no -
vu ka ri je ru. Ja sam pre sta ra. Ni šta. Ba rem imam ovaj ho tel u ko ji
se mo gu za vu ći. A i ova so ba se ras pa da. Zi do vi po pu ca li, ku pa -
ti lo pr lja vo, a i kli ma ne ra di. Ipak, mo glo je bi ti i go re, zar ne? 
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So ba 12

U po lu mrač noj so bi se zgu ri lo stvo re nje is pred pi sa će ma ši -
ne. Mu he na zi do vi ma sto je ne po mič ne. Oslu šku ju. Ni šta. Ipak
ni šta. Dok du gač kim bi je lim pr sti ma nje žno pre la zi pre ko tip ki,
pa pir sve jed no osta je pra zan. Ni on ne tr pi sve. A šte ta je raz ba -
ci va ti se ri je či ma, ako čo vjek ni je u sta nju da ka že ne što pa met -
no. Stvo re nje se pro te že. Ra nje ni pa uk. Ne ko mu je ot ki nuo po la
no gu. Iza na o ča la – šta če ti ri? – hi lja de pa ri oči ju. U sva kom oku
– ga lak si ja. Sa mo, pa pir osta je pra zan. Pa u ko li ko stvo re nje ne -
ma sna ge. Pro tr lja za kr va vlje ne ga lak si je iza mu sa vih na o ča la.
Te žak zrak. Pi še: „Zrak je bio te žak“. Ko ga uop će bri ga za to? Ko
se bri ne za zrak? Po la onih ko je po zna jem uop će ne di šu, a ako
i di šu, to ne či ne ka ko va lja, već skri već ki, kao da se sra me ne če -
ga. Ili ne ko ga. Pa uk se na glo tr že. Mi sao? Ipak ne. Bit će pri je da
je pro ba va. Sto mak se bu ni. Mu či ga glad. A mu he na zi do vi ma
po dru glji vo oslu šku ju ri je či.

So ba 20

– Za što ra ni je ni si zvao advo ka ta? – pi ta ga. Obo je sje de za
sto lom u im pro vi zi ra noj tr pe za ri ji kva zi-apart ma na. Na sto lu je
ne ki koc ka sti stolj njak od ma snog pa pi ra, uma zan od pri ja šnjih
go sti ju. Dvi je pe pe lja re pu ne opu ša ka. Ner vo zno kuc ka pr sti ma
po sto lu. – Zvao sam, re kao sam ti. Ni je mo gao ra ni je da nas pri -
mi. Uosta lom, ovo je bi la tvo ja ide ja, sje ćaš se, dra�ga? – od go -
vo ri joj bol no se na ce riv ši. Po ku ša va iz gle da ti okrut no. Ne
uspi je va. Li ce mu se ras te že u pla čan grč. Vi li ca mu po drh ta va.
Skre će po gled na pr ljav stolj njak. Su zdr ža va se.– Šta bi to tre ba -
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lo da zna či? Mo�ja�ide�ja? Opro sti, mo lim te, ovo ne ide već ne ko
vri je me, a ti se sa da po na šaš, kao, iz ne na đe no! E, pa, dra�gi, ja vi -
še ne mo gu ova ko. K’o da je raz vod naj go ra stvar na svi je tu!

Ona se ner vo zno na smi ja. Ri ječ na ’r’. U so bi muk. Neo n sko
svje tlo u za mra če noj tr pe za ri ji. A na po lju blje šti. Ne ko pet pa -
rač ko pi ska ra lo bi od ove sce ne na pra vi lo pri ču. U zra ku se kla ti
ta ri ječ – raz vod. Raz-vod – raz-vod. Pa da kao pra ši na po mu -
sa vom stolj nja ku. 

Znam�da�ni�kad�ne�će�mo�pre�ži�vje�ti.�Nas.�Na�krat�ko�smo�iz�gu�bi�li
ra�zum.–Do bro. Da kle, su tra smo kod advo ka ta – re če joj on na -
po kon. – Iza de set. Ta ko su mi re kli da do đe mo. Iza de set – bol -
na gri ma sa.

Na�krat�ko�smo�iz�gu�bi�li.�Ra�zum.

So ba 15

Da, da, ka žu da vo le je sti dje cu. Da,�vo�li�mo. Ko je to re kao?
Ni�ko.�Ja. Ti? Ko si ti? To�sad�ni�je�va�žno.�Sa�znat�ćeš. Ma ma a a a aa!
Gdje je ma ma? Oti šla da ne što ku pi. Ne ma šan se. Ni sam to čuo.
Je�si. Br zo, pod de ku! Ma ma, haj de, po žu ri vi še! Da je odem po -
tra ži ti? Ne, re kla je da ne mr dam. Ovo mje sto je ogrom no. Si -
gur no bih se iz gu bio. Ka�ko�da�se�iz�gu�biš?�Sa�mo�si�đeš�niz�ste�pe�ni�ce.
Ka�kve�god�ste�pe�ni�ce�da�vi�diš�sa�mo�si�đeš.�Bit�no�je�da�se�ne�pe�nješ.
Si gur no? Pa�da,�lo�gič�no�je.�Do�ći�ćeš�do�re�cep�ci�je. A ako se ma ma
na lju ti? Pa�onaj�či�ko�će�joj�ja�vi�ti. A ako či ke ne bu de? Ma,�uvi�jek
je�ta�mo.�Sa�mo�br�zo,�br�zo.�Glad�ni�su.Ma ma a a a aa! Trk iz so be. Pa
u hod nik. U ko jem ne ma svje tla. Ma ma a a a aa! Ču jem ko ra ke. Šta
je to bi lo? Ko to tra pa za mnom? Ni�si�za�tvo�rio�vra�ta. Br�zo,�br�zo!
Ste pe ni ce? Gdje su ste pe ni ce? Na ovom spra tu ne ma ste pe ni ca!
Sa�dru�ge�stra�ne,�br�zo! Ne pre gled ni red vra ta. Jed na za dru gi ma.
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Sva se otva ra ju – škri i i i i i ip! – Tr�či!�Tr�či!�Ho�će�da�te�zgra�be! Gdje
su ste pe ni ce? Sa�dru�ge�stra�ne!�Tr�či�i�i�i�i�i�ii! Ma ma a a a a aa! Niz ste -
pe ni ce! Na sprat is pod. Opet niz ste pe ni ce! I opet! I opet! I opet!
Ne�moj�se�spo�ta�ći. Ovim spra to vi ma ni kad kra ja! Ku da vo de ove
ste pe ni ce? Do re cep ci je? Ne.�U�po�drum.�U�ta�mu.�Pra�vo�na�ma.
Ma ma a a a a aa!

So ba 63

Ja sam... Ni sam. Onaj ko ji je sam. Ko me di ja. Za pra vo, ni kad
me ni su uisti nu pi ta li ko sam. Ili sam ja na u čio da iz bjeg nem to
pi ta nje. Ja... ne po sto jim. Me ne kao me�ne ne ma. Svi su oni ja i ja
sam svi oni. Sku pa. S kim raz go va ra te kad raz go va ra te sa mnom?
Ne raz go va ra te sa mnom, si gur no. Ja ne po sto jim. A po sto jim.
Zar to ni je... čud no? Kon glo me rat sve ga. Ja se po ja vlju jem sa mo
ka da mo ram, a opet, ni ti jed na pred sta va ne pro đe bez me ne. Ja
im udi šem ži vot. Ja sam onaj što se kri je u sje ni kad žu ri te ku ći
po sli je pred sta ve. Ja sam onaj što vas tje ra da otvo ri te oči kad pe -
re te ko su, jer je iza vas si gur no ne što stra vič no. Ja sam od go vo -
ran za puc ke ta nje po ku ći kad leg ne te na ve čer. Ja sa kri vam
klju če ve, sit niš, na o ča le, nov ča nik od vas kad ne gle da te. Ja vam
sta vljam ru ke na ra me na kad ste umor ni, i ste žem. Ja bu ljim u
vas iz ogle da la. Ja sam... sve. I ni šta. Pra zan pro stor. 

So ba 7

Do šli smo do zo ne u ko joj se ono što je uobi ča je no ne de ša -
va ta ko če sto. Do šli smo do pod svi je sti. I do za ključ ka.

To smo što je smo. Stran ci.
To sam što je sam. I ni šta vi še od to ga. Stra nac.
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Uju tro, po pod ne i uve čer. Stra nac.
Dok ho dam gra dom, iza sta ka la na o ča la. Is pod ka pu ta. Is -

pred svo je sje ne. No ge ko je me no se – šta ko zna ku da su me pri -
je no si le? Zar je ne kog uop će bri ga? Dok ko ra čam u ne u dob nim
či zma ma. Stra nac. Dok se pre pu ca vam sa pri ja te lji ma na sred uli -
ce, i to što gla sni je (jer nam se mo že) o ta ko ba nal nim stva ri ma
da zvu či mo za o sta lo. Stra nac. Dok od go va ram na do sad na pi ta -
nja. Stra nac. Dok se osmje hu jem te ti za ka som. Stra nac. Dok sa -
mo u vje re no pi šem is pit uko če nom ru kom (tad po go to vo).
Stra nac.

Stra nac je i ona pi jan du ra što se mo ta po tram va ji ma ka sno
na ve čer – uđe u je dan, pa kad na glo za ko či na sta ni ci, on se trg -
ne, pa iza đe, pa uđe u dru gi i sve ta ko. Stra nac je, objek tiv no gle -
da ju ći, i moj apo te kar – fi ni star čić ko ji zna šta tra žim bez da
ka žem (ko zna či me me tru je), jer me, za bo ga, „po zna je“. Mo’š
mi slit’. Stra nac je i (pre)lju ba zna pro da va či ca ko ja na pla ću je pro -
vi zi ju od sva ke kr pe ko ju mi uva li. 

Ra zum je pro kle ti bla go slov ko ji je čo vje ku omo gu ćio da sam
se bi bu de svr ha. Da mi je nja sre di nu u ko joj ži vi. Da se pri la go -
đa va okol no sti ma. Da stva ra i uni šta va. Da uslo žnja va sa mog se -
be (jer ži vot ni je do volj no kom pli ko van) i da na sva kom ni vou
svo je svi je sti sa gra di Mi no ta u rov la bi rint u ko jem ču či ne što što
je sam pro zvao ču do vi štem. Vo i la! Stra nac. 

Stra nac sam u od no su na dru ge. Stra nac u od no su na se be.
Stra nac u od no su na kom ši ji nu mač ku. Stra nac. Stra nac u pro -
la zu iz me đu dvi je zgra de. Stra nac na po lu pra znom še ta li štu.
Stra nac u sva koj so bi ho te la svog uma. Stra nac. I svi su go sti mo -
ji, ali stran ci. U pro la zu.

60

Dea Paljević



Vla di mir Gr čić 

DO BAR DAN I DO VI ĐE NJA

Jo van Pe tro vić se po ja vio ni ot ku da i do neo sa so bom 10 pu -
nih ko fe ra lič nih stva ri, 17 pa ke ta knji ga i ne mi ran va zduh du -
gač kih pu to va nja u svo jim po no snim gru di ma. Ka žem to, jer
sam ga vi deo na že le znič koj sta ni ci tog istog da na. Si šao je sa pe -
ro na, po gle dao pra vo na ta blu sa na zi vom i kao čo vek ko ji je na -
u mio da ura di ne što kon kret no, kre nuo po la ko, sa pr tlja gom
spa ko va nim u iz najm lje ni kom bi, no gu pred no gu uz br do kroz
Do nju i niz br do niz Gor nju uli cu. Po ja vio se ne na da no taj Jo va
Pe tro vić, ta ko je ba rem re kao da se zo ve. Pri čao je da je ra ni je
ži veo ov de ali de ča ka sa tim ime nom se ni ko ni je se ćao. 

Use lio se u Evro pu, ho tel u sta rom cen tru ko ji je pret hod no
ku pio na ten de ru iste go di ne. Zna te, to je ona na pu šte na zgra da
po red biv še rob ne ku će Bal kan. Ni je tre ba lo da se is ko pa mno -
go ru de iz rud ni ka, nit je mno go ka mi o na iza šlo kroz ka pi je
Kom pa ni je a pri če su se već pri ča le. Pri ča li su ko no ba ri iz po -
sla sti čar ni ce po red. Pri ča le su se kre ta ri ce iz di rek ci je na pa u zi.
Go vor ka li su pro fe so ri gim na zi je na eks kur zi ji u Be ču. Ogo va -
ra lo se u fri zer skom sa lo nu iz me đu dve traj ne. Pla va Ana je o
tom Pe tro vi ću dah ta la po dig nu te suk nje u lif tu za gla vlje nom iz -
me đu tre ćeg i če tvr tog. Li cem uz za ma glje no ogle da lo is pri ča la
mi je da se 20 go di na vu ca rao kroz 8 raz li či tih ze ma lja i da je
raz u meo isto to li ko je zi ka ali ni je dan do volj no do bro da bi sa -
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njao na nje mu. Za no vac ni je ma rio, vi de lo se da se una pred
opro stio od to ga da će mu išta osta ti do kra ja go di ne. Ret ko je
go vo rio a re če ni ce je pre ki dao u po la smi sla, kao kad fla šu vi na
osta viš na sun cu. Ču dak pra vi, po ce li dan je me rio i pre me ra -
vao a po no ći do ka sno za pi si vao u sve sku. Ni je na pu štao krug
ho te la, bar tih pr vih me se ci ret ko. 

Iz mo je kan ce la ri je gle dao sam pra vo na gra di li šte Evro pe.
Svih pet spra to va ho te la je u po la go di ne ob no vlje no, do la zi li su
i od la zi li ar hi tek ti, gra đe vin ci, elek tri ča ri, maj sto ri. Imao sam
vre me na na pre tek tog le ta, za vr ša vao sam po sao do po dne va a
on da se pre tva rao u sve do ka ob no ve. Po sma trao sam ka ko sta -
sa va le po ti ca, ka ko se po ma lja gra đe vi na iz mre ne pra ši ne i za -
bo ra va. Kad su sti gli do pe tog spra ta otva rao sam pro zor da
udah nem mi ris bu ko vog dr ve ta iz no vih apart ma na na vr hu. Za -
po sli li su ku va re, pro gra me re i mu zi ča re. I ta man kad su svi oče -
ki va li dan kad će opet mo ći da uži va ju u hla du te ra se re sto ra na
na kro vu, ogla sio se PR ho te la: „Dra gi su gra đa ni, oba ve šta va mo
Vas da će zda nje ne ka da zna no kao ho tel Evro pa pro me ni ti na -
me nu da bi od sle de će ne de lje po če lo sa ra dom pri hva ti li šte za
pri ja te lje u ne vo lji go spo di na Pe tro vi ća“. Baš ta ko je ob ja vio is -
fe mi ni zi ra ni slu žbe nik u ode lu. Ni ko ni šta ni je raz u meo. 

Sep tem bar nam je do neo ba kar ne za la ske sun ca pro du že nog
le ta i pr ve go ste pri hva ti li šta. Sve sa mi stran ci. De ca iz par ka su
zgra du već pro zva la „Đa vo lja ja zbi na“ jer su ta ko ču li od ro di te -
lja ko ji su to ču li od kom ši je iz po li ci je ko ji je to čuo od še fa po -
li ci je ko jem se po sled nji sled do ga đa ja uop šte ni je do pa dao. Šef
je na re đe nja do bi jao di rekt no od o zgo ali slu čaj go spo di na Pe -
tro vi ća je iz ne na dio i sa me po li ti ča re. Re kli su mu, sa mo nad -
gle daj, ne ka na rod sam da sud. Go spo din Šef po li ci je je gle dao i
bri žlji vo po pu nja vao ba ze po da ta ka o pri ja te lji ma već omra že -
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nog ču da ka. Do kra ja go di ne tu se use li še 63 pu no let nih oso ba
me đu ko ji ma i: 

Na de žda Ba ku nji no va, 1982. Ru ska umet ni ca i po li tič ki ak -
ti vist, iz po ro di ce Mi ha i la Ba ku nji na, pr vog anar hi ste i pra vog
raz boj ni ka iz 19. ve ka. Do šla je na bi ci klu iz Sant Pe ters bur ga.

Hor he Agu e ro, je dan od tri de set tro ji ce pre ži ve lih ru da ra ne -
sre će u rud ni ku ba kra u pu sti nji Ata ka ma, ostao bez cen ta od šte te
za 69 da na na 700 me ta ra is pod ze mlje i ne po ja vlju je se u sce na -
ri ju za film „Los 33” sa An to ni om Ban de ra som u glav noj ulo zi.

Wor ki nesh Wo ga so, Eti o pi ja, iz be gla od ob re zi va nja iz Bas sa
Ba bu lo sa 14 go di na, sa 15 uče stvo va la u oru ža nom na pa du na
se lo ko jom pri li kom je ubi jen dok tor Mba du, njen ne su đe ni dže -
lat. Do bi la azil u Dan skoj, ka sni je pro te ra na po sle ra ci je i in ci -
den ta sa po li ci jom u ko mu ni Chri sti a nia u Ko pen ha ge nu.

Re na to Čen gić, ši bi car i sa mo zva ni pe snik, iz me šo vi tog bra -
ka ro di te lja sit nih pre stup ni ka, čest gost za tvo ra u re gi o nu. U
sred njoj ško li ure đi vao i di stri bu i rao fan zin „Slo žno do pre o kre -
ta“ ko ji se ba vio mo guć no šću uki da nja na ci o nal nih dr ža va.

Sha heen Bjork man, šved ski ge o me tar iran skog po re kla, ču -
ven po pre me ra va nju te ri to ri ja pod oru ža nim su ko bom i for mu li
ko jom je de fi ni sao od nos bro ja ra nje nih ci vi la sa bro jem mi li o -
ne ra u sve tu.

Ines Mar tin, 1959. Gre nobl. Bi o log i an tro po log, ba vi se
„ljud skim po na ša njem kao struk tu ral nim ele men tom dru štva“.
Osam de se te pro ve la u Ama zo ni ji stu di ra ju ći ša man sku prak su
lo kal nih pri mi tiv nih za jed ni ca.

Brit tany An drews, 1988. New York, mo del i ba le ri na sa po -
re me ća jem pa žnje. Sme te na i pre o se tlji va, če sto me nja part ne re,
me sto pre bi va li šta i agen te. Još uvek je ne ja sna pri ro da nje nog
od no sa sa do tič nim Pe tro vi ćem.
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Chri stian Fel ber, 1972. pro fe sor na Beč kom fa kul te tu, autor
„Eko no mi je op šteg do bra“, osni vač At tac po kre ta za glo bal nu
prav du, idej ni tvo rac De mo krat ske Ban ke i jo ga maj stor. Do da ta
je do ku men ta ci ja iz In ter po la...

„Sve sa me cveć ke“, mr mljao je šef po li ci je pra ve ći iz ve štaj za
lo kal ne po li ti ča re po na lo gu ovih što su se de li u vla di a ko ji ma
je hi tan zah tev, pro ša ran re či ma kao što je za bri nu tost i naj e ba li
ste, sti gao od fi nan si je ra iz ba na ka. Ba na ka sa naj bo ljim rej tin -
gom. „C c c“ cok tao je de be li pra ved nik, ču var re da i za ko na,
cok tao sa ve rom u Bo ga i otadž bi nu. 

Ubr zo je pri hva ti li šte po če lo sa ra dom. Vi đao sam pro bi sve te
sa svih me ri di ja na na ve li kom bal ko nu pre ko pu ta na še sa le za
sa stan ke, na pi ja ci, na še ta li štu, ne de ljom u par ku, po ne delj kom
is pred mu ze ja Kom pa ni je. Ras pri ča li su se bi li na sav glas, kao
biv ši lju bav ni ci ko ji se go di na ma ni su vi de li. Zi ma se u ho te lu
Evro pa zva la Pro le će. Glav ni hol je mi ri sao na li mun u cva tu. Je -
la se ri ba i po vr će na pa ri, pio se to skan ski Pi not Gri gio. Uvi ja li
su se od stra sti dok su jed ni dru gi ma ob ja šnja va li va žnost nji ho -
vog su sre ta. Usta ja li su sa sto li ca dok su de kla mo va li svo je sud -
bi ne i pred la ga li šta bi sve ta ko sku plje ni mo gli da ura de. Na ula zu
su oka či li nat pis. „Do bro do šli u ško lu slo bo de, do đi te da me nja -
mo svet!“. Na osam je zi ka. Tog da na je šef po li ci je do bio pro liv.

„Ho će da me nja ju“, ne po ver lji vo su ko men ta ri sa li pen zi o ne -
ri u pre po dnev noj šet nji. „Ško la slo bo de, baš me za bo le“ spre -
jom su pre kri li sta kle na vra ta omla din ci bi lo ko je po li tič ke
par ti je. Ni je to sme ta lo da ško la za ži vi, da se me sto na pu ni zna -
ti želj ni ci ma i da ža mor ko ji se pre pli tao sa smen skom si re nom
ve li kog Ko pa u šest uju tru utih ne bar na krat ko. 

Bio je 1. april pre di van sun čan dan kad sam od lu čio da po se -
tim ško lu na lo šem gla su. „Ne ka mo je oči su de mo jim uve re nji -
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ma“, re kao sam se bi dok sam pro la zio par kom. Sa zvuč ni ka iz
ba šte ba ra do la zi li su zvu ci „My he arth stood still“ mla dog Chat
Ba ker-a. Bo je su se raz li va le po sta zi opo na ša ju ći op ti ku sta rog
fo to apa ra ta. Po ja vio sam se is pred ho te la kroz fa�de-out ko ji me
je sme stio na po če tak du ge. Po kret na vra ta su me pre ne la unu -
tra kao da sam skli znuo na to bo ga nu. Pra vo u re vo lu ci ju. Snop
sve tla se spu štao sa sta kle ne ku po le i pa dao u cen tar ho la na ka -
bi nu DJ-a ko ji se do bro pro vo dio na svom ma lom po di ju mu.
Umet nik na tra pe zu je ba lan si rao na ka na pu, iz na vi ke. Re na to
je za šan kom go vo rio sti ho ve Ma ja kov skog, po se ća nju. Ni su fa -
li li ni blju va či va tre is te to vi ra ni od gla ve do pe te, sme šte ni na
bal ko nu na kra ju sa le. Ali var ni ce su se va le oko sto lo va. Ni je se
tu se de lo. Lju di svih bo ja i ob li ka, kri stal no ja snih ide ja, pra vi li
su plan za ak ci ju. „Ka da ako ne sad?“, gla sno je pi tao Hor he dok
se pre ko sto li ce peo na ogra du da iz go vo ri svoj ma ni fest Bes -
kom pro mi snog Ži vlje nja. „Pre sta ni mo s bro ja njem nov ca i daj -
te poč ni mo sa de li ma ko je zna če lju di ma oko nas“, naj o zbilj ni je
je Fel ber ube đi vao gru pu oku plje nu oko iz lo že nog so lar nog bi -
ci kla. Ne da le ko oda tle, ne ki In di jac je po ka zi vao ka ko obič na
pla stič na bo ca mo že da za me ni si ja li cu od 60W. Jo van Pe tro vić
je sa gru pom bur man skih mo na ha u po zi lo to sa me di ti rao na
lju lja šci ko ja se bla go nji ha la u ne de fi ni sa nom pro sto ru iz nad
sto lo va. Otvo rio je oči, do bro se se ćam, po gle dao me i klim nuo
gla vom u le vo, u prav cu sta rog dr ve nog pla ka ra. Pri bli žio sam
se, po vu kao kli ze ća vra ta sa ogle da lom i ume sto po li ca ot krio se
ulaz u dru gu pro sto ri ju. Ci pe le su sa me od še ta le kroz pla kar i
za u sta vi le me pred pri zo rom ko ji ne ću za bo ra vi ti. Ume sto pla -
fo na sta ja li su ma siv ni be li obla ci pro ša ra ni pla vet ni lom pro leć -
nog ne ba. Dr ve ni pod se sme nji vao sa bo ro vi ma, pe šča nim
di na ma i ka me nim am fi te a tri ma, u bes ko nač nost. Pro zo ri su bi li
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dva pla nin ska je ze ra u pri rod noj ve li či ni. I svu da do kle se pro -
sti rao po gled u sve tri di men zi je di sa li su lju di. Svi lju di sve ta u
jed noj so bi. Mi li jar de sa pi en sa u toj jed noj je di noj so bi. Ku va lo
je unu tra kao u pa klu. U isto vre me su se ra đa li i ne sta ja li, tu kli
i lju bi li, uči li i za bo ra vlja li. Te la uvi je nih, jed ni oko dru gih, sa -
vr še no slo že ni u so su od ra znih te le snih teč no sti. U ta la si ma su
di sa li, svi lju di sve ta u jed noj so bi.

Bio sam op či njen, za te čen ko li či nom ener gi je. Na tre nu tak,
etar se pro re dio. Zvuk se pri gu šio. Ume sto ve li ke ne mir ne ma -
se, po ja vi le su se či ste, čvr ste, okom vi dlji ve, jed no stav ne isti ne.
U tom bes ko nač no ma lom de li ću vre me na ceo ko smos se ob ja -
snio pre da mnom. Pro go vo rio sam, a da ni sam otvo rio usta... Iz
tran sa me je pre nuo sna žan sti sak ru ke ko ji me je od vu kao na
stra nu. Mr god no spljo šte no li ce mi je re klo da je za ba va go to va
i da se gu bim na po lje. Okre nuo sam se oko se be i vi deo još ne -
ko li ko pri me ra ka vi so kih, bez iz ra žaj nih spo do ba ko je se ni su
ukla pa le u oko li nu. Shva tio sam da su odva ja li sa mo „na še“ iz
gra da u ne koj vr sti eva ku a ci je. Ne volj no sam se pri dru žio gru pi
ko ja se kre ta la ka iz la zu, još uvek oma mljen od pret hod ne spo -
zna je. Spro ve li su nas na 10 mi nu ta vo žnje oda tle i ubr zo ne sta li
kao da ni kad ni su po sto ja li. Sta ja li smo na po lu pra znom par kin -
gu, bez že lje da po gle da mo jed ni dru ge i po sma tra li ono što smo
već zna li da će se do go di ti. Pr vo je pla vi ča sti dim po ku ljao kroz
noć a on da se ho tel pre tvo rio u ba klju. Dve su ze su mi po te kle
niz li ce, jed na od sti da, dru ga zbog kri vi ce. 

Ka sni je sam iz no vi na sa znao šta se za pra vo do go di lo. Va tra
je za hva ti la ce lu zgra du. Zva nič na ver zi ja ka že da su se za pa li le
in sta la ci je u ku hi nji. Ka žu još da se Jo va sa svo jih 63 pri ja te lja i
svim za po sle ni ma od mah or ga ni zo vao. Sku pi li su se u po moć -
nu sa lu u ko ju su do spe li me ha ni zmom po lu ga i la žnih zi do va
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ko ji su otvo ri li pro laz. Sta kle na ku po la se po di gla i po slu ži la kao
ram pa za ogro man le te ći ba lon ko jim je Ško la Slo bo de za plo vi -
la u mir nu april sku noć. Iza se be su osta vi li buk ti nju i za be zek -
nu te kom ši je.

Od le te li su u prav cu vi so kih pla ni na. To kom hi lja da go di na
mu škar ci i že ne bez dr ža ve be ža li su pred za ko nom ure đe nih si -
ste ma. Šu me, pla ni ne, ste pe, pu sti nje, za ba če na ostr va, po lar ni
re gi o ni i osta li pre de li te ško do stup ni i da le ki uvek su bi li uto či -
šte za ne u kro ti ve.

Od le te li su na sme ja ni u prav cu vi so kih pla ni na, oda kle su i
do šli. Mir se vra tio u naš grad. Ume sto ško le, iz ni kao je tr žni
cen tar po po sled njoj teh no lo gi ji. Otvo ri lo se mno go no vih rad -
nih me sta. Za po sli le su se či ta ve po ro di ce i svi do jed nog su uze li
kre di te u obli žnjoj ban ci (po pu lar ne su bi le tro dnev ne šo ping
tu re u Pra gu). U su per mar ke tu na pr vom spra tu za po sle ni na
ka si su svi bi li ro đe ni 1979. Do du še, kup ci ma je bi lo dra že da im
na pla ti ro bot A0, pra va atrak ci ja s ob zi rom da je iz 3D štam pa -
ča s ra ču nom iz la zi la po klon-igrač ka za naj mla đe, po li cen ci Ho -
li vud skih film skih stu di ja.
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Alek san dar No va ko vić

DIV NA ME LAN HO LI JA

Švaj car ski po sla nik Jo ha nes Mi te rer-Blun čli je la ga nim ko ra -
kom pro šao po red ma jor do ma ho te la „Squ a re 9“. Ma jor dom, u
uni for mi na ko joj bi mu po za vi deo i mar šal Ti to, je klim nuo gla -
vom i ši rom otvo rio sta kle na vra ta. Do če kao ga je Be o grad sav
u zlat nim va le ri ma mi holj skog le ta. Još umo ran od si noć nje kon -
fe ren ci je po sve će ne evro skep ti ci zmu, Jo ha nes je, de se tak me ta -
ra da lje, is pred Fi lo lo škog fa kul te ta, ose tio ka ko eri tro ci ti po či nju
da ko la ju nje go vim te lom. Ne za ni ma ju ga sku pe, pro la zne stva -
ri kao ho tel u ko jem je od seo i baš ga bri ga što je, ka ko re če ser -
vil ni cr no ma nja sti con�ci�er�ge, „ov de od seo ču ve ni glu mac, Ja mes
Bond lič no – Pi er ce Bro snan.“ Ova ši zo fre na ar hi tek tu ra, ovi lju -
di evrop skih ali, ne ka ko, neo bič nih fi zi o no mi ja, pr lja ve ali ne -
ka ko sr dač ne uli ce, to je pra vi mo tor za Jo ha ne sa. Žur nim
ko ra kom, u ele gant nom ma rin-pla vom ode lu, gra bi svo jim krat -
kim, sna žnim no ga ma pre ma Fran cu skoj uli ci, pro bi ja ju ći se
kroz bu lju ke stu de na ta i bes po sle nih. Mi te rer-Blun čli zna svoj
put. Bio je u Sr bi ji već pet pu ta. Ob i šao je Be o grad, Niš, Kra gu -
je vac, No vi Sad i ne ko ma lo me sto na za pa du ze mlje…. Da, Uži -
ce. Ipak, naj du že je bo ra vio u Be o gra du i us peo da ga pri stoj no
upo zna što i ni je bi lo na ro či to te ško. Cen tar gra da je re la tiv no
ma li i, ko ri ste ći se s par osnov nih ori jen ti ra, čo vek ne mo že da
se iz gu bi. Iz bi ja na Trg Re pu bli ke. Go lu bo vi, pro la zni ci i čo vek
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ma sne, se de ko se u ofu ca noj cr noj ko žnoj jak ni ko ji sto ji is pred
spo me ni ka Kne zu Mi haj lu. S mi kro fo nom u ru ci, sta rac, uz prat -
nju ma tri ce ko ja se, pra će na kr ča njem, ori s mi ni ja tur nog raz -
gla sa, pe va:

„On�li�d�lon�li�nou�d�har�dejks�ajv�bin�tru!“
Jo ha nes pre la zi pe šač ki pre laz is pred Na rod nog po zo ri šta i

spu šta se Fran cu skom pre ma svom od re di štu – Udru že nju knji -
žev ni ka Sr bi je. U dvo ri štu, is pred zgra de, če ka ga nje gov sta ri
zna lac – Ig njat Mi tro fa no vić, spi sa telj ov da šnji. Ako se iz u zmu
cr ni bo em ski še šir i be li ki šni man til Ig njat je brat - bli za nac per -
for me ra s Tr ga. Ima ne ke di vlji ne u Ig nja tu, za pi sao je jed nom
Jo ha nes u svoj dnev nik, ali ple me ni te di vlji ne, baš kao i u nje go -
vim su na rod ni ci ma. Ig njat gra bi is pru že nu Jo ha ne so vu ša ku, pri -
vla či ga se bi a za tim ste že u me dve đi za gr ljaj. Sle de tri
tra di ci o nal na srp ska po ljup ca. Jo ha nes pri ma ovaj ri tual sa sto -
jič kim mi rom. U da hu pri ja te lja ose ća ne ku jev ti nu „šlji vu“. Pod -
ne je a ma to ri ma čor je već oma stio br ko ve, po mi sli Švaj ca rac.

– Pri ja te lju, po zvao bih te unu tra, u klub Udru že nja ali je u
to ku ne ka ras pra va. Mi i ono dru go udru že nje smo ule te li u ne -
ku ras pra vu pa… - vaj ka se Ig njat na lo šem en gle skom.

– Da li ta ras pra va uklju ču je ve će ko li či ne al ko ho la?
– Na rav no. A ka ko dru ga či je da ih pod ne se mo ne go uz al ko -

hol? Do bro da sam iza šao ina če bih ne ko me od njih raz bio gla -
vu. Oni su nam uze li na še pro sto ri je zbog to ga što ima ju svo je
lju de u vla sti. Znaš već, oni što se na zi va ju pro e vrop skim sna ga -
ma. 

Jo ha nes vr ti gla vom.
– Ta Evro pa vam ne će do ne ti ni šta do bro. Ne go, ku da će mo

sad?
– Tu je bli zu re sto ran Old�Bay. Mo že mo ta mo.
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∞

U se pa reu s gri mi znim za ve sa ma, dok Pa va rot ti po be do no -
sno pe va: „Vin ce ro!“, Jo ha nes i Ig njat, sto ma ka pu nih sr ne ti ne,
uz zvec ka nje ča ša pu nih cr ve nog ron skog vi na, za pe ča ću ju svo -
je pri ja telj stvo. Ig njat, tro nut, ot pi ja još ma lo vi na a za tim va di
sta ru ta ba ke ru sa is kr za nim, cr nom ko žom po kri ve nim po klop -
cem. Va di ci ga re tu i pri pa lju je je za ma glje nih oči ju. – Eh, pri ja -
te lju, kad bi Is tok i Za pad mo gli da se sla žu kao ti i ja.

Švaj ca rac uigra no sle že ra me ni ma. Na vi kao je na ova kve raz -
go vo re.– Pra vi Za pad bi se la ko slo žio sa tvo jim Is to kom. Ali,
znaš i sam, Za pad ni je ono što je ne kad bio. Ne tvoj Is tok već nji -
hov Ori jent sad kro ji po li ti ku svih re dom. Pa i mo ja ze mlja… –
ka že Jo ha nes i za sta ne. Či ni mu se da će za pla ka ti. Mi sli na Vi -
lje ma Te la, na Ža na Kal vi na, na Pa ra cel zi ju sa, na drev ne Hel ve -
te ko ji su, je di ni me đu pa ga ni ma, po pi si va li svo ju ze mlju i sve
na njoj grč kim pi sme ni ma. Sve je to umi ru ći svet ko ji će za vr ši ti
u mu ze ju, kao ovaj se pa re, kao Pa va rot ti je vo: „Vin ce ro!“ Mi sli
na svo ju ćer ku Gre tu u za gr lja ju ne kog Se ne gal ca. Hva ta ga je -
za. Oko mu su zi. Ru ka drh ti.– Pri ja te lju – ka že – haj de da pro -
še ta mo tvo jim Ka le meg da nom.

∞

Pet na e stak mi nu ta ka sni je, Jo ha nes je opet onaj sta ri. To pao,
go to vo let nji ve trić. Po svu da mla di, le pi pa ro vi. Vi so ki, vit kih
udo va. Pro dav ci iza im pro vi zo va nih te zgi ca nu de sve i sva šta:
od do ma ćih slat ki ša do čet nič kih ko kar di. Ig njat mu pri ča o pi -
ja nom mi ni stru po li ci je/ pre mi je ru ko ji je bu la znio pred uva že -
nim fran cu skim go stom:
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– Ovo je ka le, zna či, br do na tur skom. Tu su, je li, bi li Tur ci...
Ka le, br do. Zna či. A meg dan, to je, kao... Zna či.

Jo ha nes se dis kret no sme je. Ni je pri stoj no bi ti pre vi še opu -
šten kad se sme ješ zva nič ni ci ma dru ge dr ža ve, bez ob zi ra ka ko
su pi ja ni ili lu di. 

– Ah, dra gi Ig nja te, vi ba rem vi di te ta kve pro pa li ce u svoj nji -
ho voj sla vi. Kod nas se oni sa mo bo lje kri ju. 

Se da ju na klu pu pre ko pu ta spo me ni ka Po bed ni ku, sim bo lu
slo ma tri car stva: austro u gar skog, ne mač kog i tur skog. Tri jumf
Sr bi je i ra đa nje Ju go sla vi je, za pam tio je Švaj ca rac te re či iz ne -
kog be de ke ra. Zu ri u bron za nu gu zi cu Po bed ni ka, po kri ve nu go -
lu bjim eks kre men tom. 

– Dra gi moj Jo ha nes – ka že Ig njat – kad bi mi ne ka ko mo gli
da za jed no pro me ni mo sli ku o ovom na ro du. Šta mi sliš o to me?

– Ja sam već na pi sao ne ke član ke, go vo rio jed nom u kan to -
nal noj Skup šti ni i dva put u Na ci o nal nom Sa ve tu u pri log Sr bi je
ali, avaj – re kao je tu žno (za zvu čao je sa mom se bi, u tom tre nut -
ku, kao Bal ka nac) – pre vi še su ja ki. Ti, po ni zni, la žni Evro plja ni.

– Da, da, da... Kad bi ne što dru go... – ka že Ig njat pri pi to a za -
tim spu sti ru ku u džep i po nu di Jo ha ne sa fa mo znom bal kan -
skom kr džom. Po sla nik Na ci o nal nog Sa ve ta pri hva ta i po vla či
dim ko ji mu u tre nu sti sne gr lo. Su ze gru nu na oči. Ova ko se,
mi sli, ose ćao Ko lum bo kad je po vu kao pr vi dim.

– To je naš du van. Her ce go vač ki – ka že Ig njat ne kim za ve re -
nič kim to nom.

– Od li čan je – ka že Jo ha nes ka šlju ći i do da – Znam, to je ve -
li ka ne prav da, to u ve zi s Her ce go vi nom. Od te ze mlje su Ame -
ri kan ci na pra vi li pra vi ban tu stan.

– E, moj pri ja te lju. Mo gao bih do su tra da go vo rim o tim na -
šim iz gu blje nim bit ka ma. Ce la na ša isto ri ja je jed na ve li ka, slav -
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na, kr va va, iz gu blje na bit ka. Ali, me ni ni je žao. Ni naj ma nje. Po -
sto je na ro di ko ji se pro vla če kroz isto ri ju i ti ho ne sta ju. Gu še se
u svo joj ano nim no sti i me ti lja vo sti kao pa co vi. Ali po sto je i oni
dru gi, ko ji čak i kad ne sta ju, blje snu ja če od bi lo ko je zve zde. E,
vi diš, moj Jo ha nes, to tre ba mom na ro du. Još je dan blje sak pre
no što ne sta ne mo.

Po sla nik kli ma gla vom, jed na ko uvre đen i fa sci ni ran. Ig njat,
za nje go ve uši, re ci tu je či stu po e zi ju ali, isto vre me no, pro zi va
nje go ve Švaj car ce ko ji su se, za raz li ku od Sr ba, „pro vla či li“, ne -
u tral ni, ban ka ri, rav no du šni. Od ne kud, is pred njih is kr sne mo -
mak u sred njim dva de se tim. Sred nje vi si ne, smeđ, u džins
pan ta lo na ma i si voj duk se ri ci.

– Iz vi ni te – obra tio se Ig nja tu na en gle skom s te škim srp skim
ak cen tom – čuo sam šta ste ma lo čas go vo ri li go spo di nu iz...

– Švaj car ske. Ja sam Jo ha nes – ka že po sla nik i pru ži ru ku mla -
di ću ko ji je, po ma lo zbu nje no, pri hva ti.

– A ja sam... – ka že Ig njat tro mo.
– Znam ko ste vi. To što ste sad re kli – na sta vi mo mak ne kim

po ma lo za di ha nim, žuč nim to nom – je upra vo ono što je na še su -
se de i nas ote ra lo u grob. To što vi na zi va te blje skom su ži vo ti hi lja -
da žr tvo va nih lju di. Ako vam je to li ko sta lo do po gi bi je za što ne
po gi ne te vi? A? Što ni ste po gi nu li kad je rat po čeo? Mo gli ste da ba -
ca te cve će na ten ko ve ali da uđe te u njih - to već ne. Vi ste na ci sta!

– A ti si ame rič ki du pe li zac – od go vo rio je Ig njat mir no, bla -
go sti snu tih oči ju.

– Ja sam le vi čar, idi o te. Što se me ne ti če mo že te i vi i dru gi
ka pi ta li sti i na ci o na li sti da ode te u tri pi zde ma te ri ne! A ti, što
se diš s ovim ga dom, ni ti ni si ni šta bo lji!

Ig njat je raz vu kao usta da ne što ka že ali je mo mak već gra bio
hi trim ko ra kom u prav cu Rim skog bu na ra.– Ej, Ma li – po vi kao
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je Ig njat za njim- ubi li su Če Ge va ru! Po mi ri se s tim, ko mu nja -
ro!

Po tom je okre nuo svo ju te šku gla vu pre ma kon ster ni ra nom
Jo ha nu i, sko ro vaj ka ju ći se, re kao:

– Da na šnji klin ci. Ve ruj mi, ovaj je iz u ze tak. Pla će nik ne ke
ne vla di ne or ga ni za ci je.

∞

Ko nač no sam u svo joj ho tel skoj so bi raz li čak-pla vih i Ce de -
vi ta - na ran dža stih zi do va, po sla nik Jo ha nes Mi te rer-Blun čli je
seo za rad ni sto i uklju čio lap top. Po čeo je da ma si ra bol ne sle -
po oč ni ce. Kon fe ren ci ja ga ubi ja, vi še ne go al ko hol ko ji je po pio
s Ig nja tom. Vr te se u krug s po en tom ce le pri ce. Če ti ri sa ta po -
po dnev ne va ke le. I su tra, i pre ko su tra, i na ko su tra. En gle ski
euro skep ti ci mi sle da su oni iz mi sli li euro skep ti ci zam. Ipak, nij -
ho va ze mlja je u EU. On, kao Švaj ca rac, de li mi šlje nje s nor ve -
škim ko le gom. Na še ze mlje ni kad tu ni su ni bi le. Do du še,
Nor ve ška je u NA TO-u. Grč ki pred stav nik je fa na tič ni anar hi -
sta s ko jim čo vek ne mo že dve re či da pro zbo ri. Ali, sad je sve u
re du – on, opo ra vljen ki se lom vo dom iz mi ni  ba ra, pi še svoj
dnev nik:

5.�ok�to�bar�2013.�go�di�ne
Čvr�sto�sam�uve�ren�da�bi,�ako�bi�Sr�bi�ja�su�tra�mo�ra�la�da�pri�stu�-

pi�Evrop�skoj�uni�ji,�to�bi�bio�ve�li�ki�gu�bi�tak�za�čo�ve�čan�stvo.�Ta�ko�bi
se�iz�gu�bio�je�dan�na�čin�ži�vo�ta�gde�su�ča�sov�ni�ci�mek�ši�ne�go�na�Da�-
li�je�vim�sli�ka�ma,�gde�že�ne�vi�še�sa�nja�re�od�go�spo�đe�Bo�va�ri,�gde�su
mu�škar�ci�hra�bri�ji�od�vu�ka�uhva�će�nog�u�klju�su�ko�ji�se�bi�ot�ki�da�ša�-
pu�da�bi�se�oslo�bo�dio.�Po�et�ski�azil�ko�ji�mi�je�nji�ho�vo�Udru�že�nje
pru�ži�lo�je�ne�mer�ljiv�s�ob�zi�rom�da�me�knji�žev�no�udru�že�nje�mo�je
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ze�mlje�ne�že�li�za�čla�na.�Sr�bi�su�po�no�sni�lju�di�ko�ji�pru�ža�ju�ot�por
sve�mu,�si�ro�tinj�skom�ži�vo�tu,�lo�šoj�vla�sti,�svet�skim�moć�ni�ci�ma�ko�je
ne�mi�li�ce�isme�va�ju.�Ako�bi�Sr�bi�ja�po�sta�la�do�bro�uhra�nje�ni�rob�EU
ona�bi�iz�gu�bi�la�svo�ju�du�šu.�A�nje�na�du�ša�je�pu�na�div�ne�me�lan�ho�-
li�je�ko�ju�vi�dim�na�li�ci�ma�tog�le�pog,�vi�so�kog�na�ro�da�ko�ji�či�tav�svet
no�si�na�le�đi�ma.�Oni�su�sve�sni�uza�lud�no�sti�ot�po�ra�ali�opet�to�či�ne.
I�otud�nji�ho�va�le�po�ta�i�ople�me�nje�nost�bo�lom.�Do�bro�je�pod�se�ti�ti
Za�pad�nja�ka�da�po�sto�ji�Sr�bi�ja.�Ta�ko�se�i�ži�vot�u�ova�kvom,�ame�ri�-
ka�ni�zo�va�nom�dru�štvu,�lak�še�pod�no�si.�Da�nas�je,�mom�srp�skom�pri�-
ja�te�lju�i�me�ni�pri�šao�ne�ki�mo�mak�ko�ji�je,�di�rekt�no,�op�tu�žio�Ig�nja�ta
za�rat�no�hu�ška�nje.�Ne�znam�šta�da�mi�slim�o�to�me…

Jo ha nes je du bo ko uz dah nuo a za tim iz bri sao po sled nje dve
re če ni ce. Pro mr mljao je:

– Si gur no ne ki pro vo ka tor. Da, si gur no je bio ne ki pro vo ka tor.
Po tom je uzeo mo bil ni te le fon i na zvao go spo đu Inu. Go vo -

rio je spo ro, is pre ki da no, s do zom ka ja nja. Po mi slio je da spu sti
slu ša li cu i na ne ki dru gi na čin olak ša mu ku ali mu ne što ni je da -
lo i, na kra ju, do go vor je sklo pljen. Za po la sa ta će ga, u pri vat -
nom sta nu na Stu dent skom tr gu, če ka ti cr no ko sa bal kan ska
le po ti ca Mag da le na. Kao i pro šli put. Opa ka kur vi ca. Svr ša va na
en gle skom, fran cu skom i ne mač kom. Kroz gla vu mu je pro šlo
ka ko se on, uzor ni otac tro je de ce, kal vi ni sta i kon zer va ti vac,
pre tvo rio u jed nog od onih pre cva lih ku ro nja iz Uel be ko vih ro -
ma na. Za pad njak-ko lo ni za tor ko ji tra ži is toč njač ke sek su al ne
ro bi nje. Me so žder u naj go rem ob li ku. Na ko rak od ka ni ba la.
Sklo pio je oči po pio ki se lu vo du s dna ča še. Po tom je pro go vo -
rio ne kim stra nim gla som: 

– Sve je u re du Jo ha ne se. Bi će ti po ma lo kri vo kad sve pro đe i
to je u re du. Ta ko ćeš pla ti ti za svoj greh. Sve je u re du, Jo ha ne se.
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Mom či lo Ba krač

KO JE BVA NA

Žan Mi šel Ba ski ja u lju bi ča stoj ko šu lji i is pra nim far mer ka -
ma zvon ca vog kro ja le lu ja pod li ti ca ma ne bo de ra, ko ra ča iz du -
žen kao da je na štu la ma. Uli ca je opu sto še na ble skom jul skog
po dne va, ja ra lju šti bo je fa sa da. Usko ro će se on pri dru ži ti klu -
bu 27, toj eki pi slav nih sa mo u ni šti te lja, bi će spa ko van pod nad -
grob ni ste ćak, je dan u ni zu sko ro isto vet nih kraj pu ta ša gu sto
zbi je nih na oba li gro bljan ske ale je, ali sad, ot pri li ke go di nu da -
na pre to ga, eto je sva ta mla dost, ne pro la zna, u tre nu ci ma ve či -
to sti, pa ra di ra sa ma se bi do volj na.

Iz stra žnjeg dže pa pan ta lo na umet nik glat kom kret njom va -
di cr ni mar ker, na li mu ogra de oko ne kog gra di li šta is pi su je re -
či ko je is tr ča va ju iz tran sa, ozbi ljan i ne u mo ljiv kao da je to što
či ni naj va žni ja stvar na sve tu. Uvek je u sta nju po bed nič kog po -
lu sna, nje go vo te lo je vrač ko ji dej stvu je, svest mu je stre la što
mu nje vi to i ne po gre ši vo vo zi kroz ra stroj stvo.

Tri pu ta cr ta reč „pro tiv“, pri kra ju pre lo mlje nu kao da je u
pa du, za tim do da je sal vu sme ha što se raz le teo iz pu klog me hu -
ra, mno štvo sit nih Ha, Ha, Ha, Ha, i HA, HA, HA, sve krup ni je,
da ura ste u vid ono me ko za sta ne da gle da. Žan Mi šel brit ko i
za di vlju ju će me lo di o zno do cr ta va ne ko li ko br zih cr nih gla va
raz go li će nih če lju sti. Ve li čan stve ni su to osme si, ši ro ki sve do
plit kih um nja ka, ise če ni to kom autop si je ko ju oba vlja ne vi dlji -

75



vo vre me. Pot pi su je se ime nom Sej mo, kao što či ni uvek po iz -
lo žba ma zi do va i dru gih pu stih plo ha nju jor ške sce ne spo lja -
šnjeg tra ja nja. Nad jed nim ve se lim ke zi lom cr ta tro ro gu kru nu,
ma lo od le te lu uvis, de ti nja sto is ko še nu, po tom me ko uspo ra va,
s bez vre me nom tač no šću kon do ra što sle će na gr bu hri di ne.
Okre će se i za bo ra vlja, od mah slo bo dan od oti sa ka tra ga nja za
svo jom ru kom. Nje go vo vre me za bo ra vak na tom me stu is cu -
re lo je i on je kli znuo da lje, ba ri ca nje go ve sen ke oti snu la se za
njim.

Slu ša že lu dac ka ko pe vu ši, pra zan. Glad, glad.
Vo leo je glad. Sve vre me dok je, blat nja vih no ga vi ca i ša ka

uma za nih bo ja ma, do sli ka ne raz gled ni ce pro da vao za dva do la -
ra po luk su znim re sto ra ni ma. I sad je vo li, dok na hleb iz to ste -
ra ma že ka vi jar ko ji pu šta da se ubu đa u ne za klo plje nim
kon zer va ma, ru žnim, kre ten ski na lic ka nim kao ku ti je kra ljev -
ske kre me za ci pe le, dok mu se bes kraj ni ni zo vi ci fa ra to va re na
ban kov ni ra čun kao pri ko li ce šljun ka, a nje go ve raz gled ni ce tri
go di ne sta re pre pro da ju se za de se tak hi lja da do la ra.

Glad i lu ta nje su mu i da lje hra na. 
Prah od ma ko ve smo le i be li pu der in di jan skog li šća ko ri sti

da bi pod ma zao ras pr še nost, po mo gao joj da stru ji. Ni je to be -
ža nje, ne ma be ža nja. Po sto ji je di no sa bi ja nje, ko če nje u vo sak
ko ji tvrd ne, ali tu je i unu tra šnja va tra ko jom se od to ga bra niš,
pri no se ći joj ma lo go ri va po ma žeš sve tu da da lje te če, se bi da
bu deš vruć i gi bak. 

Po mi lo vao je glad lo ve ći pr sti ma na bor ožilj ka pro teg nu tog
pre ko tr bu ha, od grud ne ko sti pa sve do dlan is pod pup ka. Pod
spu šte nim kap ci ma ras cve ta va se na čas pla vi ko lor „še vi ja“ ko ji
ga je tre snuo i is pa lio u sne žno ne bo onog pred ve čer ja u So hou,
dok je vr lu dao pro sto rom brč ka ju ći ve ge ta tiv ne de či je mi sli.
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Smrt je me ki pra sak bez te ži ne ko ji oma mlju ju će sti ska i dro -
bi tvo ju lju sku, dok u ši ri nu od la zi tvoj uz dah bez mer nog iz ne -
na đe nja. 

A po vra tak je le pljiv i te go ban, sra sta nje ra su te pih ti ja ste sna -
ge, muč no vra ća nje u ce li nu, na gnje če no za u vek, ubo go, ne do -
vr ši vo. 

Tad je u nje mu gra nu la pa u či na sta sla va te la, dir lji va, ko ju vi -
še ni je mo gao da za bo ra vi.

Još u bol ni ci po čeo je da se igra s vo dom, pre ta če je iz ča še u
ča šu, pre li va pre ko pr sti ju, škro pi pred so bom na i la ze će još ne -
u či nje ne ko ra ke. Po sle je ras ta kao mu zi ku, pa po tom po to ke li -
ni ja, mla ze ve bo je, hva tao re či ko je su se ja vlja le kao me hu ri ći
na pljo sna toj po vr ši ni bud nog bi va nja, nji ho va te la či nio vi dlji -
vim na pa pir na tom va zdu hu i gro ma da ma zi di na. Re či su usa -
mlje ne su ve kr pe, naj bo lje ih je pu sti ti da se sa me igra ju, leb de
bez oba ve znog smi sla, da bu du sa mo slu čaj ni oti sci tvog su da -
ra nja sa tru pli ma sve ga što po sto ji i tra je, us put ni spo me ni ci ne -
spo ra zu ma. Ubr za no je po sta jao nem i ulu bljen, fre ne ti čan,
ma ni ja kal no uži vljen u raz mi ca nje blo ko va što za tr pa va ju pu ta -
nju i po kre te. Ta ko sret no na sta vlja da ži vi u je zgru sop stve ne
di vlji ne. Lju di mu se di ve i ču de, za ble sa vlje ni, ura mlje ni u svo -
ju za da tost kao da su sre za ni za kle tvom. On je ob da ren, on je od
ne čeg nji ma tu đeg. Ge ni je ko ji br bo ri bo žan skom ne mu što šću i
lu či svoj med, osta vlja fle ke svog ne shva tlji vog sta nja, ša re ne ma -
za ri je pred ko ji ma trep ću kao za ble snu ti, pre tva ra ju se da kroz
njih stru ji vol šeb ni do ži vljaj.

I on se nad nji ma ču di, ne iz mer no. Da mu ne uspe va da te če,
sa mo ća ko ju ose ća bi la bi grob na. Sva ka ko je ne iz le či vo od ce -
pljen, ma da se ta ko ko tr lja ju ći svoj tok pre če sto is pre ple te sa
stvo re nji ma na ko ja na le ti, iz me ša se sa nji ma u sret nom lju bo -
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pit stvu i odu še vlje nju uvek isto vet nom. Po sle ga nji ho va uko če -
nost na te ra u beg, od gla vi nja da lje pa nič no. No ipak ži vi kao pu -
za vi ca, pri pi ja ju ći se gr če vi to, u lju ba vi ne pre sta no. Čim se
do dir ne s ne kim oba vi je ga sa si ja set pi pa ka, i ra du je se, ve se li
glu pan. Kao da ni kad ni je bio do tak nut raz o ča re njem i muč ni -
nom. Ma lo će mo se tro va ti, pri ja te lju, dra gi ho mun ku lu se, div -
na že no, ma lo će mo da glo bi mo le po ba stard no us hi će nje,
uda ra mo ban ko mat sre će, raz drn da va mo klop ku.

Od lič no je bi lo, bi lo je po me ri dok se kla ta rio bez ci lja tlo cr -
tom grad ske re šet ke, naj če šće upu can ute šnom he mi jom blu deo
una o ko lo oče ša va ju ći se tek ovlaš sa me sna tim pu sli ca ma ko je su
is kr sa va le slo bod ne od vla sti tog po re kla i od op šteg po ret ka stva -
ri, dok se slju blji vao s nji ma de le ći pa sju umil nost. Li za li su dan
su sre ta kao za jed nič ki sla do led, ra sta ja li se bez mr go đe nja, bez
pam će nja. Ali vre me nom sa mot nost na ku pi svo ju gor či nu to li ko
da po sta ne otrov na. Va piš za ne kim kog ćeš pri seg nu ti traj no, u
ko ga ćeš da zu riš ko žom, opi pa vaš nje go vo pri su stvo trn ci ma tre -
nu ta ka ko ji se ro je du be ći kroz da lji nu zja pe će per spek ti ve.

I de si lo se. Ga ca ju ći kroz plit ko vre me, pust i zbr zan, na tra -
pao je na Be ti, svo ju Be a tri če. Ma zi li su se i glo ži li kao de ca, ras -
ki da li i na no vo se su da ra li kao da su ugla vlje ni jed no u dru go
ne kom ne ra zo ri vom sklop kom. To je ne sta lo, nji ho vi ko vi tla ci
su se obr nu li, od vr te li ih na raz ne stra ne. Ona je sad tvr da i an -
ti sep tič na stu dent ki nja di zaj na, ili far ma ci je, ta ko ne što, glat ka,
bez tr no vog ven ca nad te me nom. Va žno je da je to imao, ostva -
rio, ne gde je ugre ba no, pri be le že no za jed no pri vat no mi ni ja tur -
no „Za u vek“. Do volj no. 

Sad je odre šen od lju ba vi, sam u svo joj or bi ti. Iz nu tra je mo -
dar i ubu đao kao ka vi jar, po ko ži mu sa me od se be ra stu cr ne
kra ste. 
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Svet je lud od u vek. Tre nut no je po lu deo za njim, le lu ja vim
kli pa nom s uple te nom pal mom na gla vi. Vr tu ljak ko ji ga je po -
di gao u vi si ne očas ga ba ci u Ja pan, sle će on me đu ru lju udi vlje -
nih ma ni ja ka, na iz lo žbu svo jih sli ka ko jih se se ća kao kroz san.
Na jed noj pre po zna je sa mo na pis „Who Is Bwa na?“, žu to pi ta nje
na ko balt nom pla vet ni lu spljo šte ne no ći. Re flek to rom iz bu šen
uz vik ko ji zna či: „Gde je ovo ze malj ski go spo dar na ših kr va vih
ži vo ta i cr nih ko žu ra, kao i onih ru ži ča stih, žu tih ili cr ve nih,
pod jed na ko su ro vo, ali za što je po stao ne vi dljiv kad zna mo da
je tu...“ Na nos mu je ne za dr ži vo na vro nje gov ne čuj ni smeh. Ha -
lu ci nant na i ur ne be sna si tu a ci ja, rop sko ča vr lja nje do ne to pred
li ca sa mu ra ja sprem nih da is ka sa pe sa mi se be, ili jed ni dru ge, za
naj ma nji bi tan raz log, za naj sit ni ji trun uvre de od stra ne gi zda -
vog go spo di na Ko smo sa. Svet je bi zar no po zo ri šte, do su za za -
ce nje na gro te ska, čo ve čulj ci su pa ja ci ko ji se mr šte svo jim
ple men skim ma ska ma, naj sme šni ji kad su do da ske ozbilj ni. 

U Ja pa nu je sve vre me bio vre ća sme ha, ki ko ta vi ble san, ne -
do stoj ni ge ni je, ga đa li su ga re skim pi ta nji ma, pred ka me ra ma,
na sva ko im je da ri vao po dva mi nu ta vra čev skog ću ta nja, da bi
naj zad is plju nuo be smi sle ni oblu tak, bi ser ne zna nja i ču đe nja,
oni su če ka li uko če ni, ko mič no po bo žni pred za go net kom, sve
vi še na pi nju ći oči, kao da će od le pi ti od sre će kad se sret nu sa
pra zni nom ko ju on do no si. 

Ne što ka sni je eto nje ga u Afri ci, po tu ca se i vi si u pro sto ru,
bes po slen, sam se bi sme ta. Pro stir ka nje go ve ko že su vi še je ble -
da, on je is pra ni cr nja u ze mlji tu žnih uhap še nih pre da ka, me đu
tom ne mom pre pr že nom bra ćom on je be li bi zon ko ji je do šao
da ba li u mr tvu pra ši nu opu sto še nih šu ma. Ja lo vi da ni bez ru ku
i sr ca. Ni ti je do neo ni ti od neo ne ka kvo ot kro ve nje, umi ren sleg -
nuo se u se be, vra tio se kra no vi ma gra da gi gant ski uz le te log če -
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li kom i be to nom, pod pa zu ho smr ti, tu gde je je di no živ. Za ro -
nio je u plat na, vr vež nje go vih rad nih mra va ga je za tr pao. 

Nju jork i ži vot, če ki ćem iz lu pa ni lim udob nog sar ko fa ga. 
Me se ci su glib, ve tar je šu plji ven ti la tor i sr ce za no sa ne otva -

ra se vi še u ko ka i nu, ali nje go ve be o nja če su sret ne u su sre ti ma. 
Iz la zi u pa pu ča ma i pe njo a ru, Men hetn je nje gov pre tr pa ni

po drum po ko me mi le vra gulj ci obri sa ni ne ha jem i dre me žom,
be za zle ne se ni. Biv ši Sej mo iz cr nog ge toa po ne kad u svi ta nje le ti
ra ši re nih ru ku u „rols-roj su“ spu šte nog kro va, an đe o ski be lom,
sto je ći na zad njem se di štu, kao bron za na cev to pov nja če uši lje -
na ka ne bu, ras kop čan mu be li ki mo no vi jo ri kao vi lin ska kri la,
nje gov be li vo zač u be loj li vre ji, be le sli ke, be le mi sli, be li prah. 

Sad je za stao i zu ri u ne ve ro vat no čist od raz na sta klu iz lo ga.
Unu tra su so be bez pla fo na i zi do va is pu nje ne gar ni tu ra ma na -
me šta ja, ali pre ko sve ga, gle, nje go va gla va, fi no cen tri ra na, kao
na po slu žav ni ku. 

Po zna ta stvar, nje go vo le vo uvo je de sno uvo ono ga što iz sta -
kla ova mo zu ri, lik u od ra zu je la žna re pli ka, svet za se be. No -
tor no do sad na za go net ka, nje go va sta ra igrač ka iz vre me na
pra znih sa ti i pra znih so ba, sret nog vre me na kad je bio tek za -
me tak čo ve ka, go to vo sve ti ob lik, pra men mi ri šlja vog di ma, ne -
ma ni fe sto van, čist pred ra zno li ko šću sve ga što bi mo gao po sta ti. 

Pri mi če cr ni ši ljak flo ma ste ra, cr ta du gač ki je zik što vi si kao
ma šna iz za tvo re nih usta sta nov ni ka ogledala, ali nje go va ša ša -
va ru ka ne pri sta je da za vr ši taj ob lik, uvi ja ga i ta la sa, is pla že ni
me ku šac na sta vlja da pu tu je, bes ko nač ni je zik, kao tra ka sve ča -
nog te pi ha za do ček sve ga po sto je ćeg, da bi ga od veo u slo bo du
i pu stio da te če mo ra da na cr ta klju na sti avion u da lji ni, je zik us -
pu za va i ula zi na vra ta, avion po le će, ne ma kra ja, pri či, udar ci -
ma, pre ma zi ma bo ja, žva ka nju sve ta. 
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Ta da ga od ne kud s le đa uda ra gong, pa per ja sti malj zvu ka po
po tilj ku. Do la zi sa tor nja cr kve ko ju sad za pa ža u ogle da lu iz lo -
ga, ule vo od gla ve obr nu tog čo ve ka, što je nje go vo ude sno. Ogla -
ša va se go lo pod ne iz ob li če no vre li nom, tu pi zvon bi je ta čan broj
pu ta. Na sta klu ucr ta va cr kvu, de ti nje šlam pa vo hva ta nje ne kon -
tu re pre ko od ra za, po tom ski ci ra tu ne mu gla vu što se pla zi, ko -
ja sad po u zda no ni je nje go va, ne go bez vre me ni iz vor
ne za u sta vlji vog je zi ka. Cr tež je do vr šen, taj svet je go tov, u nje -
gov okvir sklup ča lo se zna če nje.

Trg ne ga sna žno ku ca nje sa dru ge stra ne sta kla. To je le pa
pro da va či ca na me šta ja, re či to iz be če na. Sr co li ka je, soč na i je -
dra, od mor na od ži vo ta, kao da do ma lo čas ni je po sto ja la. Nje -
gov od raz u sta klu osmeh ne joj se pre pla še no. Ona mu po ka zu je
sred nji prst, bled, de ti nje pu na čak. 

Utom u od ra zu na sta klu spa zi ka ko uli com pre ma cr kve noj
ka pi ji tr za vo mi li si lu e ta u du gač kom ras kop ča nom man ti lu. To
mu od vu če pa žnju. Čo vek sa slam na tom ću bom, polj sko stra ši -
lo, za sta je na uli ci, iz la zi iz ci pe la, na pu šta ih i ne sta je u unu tra -
šnjo sti hra ma, po gu ren kao da se za le će u skok. Tek tad Žan
Mi šel se okre će od iz lo ga ko ji je osli kao, još jed no de lo za vr še no
i od ba če no, pre la zi ši ro ki as falt na kom ga, kao da se to de ša va u
eks klu zi vi sna, ne pre sre ću pu ta nje vo zi la, pri la zi i zu ri u osta -
vlje nu obu ću. To je za i sta to, ci pe le od sut nog vla sni ka, sa bla sne
mo žda zbog ogrom no sti neo gra đe nog pro sto ra sred kog su od -
ba če ne, ili za to što su ci pe le ono ga ko ji se ne će vra ti ti. Ne stva -
ran gest. Ko je taj što se izu va na sred uli ce da bi ušao u zda nje
hlad nih ploč ni ka ko ji ma se ne ho da u ča ra pa ma? Mu sli ma ni,
pri se ća se on, osta vlja ju obu ću u pre dvor ju dža mi je, ali ov de je
u pi ta nju hri šćan ska bo go mo lja i pred njom hlad ni tro to ar mno -
štva. Slam ni čo vek li čio mu je na iz ve snog biv šeg pri ja te lja sa ne -
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kom od nje go vih iz be lje nih pe ri ka. Žan Mi šel je zu re ći u sta kle -
no mag no ve nje za tre nu tak po mi slio da je to upra vo on, sta ri
An drej Vor ho l, ne ve što ma ski ran da bi se od šu njao na mo li tvu.
Zna da En di po taj no ve ru je u Bo ga svo je maj ke ka tol ki nje. Ali
otac pop-ar ta je pre par da na sme šten u bol ni cu zbog ope ra ci je
žuč ne ke se, ne ko je na zvao i ja vio mu vest, mo žda Lu, ili ci nič ni
Maj lo, uči ni lo mu se da u gla su pre po zna je ke se re nje, re kao je
da se En di pre stra vio od od la ska dok to ru, ble ska sto uža snut zbog
ru tin ske, bez o pa sne in ter ven ci je, opi rao se kao pre pla še na tet -
ki ca, je dva su ga ube di li. Dva sli kar ska ge ni ja, Ba ski ja i Vor hol,
pre ki nu li su sva ki kon takt na kon po sled nje sva đe zbog Žan Mi -
še lo ve tr pe ze nar ko ti ka ko ju je vu kao uza se po dže po vi ma, i
zbog ko me u ko ju je upao upu cav ši se u En di je vom to a le tu, kad
je kr vlju iz ve ne is pr skao sve oko se be, na ro či to pro stir ku s cvet -
nim de ze ni ma do ne tu iz do mo vi ne En di je vih pre da ka. Ti ju riš
smrt kao ne ki pr lja vi dže lat, re kao mu je po sle po hi ste ri sa li sta -
ri či stu nac. A ti si ste ri lan, od vra tio mu je mr mlja ju ći umrt vlje -
no. Znam, znam, mi sliš da ne znam, jad na bu da lo, od ci čao je
En di, pa je za pla kao, i to je bio raz laz. Sej mo je ža lio zbog to ga,
ma da ga ni je tra žio, ni ti mu se ja vljao ni ti pi tao za nje ga, bio je
pre ne ha jan ne go na du ren, tek uvr nut u svoj sa mo za bo rav. En -
di mu je ne do sta jao, ta sta ra kor nja ča, nje go vo gnje ca vo le ko vi -
to vre me, mla ka ra dost to kom de gu sti ra nja sit ni ca, nje go vo
pip ka vo ali ne u stra ši vo pu za nje pre ko tvr dih pri zo ra i ši lja ka
stvar no sti ko ji žu lja ju, mu če i po vre đu ju. Vor hol je blag i do bro -
stiv čo vek, me ku šan, ti ho to pao kao li ca nje go vih ba ba či je fo to -
gra fi je mu je po ka zi vao, imao je si ja set ba ba, pra ba ba i
ba ba-te ta ka, sve mleč ne i te sto li ke, a ne u ni šti ve, su re že ni ce na -
tron ta ne i oble kao ja stu čad za igle. One su od ga ji le En di je vu tr -
pe lji vu du šu sa tvr dim je zgrom, ka me nim kli ke rom ko ji u nje mu
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ću ti i mi sli. Po put njih bio je za šti ćen is pod de be log slo ja pa per -
ja stih su ka nja, ne vi dlji vih, pod ko ji ma ni je bi lo ni če ga, ni mu -
škar ca ni že ne. En di je uvek bio pu ko bi će. 

Sa če ka ću, da vi dim či je su ovo ci pe le, od lu čio je Sej mo i ostao
da stra ža ri. Ci pe le su bi le za di vlju ju će iz mu če ne, isi ja va le su pro -
ži vlje no šću, te re tom po sto ja nja ono ga ko je u nji ma pro bo ra vio,
jed nom reč ju ve li čan stve ne. Ose ća ne mir, po tilj kom mu mi le
trn ci. Stre pi od su sre ta sa Vor ho lom, po na ro či to u ulo zi bo go -
molj ca, stid noj, po ma lo za stra šu ju ćoj. Mo žda bi naj bo lje bi lo da
ode... pre to ga izu je svo je gi ljar ke, osta vi ih tu u za me nu za stran -
če ve, bo go molj če ve, mo žda En di je ve, ili lu dač ke, u ko je će da se
use li, i po beg ne, pre ne go što do zna ko im je vla snik. To bi bi la
vr hun ska tram pa, je zi va i sme šna.

Dok okle va oslu šku ju ći ka ko ga ta mah ni ta ide ja sve vi še ob -
u zi ma, ne ko pri la zi, sa gi nje se i ste nje ugla vlju ju ći sto pa la u osta -
vlje nu obu ću. Žan Mi šel za pre pa šće no ški lji u čo ve ka sa ru žno
raš če šlja nom cr ve nom bra dom, kru tom kao da je uštir ka na, sa
pr lja vim si vim še ši rom na gla vi. De beo je, ba ja to mlad, na kva -
sa lo po pu nja va šlam pa vu fla nel sku ko šu lju bo je go lu bi jeg iz me -
ta. Us pra vlja se, okre će se ka nje mu i mer ka ga ke sa ma
pod oč nja ka, go to vo žmu re ći. Me đu nji ma se ta lo ži blat nja vo ne -
mo pi ta nje. Lju di su bu da le na su ka ne na če ka li štu, za to ne pod -
no se ne či ju pra znu bli zi nu, gla vi nja ju što da lje jed ni od dru gih,
u pa ni ci i ga đe nju, iz istog raz lo ga se sa bi ja ju u go mi le, da bi za -
bo ra vi li otu žnost i je zu, ili se spa ru ju, na ba cu ju ko sti me pri ja -
telj stva, iz mi šlja ju po znan stvo, lju bav, za in te re so va nost. Sve
vre me, šta god ra di li, po svu da u va zdu hu vi si pu stoš i ne sno šlji -
vo tu đin stvo stra na ca. Šta ho ćeš, pi ta ga čo vek na tu šte no, uz skri -
ve ni ti traj stra ha. On sle že ra me ni ma. Či ni mi se da ti ni si onaj
što je te ci pe le izuo, pro mr si Žan Mi šel le njo, ali ne ma ve ze, nje -
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ga sam vi deo sa mo u ogle da lu... ne go da te pi tam, kad si već tu...
znaš li ti ko je Bva na? Čo vek iz ba cu je na vi de lo te ške mo kre oči,
kao tu žni vo do ze mac. Mi slim da znam, mi slim da znam šta ho -
ćeš, ka že. Ti bi ma lo da pro ve triš svo je ha lu ci na ci je, zar ne? Te -
ško je, hm, mi slim da te raz u mem. Vi di, dva blo ka odav de je
re sto ran za si ro ti nju, pa ako mi pla tiš sen dvič i ka fu re ći ću ti sve
što znam. Sej mo klim ne gla vom, pla ćam, sa mo mi od mah re ci
to što sam te pi tao, ka že i va di iz dže pa ne ko li ko zgu žva nih nov -
ča ni ca. Pa, ko je Bva na, mhm, znaš ti, mr mlja cr ve no bra di, ši lji
oba ka ži pr sta nad še ši rom, a usne mu se ne sve sno otrom bo lje u
iz raz ti hog oča ja. Puž, mi sliš na pu ža, pi ta Sej mo. Daj, ne pra vi
se bu da la, deč ko, znaš ti šta sam hteo da ka žem, pro mu mla čo -
vek uvre đe no, a oči mu ob u ze to mi lu ju gru dve nov ca što vi re iz -
me đu Sej mo vih pr sti ju. Ne pro ve ra va ju ći iz nos Sej mo mu sve to
sko tr lja na otvo ren dlan kao gro mu lji ce go lu bi jeg iz me ta, od le -
plju je se od tog pri zo ra, mah ne čo ve ku dla nom i kre ne lo ve ći ve -
tar što uli com va lja vre li nu, u okre tu gle da ka ko de belj ko
od ma hu je gla vom u ne ve ri ci. Ka ko se zo veš, deč ko, do vi ku je mu
već iz da lji ne, on se okre će i ka že ce lo svo je ime, či ni mu se po
pr vi put na kon či ta vog eona tra ja nja, sve do kle mu se ća nje do -
pi re gu be ći se ne gde u pr vim te pa nji ma i de ti njem sri ca nju, kao
da mu je iz či sta mi ra na jed nom do šlo da se pred sta vi, zva nič -
no, pred ne kom pro ziv kom, čo ve ka ne sti že da pi ta za nje go vo
ime, a ovaj zvon ko i gor do uz vi ku je: „Mo je ime je Grob, Je re mi -
ja Grob“. O, čo ve če, ti si lo ša vest, loš znak, ne tre ba me ni to –
pe vuc ka na sme še ni Sej mo – bo lje je bi lo da si ostao da ću tiš, da
pla ziš svo je „pu sti pu žu ro go ve“, ne maš ti poj ma ko je Bva na...
mo žda si ti Bva na a da to ni ne znaš, ili si ti taj tvoj ro go nja, pa
sve znaš... ali ne ma šan se, sve je pot pu no smr še no, ni ko ni o če -
mu poj ma ne ma. Na sta vlja da rit mič no dro bi plo ve ći ka te sna -
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cu per spek ti ve. Gi bak, ska ku tav, na vik san iskra ma sla ve, sja jan
od kr lju šti još sve žeg za no sa, ne ha jan, olimpski ve dar, sre tan i
tup, na pro sto kom ple tan, sa svim svo jim de lo vi ma još na oku -
pu. Gla dan, i mlad, mlad.

Hr pu me se ci po tom, snop vre me na je dva do vo ljan za bu ket
su vih cve to va, da kle tek kr nju go di nu ka sni je Žan Mi šel će na
ma ho ve iz gle da ti kao še zde se to go di šnjak, ni je baš sa svim ja sno
ka ko i za što, ali bi će okop neo iz nu tra, iz gric kan do le u me koj
po le đi ni tki va, kao da je kak tus pre te kao po sle de set go di na su -
še. Onog lju bi ča stog da na, ne za bo rav nog, dok je po kraj ci pe la
če kao Vor ho la da iza đe iz usta cr kve nog bro da, za to vre me je
uz bi ba na pro da va či ca na me šta ja žu stro bri sa la cr tež sa iz lo ga,
sa svim si gur no nje gov naj kra će ži vu ći sli kar ski rad, dok je de -
voj ka škro pi la de ter džen tom iz ras pr ši va ča i dr lja ju ći sta klo je -
dro vrc ka la uz me ke ta ve psov ke, ot pri li ke tad si ro ti En di se ga sio
u bol nič koj šok-so bi, sred nar ko ze iz ko je ne ume da is pli va, u
stva ri tač no mi nut pre to ga, dok je bo so nog po sr tao ka ula zu
hra ma, ne stvar nom uli com, već je di no kroz sli ku od ra že nu u
Sej mo vom ogle da lu, sr ce mu je štuc nu lo na ekra nu i iz rav na lo
svo ju li ni ju. 

Tog po po dne va opi ja tom oša mu će ni Sej mo mi go ljio je kroz
ma lak sa li va zduh klip šu ći 52-gom uli com ka obli žnjoj pro dav -
ni ci vi na, tre bao mu je šam pa njac da pro sla vi ne ko ču do na đe -
no sred nar ko tič ke tlap nje, do tro to a ra se za u sta vi la „kraj sle ro va“
li mu zi na, pro zor se spu stio i za čuo se zvi žduk ko ji ga je pec nuo
kao bič, okre nuo ga oko lo ose. Ne ko ga je zvao iz sen ke, ali on
ni je pre po znao svo je ime, ble nuo je u zja pe će ok no, za ku can u
me stu, ras tre sen ne kom ne mu štom uro klji vom slut njom. Je dan
od En di je vih me na dže ra pro mo lio je ne go va nu gla vu i is tu rio
ru ku u ko joj je dr žao že zlo sa bi ser nom i pla ti na stom to tem skom
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gla vom. Čo vek se kre ve ljio ne mo. Bio je to grč su vog pla ča, ne -
žno be be ći, gro te skan. Tad mu je re kao, gla som pla čev ne mor -
ske kra ve: „En di je mr tav, zar ne znaš, mr tav, i već za le đen.“ Žan
Mi šel je na ploč nik is pu stio kr pe nu kre vet sku igrač ku u ob li ku
hi po po ta mu sa ko ju je po neo u šet nju, klo nuo u hlad li mu zi ne i
oti šao na par ti ju ri da nja u bi ljur nom se pa reu džet-set pa ba „Kod
Va le ri“. Tu se be še na mre ška lo či ta vo dru štvan ce sen ti men tal nih
fa ca po zla će nih ži vot nim uspe hom, sve div ni bla zi ra ni pri ja te lji
či ja je tu ga dra go ce na. Bi lo je ute ši telj ski glu po i opoj no, kao hip -
no tič ki uigra na sce na za film, zgu snu ta to li ko da je iz nje ne mo -
gu će po be ći, bi lo je svir lji vo i mu ta vo i sa svim ras to plje no, ta ko
da mu je u dnu gr la po i gra vao gr go ta vi po vra ća ju ći pod smeh se -
bi i sve mu, ali ne kim bud nim ze le nim okom alar ma znao je da
je ne što u nje mu pu klo, i ma da ne raz u me taj jad, ni ti je ikad
mo gao da ga na slu ti, zna sva kog ča sa da je on stva ran i ne po vra -
tan. 

To ne što u nje mu ni je vi še mo glo da za ra ste, oži ljak na sto -
ma ku kao da je po čeo da se ra ši va i spre ma se da zev ne. Nje go va
ru ka na va li la je da bu la zni, kao vrač ko ji je za pu šio sve di salj ke,
pre ki nuo du šak, da lje na sta vio da bez da ha po na vlja je dan te isti
fre ne ti čan, po sve okra ćen na pev, što umrt vlju je kao im be cil na
na red ba. Sve se sku pi lo u bol, nje gov, onaj od u vek. Ma e stro Bol
je do sa dan, i ubi ja. Sad kad je za vla dao be san je, od re čan, sik će
za po ved nič ki. De spot ko ji drev nom cr nom Sej mu ne osta vlja
me sta ni za šta sem za gru me nje pra ha. I on ga dro bi, usr ku je,
ras ta pa i pre ta če kroz svoj lub. Ma tri ca te la se ha ba kao gu me na
pe na na tr ka li štu ko jim gre bu ći zvi žde mla dun ci tra ja nja, mah -
ni ti pla mič ci kr vi ko ja klju ča. Ne ža li. Pre pu šta se i leb di, da je da
ga raz no se va zdu šni nok ti, ku ke i udi ce pam će nja. Nad ro gi ran
ti tra iz o kre nu tim oči ma, sav po mo čen u se ća nje na Be a tris, i to
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je lu dač ki stvar no, pro sto rom le pr ša ju fan to mi njih dvo je u uz -
le tu. 

Ta ko đe, od onog da na na sta vlja go to vo bes pre sta no da raz -
mi šlja o En di ju, pri se ća se, s ko lo sal nim ču đe njem, po ne čeg što
ni je pri me tio to kom sa mog tra ja nja. Sve to sna tre nje je le po, za
ute hu. I raz u la re no po sto ji, sve vi še. Re ci mo, upra vo sad vr ti se
sce na (već se on vr ti u njoj) u ko joj mu En di, jed nog po po dne -
va u zgra du ri ni slav ne „Fa bri ke“ po ka zu je svo je po sne ru ke umr -
lja ne far bom. Mo je ru ke su sle pe, ka že. Znam, od go va ra mu sad
Sej mo ko ji ras ko šno tri pu je, zgra nut što on da, u ta ko zva noj zbi -
lji, ni je re kao ni šta, znam, En di, ali u sto ma ku ti je jed no ve li ko
oko ok to po da ko je ne trep će i ne za spi va, ko je vi di svet uko čen
u go lo ti nji. Gle ka ko je re čit taj Ba ski ja – mr mo ri Sej mo gla som
na po la gr la – ka ko pa me tu je onaj mu ta vac kog su uza lud če ka li
da pro pe va. Vor hol se na to oba zre ka nje mu i ši ri oči ko je pul -
si ra ju sna gom, bud ne kao ni kad, te oči što ih je na ja vi uglav -
nom vu kao po pa to su, zir ka ve po vr šin ske oči lut ki nih
sta kle na ca, a sa da na jed nom bu nar ske. Tre ba lo je, ka že on, tre -
ba lo je da on da pred onom cr kvi com izu ješ svo je i obu ješ mo je
ci pe le, znaš, to je bio tre nu tak. Tvo je ci pe le, zna či ipak sam te be
vi deo, heh, znao sam, su per i or no kon sta tu je Ba ski ja... i, to je bio
tre nu tak za šta? En di se sme je ži vu lja vo, mi mič ki je ne go ikad.
Ta da je bi la šan sa da ho daš u mo jim ci pe la ma, ka že on glu me ći
svo je vla sti to ge ga nje, da za o kre neš i pro me niš pra vac, pa da ta -
ko pro ma šiš vra ta liv ni ce ko ja će te is to pi ti, mo gao si na sta vi ti
da vu češ moj ko nac ko ji je baš tad pu kao, bio je čas da ga šče paš
i za se be na do ve žeš, ta ko bi te glio mo je kr me lji vo ži vlje nje, ka -
pi raš, a moj na mo taj, i ona ko po tro šen, bio je pri lič no du ži od
tvo ga, deč ko. Eee, kre ve lji se Sej mo, znaš ti da je to Sa�me�old�shit,
po to me sam sva ka ko se bi dao na di mak, ne mo gu mi mo to ga,
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bi lo bi ne do sled no, znaš, Sej mo je akro nim. Hm, a gde je slo vo
za zad nju reč, gde je gov no, lu ka vo pi ta En di. Uh, po be glo je,
pri zna je Ba ski ja, ni sam ga uhva tio, ume sto nje ga je pra zni na, i,
da znaš, ta ko je bo lje, vi še vre diš i vi še sme taš kad si ra njen ne -
do stat kom... hu, bra vo, bra vo Ba ski ja.

Sej mo tr lja uši. One ot pa da ju, bez ot po ra, kao li sto vi bo le -
snog fi ku sa. Ka kav blam. Vu ći će ga po iz lo žba ma i iz la ga ti ta -
kvog, bez uši ju. Opsu je, ose ća da je lju to za je ban. Bol je od su tan,
ali ga svr bi. Ili je to od sut ni Bog. Sej mo pi pa po va zdu hu nad
gla vom, po ku ša va da na đe svoj tr nov ve nac. Ne ma ga. Od su tan.
Ne do volj no je pa tio, sit na stra va, još sit ni ja tu ga.

Tad je ose tio ka ko se ga si nje gov grad, pre go re va kao jed na
je di na ča đa va si ja li ca, pot pu no, bez ostat ka, bez gla sno, i sva ona
sve tlost pa li se nje mu u gru di ma.
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Fi lip Ši mu no vić

BLU ZA

Oba viv ši po slo ve u la bo ra to ri ju, Ga bri el le Ga brow ska se upu -
ti la jed ne tmur ne su bo te u grad da ku pi blu zu. Na ve čer je išla
kod Mat thi a sa i že lje la je obu ći ne što li je po. Bi lo je spar no i ki ša
je ro mi nja la. Una toč to mu Glav na uli ca u Hof fen bur gu bi la je
pu na kao i sva ke su bo te, i Ga bri el le se pro bi ja la iz me đu spo rih i
do bro ras po lo že nih še ta ča. Raz mi šlja ju ći o ve če ri i no ći pred so -
bom ušla je u du ćan i upu ti la se pre ma po li ci na ko joj se ra ni je
na la zi la jed na bi je la blu za s de kol te om i vo lan či ći ma na ru ka vi -
ma ko ju je već ne ko li ko pu ta is pro ba va la. Blu ze ni je bi lo. 

Pre gle da la je vje ša li ce i po li ce, pa ci je lu pro da va o ni cu, ali
blu ze ni gdje ni je bi lo, ni u jed noj ve li či ni. Mo ra la je pi ta ti pro -
da va či ce ko je su je, či ni lo joj se, ig no ri ra le, iako je bi lo oči gled -
no da tre ba po moć. Ina če bi se tru di la go vo ri ti nje mač ki, ali to
ni je bi la si tu a ci ja za eks pe ri men te. Već je bi lo šest sa ti. Obra ti -
la se dje voj ci sa sna žnim cr ta ma li ca, pla vom ko som ve za nom
u rep i slu ša li ca ma s mi kro fo nom. Ob ja sni la joj je pro blem pre -
ci zno i krat ko na en gle skom, na što je pla va dje voj ka raz ro ga či -
la oči i po gle da la za pre pa šte no kao da su to ga tre nut ka sle tje le
na Mje sec i Ga bri el le je pi ta gdje ima vo de za pi će. Taj po gled
je ner vi rao Ga bri el le, ko ja ni je mo gla shva ti ti što je to na njoj
ili u nje nim ri je či ma to li ko neo bič no, ali se ma lo pri mi ri la ka -
da je dje voj ka po če la go vo ri ti u svoj mi kro fon. I pri je ne go je
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raz go vor sa skla di štem za vr šen dje voj ka je po če la tu žno od ma -
hi va ti gla vom.

Iza šla je na uli cu i upu ti la se pre ma tram vaj skoj sta ni ci. Ki ša
je sa da ja če pa da la i raz ri je di la je pro la zni ke. Ga bri el le je svo ju
blu zu is pro ba la pri je ne ko li ko tje da na, ali je po čet kom mje se ca
mo ra la pla ti ti 141 eura za po ka znu kar tu za pri je voz, ta ko da joj
ni je osta lo no va ca za do dat ne tro ško ve. Mo ra la je če ka ti kraj
mje se ca da do bi je pla ću. Ipak, pre ba ci va la si je, tre ba la je pred -
vi dje ti mo guć nost da se blu za pro da. Mo gla je na ći rje še nje: za -
mo li ti pro da va či ce da joj sa ču va ju blu zu ili po zaj mi ti no vac od
ko le ga iz la bo ra to ri ja. Da vid bi joj si gur no po mo gao. 

Za sve to je bi lo pre ka sno. Va lja lo je spa ša va ti si tu a ci ju, što
ni je bi lo la ko. Ima la je ne ko li ko ha lji na ko je bi ra do obu kla, ali
su sve bi le pre la ga ne. Dan je bio neo bič no to pao za ožu jak, ali
će noć si gur no bi ti hlad na. Sve ljep še i žen stve ni je ma ji ce bi le su
pr lja ve, osta le su joj sa mo obič ne, sport ske ma ji ce ko je je te zi -
me no si la sva kog da na na po sao is pod de be lih džem pe ra. Nje na
pr va zi ma u Nje mač koj te ško joj je pa da la, iako su tem pe ra tu re
u is toč noj Polj skoj bi le ni že. Na kon što su joj te či nje ni ce pro šle
kroz gla vu za klju či la je da ne ma na či na da se li je po ob u če i da
će na se be mo ra sta vi ti istu odje ću kao i sva kog ju tra, a to joj je,
pr vi put u ži vo tu, sme ta lo. 

Ga bri el le je sma tra la da se obra zo va na že na u da na šnje vri -
je me ne mo ra do tje ri va ti i li je po obla či ti da bi so ci jal no funk ci -
o ni ra la. Dok je ži vje la u Lu bli nu s ro di te lji ma, u ku ći dje da i ba ke
sa maj či ne stra ne, dok je išla u ško lu i ka sni je na fa kul tet, ni je
bi lo ni ko ga tko bi joj pri mje rom po ka zao ka ko se tre ba do tje ri -
va ti. Maj ka je, isti na, po sve ći va la po zor nost svo me iz gle du pr -
vih 10–ak go di na Ga bri el li na ži vo ta. Ali, u vri je me pu ber te ta,
ka da je pri mjer bio naj po treb ni ji, maj ka je od u sta la od po ku ša -
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ja da pro na đe ži vot no za do volj stvo u odje ći, ure đe nju sta na i eg -
zo tič nim pu to va nji ma i pot pu no se po sve ti la svom ve li kom pro -
jek tu: da od Ga bri el le na pra vi uspje šnu i sa mo stal nu že nu. Me đu
ko le gi ca ma na bi o lo škom fa kul te tu, s ko ji ma ni je odr ža va la du -
go traj ni ja pri ja telj stva, ni je bi lo ni jed ne ko ja bi Ga bri el le bi la
uzor ili je mo ti vi ra la na do tje ri va nje. Ta ko je ona ne gdje sre di -
nom stu di ja iz gra di la stav da se že na tre ba pro mo vi ra ti svo jim
obra zo va njem i in te li gen ci jom, a ne na šmin ka nim li cem i odje -
ćom. Na kon što je po če la dok to rat u Hof fen bur gu go to vo sve že -
ne u bi o me di cin skom kam pu su ko je je ti je kom da na mo gla
vi dje ti svo jim su iz gle dom i po na ša njem po dr ža va le taj stav i Ga -
bri el le se osje ća la sa svim do bro. Po ten ci jal ko ji je ima la u svom
žen stve nom ti je lu, ugod nim okru glim cr ta ma li ca sa ze le nim
oči ma ta ko se i da lje krio is pod ve li kih na o ča la s me tal nim okvi -
rom. S du gom rav nom sme đom ko som se, osim re do vi tog pra -
nja i ve zi va nja re pa, ni je do ga đa lo ni šta, a džem pe ri, je ans hla če
i te ni si ce ni su či ni li ni naj ma nje uslu ge li ni ja ma nje na ti je la.

Po čet kom go di ne po če la je ve zu s Mat thi a som Ale xom, mla -
dim spe ci ja li zan tom ne u ro ki rur gi je, ko ji je u la bo ra to ri ju od ra -
đi vao svo ju is tra ži vač ku ro ta ci ju. Ma da je Mat thi a sov in te res na
ne ki na čin po tvr dio is prav nost le žer nog od no sa pre ma odi je va -
nju, u njoj se ipak od vi ja la ne ka pro mje na. Po če la je raz mi šlja ti
o tom svom pr vom mu škar cu i o ono me što nji ho va ve za mo že
po sta ti. Pu šta la je te mi sli da plo ve da le ko, jer su bi le ugod ne.
Za što ne bi, mi sli la je, bi lo mo gu će da ona i Mat thi as še ću Glav -
nom uli com Hof fen bur ga dr že ći se za ru ke, kao to li ki za do volj -
ni lju di ko ji tu pro la ze i ko ji kao da ne ma ju što bo lje da ra de ne go
da se raz me ću svo jom sre ćom, zdra vljem, nov cem i uspje hom.
Za što se i njih dvo je ne bi ta ko še ta li, raz go va ra ju ći o aneg do ta -
ma s Uni ver zi te ta, na pu tu do re sto ra na Adler gdje bi se na šli na
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pi vu s ko le ga ma iz od je la. Svi đa le su joj se te mi sli, a svi đao joj
se i Mat thi as Ale xa. Vi sok, sna žan, plav Ni je mac, usko ro ne u ro -
ki rurg; sva ka ko ne tko ko ga je mo gla pred sta vi ti obi te lji u Lu bli -
nu. Ta ko se do go di lo da je Ga bri el le po če la pri da va ti po zor nost
svo me iz gle du.

Bi la je svje sna da se ne zna do tje ri va ti i da tre ba po če ti po la ko.
Ni je že lje la na se be pri vla či ti po zor nost ve li kim za hva ti ma. Re ne -
san su je za po če la re do vi ti jim bri ja njem dla ka is pod pa zu ha. Vi še
joj ni je bi lo sve jed no ko ji šam pon i de zo do rans upo tre blja va, ne -
go je pro vo di la vri je me u dro ge ri ji bi ra ju ći žen stve ni je i sku plje
mi ri se. Ku pi la je gel za či šće nje ko že li ca i po če la čup ka ti obr ve.
Po sta la je svje sna svo jih gru di, ko ji ma se Mat thi as in ten ziv no ba -
vio ti je kom pr vih ne ko li ko su sre ta, svo ga stru ka i bo ko va. Slje de -
ći ve li ki ko rak tre ba la je bi ti ku po vi na blu ze s de kol te om. 

A sa da je re ne san sa na sil no pre ki nu ta. Tog da na se ni ka ko
ni je že lje la obu ći kao što se obla či za la bo ra to rij. A i taj la bo ra -
to rij! Da ni je oti šla ra di ti bi la bi ra ni je u gra du, ra ni je bi vi dje la
da ne ma blu ze ko ju že li i ima la bi vre me na po tra ži ti ne što dru -
go. I ta ko je sve jed no ra di li ili ne! Nje ne sta ni ce, ko je ne za ni ma
ko ji je dan u tjed nu, zah ti je va ju sil nu po zor nost, a una toč to mu
u sva kom su tre nut ku sprem ne hlad no krv no ugi nu ti. Ka da bi
bar sva ko dnev no ba vlje nje sta ni ca ma ga ran ti ra lo uspjeh eks pe -
ri me na ta to bi još bi lo do bro, mi sli la je, ali ti pro kle ti ne u ro ni
re do vi to cr ka va ju – a i ka da pre ži ve naj če šće ne do bi je re zul ta te
ko je oče ku je. Ra di la je na svo me dok to ra tu već go di nu da na i
ni je ima la ni je dan je di ni kon kre tan re zul tat. Svi su joj go vo ri li
da je to nor mal no – ali svi ti ko ji su je ta ko pri ja telj ski tje ši li ima li
su re zul ta te! 

Pri ma la je, kao od li čan stu dent, dvo go di šnju sti pen di ju lu -
blin skog sve u či li šta. To je na po čet ku zvu ča lo do bro, dok ni je

92

Filip Šimunović



po če la ra di ti i dok ni je shva ti la da je za to vri je me ne mo gu će za -
vr ši ti po ku se, na pi sa ti i ob ra ni ti dok to rat. Tre ba la je na ći do dat -
no fi nan ci ra nje. Da do bi je fi nan ci ra nje tre bao joj je grant, da
do bi je grant tre ba li su joj re zul ta ti. A re zul ta ta ni je bi lo. Ni je vje -
ro va la da će pro fe sor Le san drić, šef la bo ra to ri ja, bi lo što uči ni ti
da pro na đe no vac za nju ako ne bu de ima la so lid ne, obe ća va ju -
će re zul ta te. Nje gov stav pre ma Ga bri el li nu pre ži vlja va nju bio je
sli čan sta vu nje nih sta ni ca o vla sti tom. 

Sa ma se pri ja vi la na na tje čaj za sti pen di ju za dok to rat iz ne -
u ro zna no sti na Sve u či li štu u Hof fen bur gu – ni tko je ni je tje rao.
Nje ne ko le ge iz Polj ske ra de kao znan stve ni no va ci na Fa kul te tu
bi o lo gi je u Lu bli nu, de mon stran ti su na vje žba ma, ne ki su na -
stav ni ci u sred njim ško la ma, a ne ko li ci na ih je oti šla na dok tor -
ske stu di je u Var ša vu. Bi la je uvje re na da je sva kom od njih ži vot
bo lji i lak ši ne go njoj. Ne ko li ko dje vo ja ka iz nje ne ge ne ra ci je se
uda lo. One su pro vo di le slo bod no vri je me, ko jeg je bi lo mno go,
ure đu ju ći li je pe, ve li ke i mo der ne sta no ve ko je su im nji ho ve obi -
te lji po mo gle ku pi ti. Ne ke su do bi le dje cu. Ni jed na, si gur no, ne
mo ra ra di ti vi ken dom i ne mo ra (za to što svi ima ju aute) po ki -
sla sta ja ti na vje tru i če ka ti tram vaj ko ji će je od ve sti na zad nju
sta ni cu ne kog ma log, slav nog i čud nog nje mač kog gra da. 

U tram va ju su bi li uglav nom stu den ti. Mla đi Ni jem ci su bi li
naj gla sni ji. Oni su sta ja li s bo ca ma pi va u ru ci i do vi ki va li se ne -
kim ri je či ma ko je ona če šće ni je ra zu mi je va la ne go što je ste. Ki -
ne zi (ili Ja pan ci ili Ko re an ci – Ga bri el le ni je još uvi jek bi la u
sta nju raz li ko va ti da le ko i stoč ne na ro de) su ih po vre me no po -
gle da va li žmir ka ju ći oči ma iza de be lih sta ka la na o ča la, po di gav -
ši po gled s knji ga ili ure đa ja ko je su dr ža li u ru ka ma. Bi lo je tu i
ne ko li ko li ko va tam ni je pu ti s bra da ma i du gim ko sa ma, vje ro -
jat no la ti no a me rič ki stu den ti fi lo zo fi je ili po vi je sti. Iako to ni -
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ka da ne bi pri zna la, Ga bri el le je u tom tre nu tu ku za vi dje la sva -
kom od njih i za mi šlja la ka ko bi njen ži vot bio bo lji da je stu di -
ra la bi lo što dru go i na šla „nor ma lan“ po sao s re gu li ra nim
rad nim vre me nom i si gur nom pla ćom. 

Ve ći na stu de na ta je iz i šla iz tram va ja u di je lu kam pu sa u ko -
jem su bi li smje šte ni stu dent ski do mo vi. Ga bri el le je po do la sku
u Hof fen burg po sla la pri ja vu za so bu u do mu, ali je ad mi ni stra -
ci ja uop će ni je ob ra di la, jer ni je bi la re gi stri ra na kao stu dent Sve -
u či li šta. Dok se pi ta la ka ko će ne tko po sta ti stu dent ako ne ma
gdje ži vje ti, spa va la je u ho ste lu i tra ži la stan. Na šla je ma lu i sku -
pu so bu u pred gra đu Hof fen bur ga, a u me đu vre me nu su sve so -
be u do mo vi ma bi le po di je lje ne. Je dan mla dić, ni je mu mo glo
bi ti vi še od dva de set go di na, ob u čen u sme đe ci pe le, ko šu lju i
tam no pla vi sa ko s ma ra mom u dže pu, sta jao je i gle dao kroz pro -
zor. Po ja vom ju je pod sje tio na Mat thi a sa ko ji je če sto no sio ko -
šu lje i sa koe u kom bi na ci ji s je�ans hla ča ma i iz no še nim
te ni si ca ma. Po nov no se sje ti la pro ble ma s obla če njem ko ji je po -
stao još ozbilj ni ji, jer je odje ća ko ju je no si la bi la mo kra. 

Taj sa sta nak ni je imao smi sla i tre ba lo ga je ot ka za ti. Bi la je
umor na, ne ras po lo že na, glad na i mo kra. Tre ba lo je osta ti ku ći,
mi sli la je te kao i sva ke dru ge ve če ri u tjed nu sku ha ti ve če ru i spa -
va ti. Djed je na ba vio kom pju tor da se mo gu do pi si va ti, a sa da bi
ra do ču la nje gov glas. Ni je zna la ima ju li nje ni u Polj skoj Skype,
a ni ona ni je ima la in ter net u sta nu, jer ni je že lje la pot pi si va ti ugo -
vo re ko ji bi je ob ve zi va li na mje seč no pla ća nje ra ču na. Mo rat će
ne ka ko or ga ni zi ra ti da raz go va ra ju dok je na po slu, mi sli la je. A
sa da je pri je sve ga tre ba lo ja vi ti Mat thi a su da ne će do ći. 

On je već ne ko li ko pu ta po mje rio i ot ka zao nji ho ve do go vo re,
ta ko da je to bez ika kvih pro ble ma i ona mo gla uči ni ti. Za što da
tr či ka da on to že li i gdje on to že li? Uosta lom, ka kva je to ve za,
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pi ta la se, u ko joj se dvi je oso be na la ze u sta nu gdje ne što po je du,
ne za in te re si ra no po raz go va ra ju kao da su već go di na ma u ve zi i
idu u po ste lju. Mat thi as je stal no že lio da se na la ze kod nje, ali se
Ga bri el le su prot sta vi la, ta ko da su se te ve če ri do go vo ri li na ći kod
nje ga. Ni su ni jed nom bi li va ni, u ba ru ili na ve če ri, osim ka da bi
iza šli u dru štvu ko le ga, pred ko ji ma su kri li svo ju ve zu. Mat thi as
se ta da ra sta jao s njom u gra du i od la zio bi ci klom u su prot nom
prav cu. Ni jed nom je ni je ot pra tio ku ći, čak ni dio pu ta, ili bar do
tram va ja. Čud ni su lju di ti Ni jem ci, mi sli la je. Ga bri el le ni je bi lo
ni pot pu no ja sno ima li on dje voj ku. Na to bi joj pi ta nje od go va -
rao du go i u ge ne ral no ne ga tiv nom to nu, ali ta ko da ga ona za -
pra vo ni je pot pu no ra zu mje la. Na kon što mu je po sta vi la isto
pi ta nje po dru gi put i do bi la isti od go vor sra mi la se što ne ra zu -
mi je nje mač ki pa je od u sta la od te te me. 

Ža li la je se be i svo ju ne spo sob nost da ga op či ni, da po stig ne
da se on vr ti oko nje, čak da osta vi cu ru ako je ima i da bu de sa -
mo s njom. Ža li la je svo ju maj ku, ko ja je pro vo di la ve če ri is pred
te le vi zi je bo lu ju ći ne ku od svo jih broj nih bolj ki, ili de talj no pre -
pri ča va ju ći di na mi ku simp to ma i tra že ći naj ra zli či ti je li je ko ve
sa škol skom pri ja te lji com, sli ka ri com ko ja je do la zi la jed nom
tjed no na ka vu, ko la če i bes kraj ne ci ga re te. 

Tram vaj je kre tao s pred zad nje sta ni ce i usko ro je va lja lo opet
na ki šu. Do go vor je tre ba lo ot ka za ti, bez sum nje, ali pro ve sti tu
ve čer u ma lom pro hlad nom sta nu, sa ma s ostat ci ma hra ne, bez
te le vi zi je i bez in ter ne ta ni je bi la pri vlač na al ter na ti va. 

Iz va di la je mo bi tel iz ruk sa ka, po tra ži la Mat thi a sa i po sla la
po ru ku na nje mač kom s ne ko li ko pra vo pi snih gre ša ka: „Dra gi,
opro sti, ka snim, za dr ža la sam se u la bo ra to ri ju. Do la zim za sat.“ 

Split�i�Fre�i�burg,�09/2014.�–�03/2015.
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Mir ja na Ki žev ski

KA ŠI KE

„Po no vo sa ma“. Ni je si gur na za što joj je ta mi sao pro le ta la
gla vom, ka da je u is toj so bi u be lom de či jem kre ve cu spa vao njen
sin, be ba od tri me se ca. Gla va mu se tek ne znat no po me ra la na -
vi še, ma le ne no zdr ve ši ri le, dok je usnio udi sao i iz di sao. Ma lo
da lje, u ve li kom, za jed nič kom kre ve tu, spa vao je njen muž. Bi lo
je to za pra vo neo bič no da on le ži u nji ho voj po ste lji i spa va tu.
Već ne ko li ko me se ci be še ka ko je pre u zeo po sao noć nog ču va ra
na sto va ri štu gra đe vin skog ma te ri ja la. No ći ma je obi ta vao na
be ton skom spre mi štu gra đe vi ne na pe ri fe ri ji gra da, stra ža rio u
ba ra ci i sve re đe ga je noć ni san za ti cao kod ku će. Da nju, dok bi
on od ma rao od svo ga ra da, ona je ima la pu ne ru ke po sla: de te
je tre ba lo hra ni ti, pre svla či ti, ru čak zgo to vi ti, ku ću sre di ti, veš
opra ti... I sa da je bi la bud na i vred na, pre la ze ći vre lom pe glom
pre ko de te to vih ben ki ca, opra ne po ste lji ne, mu že vih ko šu lja.

„Op šta me sta“, po mi sli la je. „Da li je moj ži vot sa da sa mo ne -
pre kid ni niz ti pič nih si tu a ci ja mla dog brač nog pa ra sa be bom?“,
za pi ta la se. „I šta sle di po tom? Ho ću li se jed no ga da na, ka da de -
te po od ra ste, po no vo za po sli ti, od la zi ti uju tru od ku će i vra ća ti
joj se tek po pod ne, obo ga će na no vim is ku stvi ma?“ Od lu či la je
da pre ki ne tok svo jih mi sli. Ko zna ku da bi je mo gli od ve sti ru -
kav ci po ti snu tih že lja, neo stva re nih am bi ci ja, sva ko dnev nih sit -
nih ne is pu nje no sti. 
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Uga si la je ma le nu noć nu lam pu i uklju či la te le vi zor. U pra vi
čas – ekra nom se pro sti ra la na jav na špi ca ne ka kvog ro man tič -
nog fil ma, ona kvog ka kvim bi pri jat no mo gli bi ti pre kra će ni ča -
so vi usa mlje no sti. „Br zo sam se pre o bra zi la u pra vu se o sku
do ma ći cu!“, šap nu la je se bi, valj da s ne znat nom do zom iro ni je.
Go to vo da se i na sme ja la. Ipak, ne la go dan ose ćaj što ju je ob gr -
lio još po čet kom ve če ri, dok je sa mu žem se de la za sto lom i je -
la, na kon mno gih no ći pro ve de nih raz dvo je no, ni je po pu štao
svoj za gr ljaj. Po ku ša la je da ga oda gna mar lji vo štir ka ju ći be bin
čar šav, beo po put adap ti ra nog mle ka što ga je sva ko ga da na mo -
ra la da va ti de te tu, jer svo ga ni je ima la do volj no. Pre šla je za tim
na pe gla nje su pru go vih stva ri – bok se ri ca, rad nič kih pan ta lo na,
tam nih ma ji ca du gih ru ka va. Upo re do s raz vi ja njem lju bav ne
pri če sim pa tič nog pa ra na ma lom ekra nu, ra stao je bre žu ljak is -
pe gla nog ve ša. Po sled nja pe le na bi la je sa vi je na, po sled nja krag -
na is pra vlje na. Va lja lo je sva ki odev ni ko mad od lo ži ti na nje go vo
me sto.

Gle da la je film i sla ga la gar de ro bu. Ko li ko pe le na, ko li ko ko -
šu lja! Njen dra gi ne ka da ni je ni no sio ko šu lje! Ne se ća se da ih
je obla čio ra ni je, pre po sla noć nog ču va ra. Sta ja le su u or ma nu
go di na ma, go to vo ne dir nu te. A sa da... čak i spa va u nji ma. Da
nje gov ko le ga ni je iz ne na da za tra žio da za me ne sme ne, njen muž
ne bi ni le žao tu. Raz mi šlja la je: „Šta ako se uvu čem is pod na šeg
jor ga na, ako mu se pri vi jem, za gr lim ga i po ljup cem otrg nem od
sna?“. Du go ni su bi li sa mi, isto vre me no stra sni i opu šte ni, slo -
bod ni i mla da lač ki pu te ni, kao ne ka da. Ro đe nje de te ta ne mi -
nov no je une lo pro me ne u nji hov ži vot, u nji ho vu lju bav, ali... Ni
sa ma ni je mo gla to da ob ja sni. Ne što je bi lo dru ga či je.

Sin čić se la ga no me ško ljio u snu. Una zad ne ko li ko ne de lja
ret ko se bu dio no ću da si sa. Na vi kla ga je na obil ni ji obrok pre
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le ga nja. Naj pre bi ga po do ji la, za tim mu pri ne la do vr ha na pu -
nje nu fla ši cu mle ka. De ten ce bi to ha la vo is pi lo. Ubr zo bi mu
gla vi ca klo nu la na me ka ni ja stuk na nje go vom kre ve cu, oč ni
kap ci sklo pi li, te lo umi ri lo. Mir no bi od spa vao do uju tru, ka ko
ka žu – snom pra ved ni ka, ka kvim go to vo da još sa mo be be ili
ma le na de ca mo gu da sne va ju.

Film ska ro man sa je is tro ši la svo je po sled nje ka dro ve. Upa li -
la je sto nu lam pu i pri ti snu la dug me za ga še nje te le vi zo ra. Na -
po kon će le ći i ona. Pri šla je brač nom kre ve tu. Po sma tra la li ce
svo ga su pru ga. Odav no ni je pom no za gle da la nje go ve ze le ne oči,
sa da za klo nje ne usnu lim kap ci ma. Nje go vu sme đu, du žu ko su
što se u ta la si ma spu šta la niz ra me na. Bio je od onih mu ška ra ca
sa ne žni jim, sko ro žen stve nim cr ta ma li ca. Pu ne usne, ra ni je me -
sna te i bor do, go to vo kao na kar mi ni sa ne, usta zbog ko jih su i
mno ge že ne bi le lju bo mor ne, sa da be hu ble đe i po ne gde is pu ca -
le. „Mo žda od hlad no će?“, do se ti la se. Zi ma je, i me ni sme ta ju
ve tar i mraz, ar gu men to va la je u se bi. Ka plje zno ja oro si le su mu
če lo. I ra ni je je bio sklon zno ja nju, ipak, mo žda ne to li ko. Odi -
gla je po kri vač, ne bi li se uvu kla pod jor gan i šću ću ri la kraj mu -
ža. Ose ti la je do dir nje go vih no gu. Pri ma kla mu se još bli že i
po seg nu la ru kom ka lam pi da je uga si. Mrd nuo se u snu. Naj pre
ne znat no, a on da sna žni je, okre nuo se na bok. Le vom nad lak ti -
com pre klo pio je nje ne gru di, dok mu je osta tak ru ke vi sio niz
kre vet. Usnu li za gr ljaj. Dok se po kre tao, ru kav ši ro ke ko šu lje ma -
lo je odig nut. Tren ra ni je, ona to ne bi osmo tri la. Tren ka sni je,
sve tlo bi bi lo uga še no. Tren – šta je to? 

Po tmuo, neo d re div, ne pri ja tan ose ćaj s po čet ka ve če ri sa da
se zgu šnja vao u nje noj utro bi. Kao da se ka kva gu sta, pr lja va,
pih ti ja sta ma sa ne za u sta vlji vo pe nja la iz nje nog sto ma ka ka nje -
nim gru di ma ko li ko-to li ko na to plje nim maj čin skim mle kom.
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Ka nje nim ru ka ma, ša ka ma za mo re nim od pe gla nja, ku va nja,
no še nja de te ta, pra nja su do va, bri sa nja pra ši ne, sla ga nja sve ga
po ku ći. Od vrat na bu ji ca na po slet ku za pu ši la joj je uši, eks plo -
di ra la i iz li la se u nje na usta. Gro zan ukus. Mu ka joj je bi lo, kao
ni ka da do ta da. Is plju nu la bi sa dr ži nu svo ga že lu ca obil ni je ne -
go ka da je bi la trud na. Že le la je da vri šti. Osta la je ne ma. Mo žda
je on i pro šap tao ne što u snu. Ta da je bi la glu va. Vi de la je sa mo
tam ne sen ke zi do va so be ko je kao da su se stu šti le na nju, da je
šče pa ju, is ce pa ju njen ži vot sa de te tom i mu žem na fron cle, po -
put har ti je s ne ve što na pi sa nom pri čom. 

Vi de la je još ne što. Nje go vu ru ku. Le vu. Osmo tri la je klo -
nu lu po dlak ti cu, pre gib na su prot lak tu – ne ho tič no pru žen tik
do noć ne lam pe. Nu dio se, kao na po slu žav ni ku. Glav no je lo
iz ne na đe nja, ser vi ra no le de no, bez ne po treb nih pri lo ga. Pri lo -
ge je, oči gled no, vla snik ru ke već uneo u se be. Ko zna ko li ko
pu ta?

Po ku ša la je da se pri be re. Ne do di ru ju ći ga, pa žlji vo je za gle -
da la ve nu na nje go voj ru ci. Hte la je da iz bro ji tač ki ce što su se
po put ro ja si ću šnih mu ši ca na ni za le duž nje go ve po dlak ti ce. Mu -
ši ca do mu ši ce. Tač ki ca do tač ki ce. Ubod do ubo da. Za sta la je
na kon što je iz bro ja la pr vu de se ti cu. La ga no je za di gla i de sni
ru kav. Roj be še još ve ći. Ne mo gav ši da iz dr ži to ne pri rod no,
stra šno bre me, ve na se, po put usa hle re ke, po vla či la, osta vlja ju -
ći svo je ko ri to je dva vi dlji vim. 

Da je ka kvom ma gič nom zgo dom do šla u po sed da ljin skog
upra vlja ča za ga še nje re al no sti, sa da bi ga pri ti snu la. Pre ki nu la bi
šta se mo že pre ki nu ti, za klo pi la oči i uto nu la u san. Za jed no sa be -
bom, za jed no sa njim. Po ro di ca. Po no vo bi bi li po ro di ca. Mo gli bi
da le že jed no kraj dru gog, ona po red nje ga, sin iz me đu njih. Ne -
žno bi se gr li li, ma zi li, lju bi li u obra ze. Po ljup ci ne bi bi li otrov ni,
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do di ri ne bi bi li pre te ći. Za pi ta la se – da li bi je pre lju ba ma nje za -
bo le la od ove nje go ve iz da je sop stve nog te la, du še, po ro di ce?!...

Zna la je da ne ma kud. Usta la je, uga si la lam pu. Za pu ti la se u
dru gu so bu. Ot kri va nje ni je bio njen iz bor. Isti na joj je na met -
nu ta. Tre snu la ju je po sred li ca. Bri de li su nje ni žen ski obra zi,
sve u njoj va pi lo je za snom, ali... Po vrat ka ni je bi lo.

Upa li la je sve tlo u ku hi nji i otvo ri la la di cu u ko joj je dr ža la
ma le no san du če, ukra še no mo ti vi ma ša re nih ki ne skih zma je va.
Mu žev dar za nji ho vu pr vu go di šnji cu. „Zma je vi do no se sre ću,
plod nost i bo gat stvo“, ka zao joj je ta da, lju be ći nje ne usne, obra -
ze, vrat. Od u vek je vo leo ki ne sku kul tu ru, di vio se mu dro sti
drev no ga na ro da. Da li su moć ni zma je vi us pe li da sa ču va ju nji -
ho vo bla go? Že le la je da pro ve ri. Iz vu kla je san du če, pa žlji vo
odvo ji la šar ku, po di gla po klo pac. Unu tra šnjost ku ti je, ukra še na
jar ko cr ve nim bal da hi nom, ne žnim, po dat nim na do dir, zja pi la
je pra zna. Sva nji ho va ušte đe vi na, di na ri i de vi ze, do bi je ni kao
ven ča ni dar ro đa ka – „da vam se na đe, tre ba se sku ći ti, be bu od -
ga ja ti“, svo bla go što ču va še na sli ka ne ale, be še po ha ra no. 

Otr ča la je do or ma na u su sed noj so bi. Njen gar de ro ber, nje -
no in tim no car stvo. Pre vr ta la je dže po ve su ka nja, pan ta lo na, jak -
ne, ka pu ta. Obič no bi u dže po vi ma osta vlja la po ne što nov ca,
na mer no, da se pri jat no iz ne na di ka da joj po ne sta ne pa ra. Ni je
pro na šla ni nov čić. Osta lo joj je još da pre gle da na kit. I deč ju
ušte đe vi nu. Deč ju. Za re kla se – ako ne ma ni to ga, ne ma ni nas.

Ne ma nas. Pro ve ri la je po sled nja upo ri šta var lji ve bez bed no -
sti. Nje no zlat no pr ste nje, sre br ne ogr li ce, na ru kvi ce, min đu še
što be še ču va la od ro đe nja, di plo mi ra nja, ven ča nja, po ro đa ja...
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ni če ga ni je bi lo. Ni nov ca na me nje nog de te tu, za ro đe nje, za ba -
bi nje, za do bro zdra vlje. Ni če ga. Sa mo lju štu re is pra žnje nih po -
su da, dže po va, or ma na. Ni je bi lo ni ka ši ka. No ćas pro bu đe nom
sve sno šću, se ti la se da već ne ko vre me ni je pro na la zi la ne ko li ci -
nu ka ši ka. Naj pre ne sta hu one ve će, iz escaj ga što joj je ma ma
da la u mi raz, s ugra vi ra nim ini ci ja li ma zna me ni tog ino stra nog
pro iz vo đa ča. Za tim je za gu blje no i ne ko li ko ma njih, iz istog
kom ple ta. Mi sli la je da ih je po zaj mi la kom ši ni ci, dra goj pri ja -
te lji ci, ka da su joj us tre ba le za slav sku tr pe zu. Ali osta tak escaj -
ga bio je vra ćen. Sa mo su ka ši ke ne do sta ja le. 

Ra su ti de ta lji stvar no sti be hu se uklo pi li u shva tlji vu ce li nu.
Za mi šlja la ga je na no vom po slu. Sa mog, na noć noj stra ži, šću -
ću re nog u rad nič koj ba ra ci. U ne kom mrač nom bu dža ku za ri va
špric s iglom i otrov nom teč no šću, se bi u ve nu. Ka ši ke su tu. Ma -
nje, ve će, po red nje ga. Le že na po du, na go re le nad pla me nom
sve će. Opr lje ne, upr lja ne. Po vla či ru ka ve ko šu lje. Što ni že, što
du že, da skri je iz ra nja va ne ru ke.

Sit ni, do tle be zna čaj ni sig na li, sa da su pa la ca li svo jim otrov -
nim je zi ci ma u noć noj tmi ni. Ta ma se po la ko pre ta ka la u zo ru,
se o ski pe tlo vi oštri li klju no ve. Na slu ći va no je no vo ju tro. Vre me
je po la ko is ti ca lo. Šta či ni ti? Šta? Po be ći! Uz di ći ma log an đe la iz
kre ve ca i po be ći, što pre, što da lje odav de. Zgra bi la je put nu tor -
bu. Tr pa la je u nju šta je i ka ko sti za la – si no va odel ca pre ko nje -
nih ha lji na, pe le ne iz me đu ga ći ca i grud nja ka, vi lju ške i no že ve
me đu li sto ve omi lje nih knji ga što je sa so bom do ne la ka da je
kro či la u no vi dom. Br zo, br že!

Po di gla je usnu lo de te iz kre ve ti ća. Uvi la ga u će be. Na po lju
je le de no. Ja nu ar je i da lje po si pao krup ne pa hu lje sne ga po ne -
haj nom zim skom ble di lu. Oti ći će s de te tom i stva ri ma kom ši -
ni ci. Oda tle će po zva ti ro di te lje, da do đu po nju i si na. Ne će im
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ni šta ob ja šnja va ti. I sa moj joj se sve či ni lo kao baj ka, fan ta zma,
ko šmar no sne va nje. 

Otva ra iz la zna vra ta. Škri pe. Ni je ih pod ma zao, iako je obe -
ća vao da će to uči ni ti. Još ma lo i pre ći će prag. Po no vo sa ma. Sa
de te tom. Iza se be ču je glas. Nje gov. „Gde si po šla?“ De te u nje -
nom na ruč ju otva ra oči. Po di že si ću šne ru ke, mr da no ži ca ma.
Tre ba da ga po do ji. „Hej du šo, gde ćeš sa de te tom u ovo do ba?“,
ču je nje go vo do zi va nje, još po spa no, ovaj put ipak ne što gla sni -
je. Ra za zna je za ču đe nost u nje go vom gla su. Ili je to strah? Da li
da na sta vi da lje? Ili da se osvr ne? Da ga su o či sa isti nom? Ho će
li je ču ti? Raz u me ti? Iz me ni ti se? Bi ti onaj sta ri? Su vi še „da li“...
Sa mo jed na iz ve snost. Zna la je sa mo to da na kon pro šle no ći,
na kon ovo ga ju tra, u nji ho vim ži vo ti ma ni ka da ni šta ne će bi ti
kao ra ni je.
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Ma ri ja Pa vlo vić

DIS KO PO LIS

Na sta kle nim no ga ma. zvu ka.

Otva ra vra ta pre mi nu log Ge o za vo da. 
Sa nji ma otva ra i ubr zan rad sr ca, me mlji vu za gu šlji vost, me -

lan ho li čan ose ćaj uza lud no sti i po gled na spek ta ku lar nost ru i -
ni ra no sti zgra de. Na po du pre dvor ja, dis ko ku gla. Okru že na
otvo re nim pre lo mi ma i gno ja vim ra na ma zda nja, iz ne na đu ju će
je – ce la.

Do la zi do nje, po di že je. Ra do zna lo je okre će u ru ka ma po -
ku ša va ju ći da se se ti da li se zgra da i da lje ko ri sti za no vo go di -
šnje treš žur ke Ši rom za tvo re nih oči ju. Kju bri ka mi, ko li ko li
lju di upo tre bi tu re fe ren cu u sva ko dnev nim raz go vo ri ma? 

Blje sak sa ku gle je oši ne po ze ni ci neo če ki va nom ja či nom i
sve tlost, hlad na i brit ka, pro stru ji nje nim kr vo to kom, is pu ni joj
po re, žle zde, ne u ro tran smi te re, bu bre ge, i si lo vi to i ne za u sta vlji -
vo iz vi ju ga uz bur ka nim cre vi ma.

Oša mu će na či nje ni com da je, re kla bi, si ne ste tič ki ose ti la sve -
tlost ka ko se s la ko ćom pro bi ja kroz nje no te lo, iz la zi iz zgra de. 
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Pej zaž je go to vo ne pre po zna tljiv. Tu ma ra su ma nu to ne po -
zna tim uli ca ma i na i la zi na Bran kov most, sa ko ga se de li mič no
pru ža po gled na fu tu ri stič ki me ga lo po lis.

Ri tam sa o bra ća ja gro mo gla sno pre ti. Zvu ci sa mo sta i bes ko -
nač ni niz okol nih pe tlji na glo ma znim kon struk ci ja ma vo nja ju
na mo kra ću i si lo va te lje i sa mo u ve re no vla da ju lju di ma ko ji u
gro zni ci lu ta ju nji ho vim pro la zi ma ne si gur no po ku ša va ju ći da
na đu pra vi iz laz.

U hi ste rič nom ba u lja nju po na pa du pa ni ke na Bran ko vom
mo stu, je di nom po zna tom de lu in fra struk tu re no vo ot kri ve nog
Be o gra da, pro na la zi pro laz na sre di ni nje go vih ste pe ni ca ko ji je
od vo di do te me lja.

In stik tiv no se ta mo skla nja, po ku ša va ju ći da do đe se bi. Ali
ta mo je če ka ju no vi iza zo vi za raz u me va nje no vog eko si ste ma.
Ta mo je če ka no vi strah od ne po zna tog.

Či tav taj me ga lo po lis za pra vo le ži na sta klu u naj ne ve ro vat -
ni jim ob li ci ma. Fra gil no, ne stvar no tan ko, is pre ple te no, na lik ta -
la si ma pro že tim sve tlo šću, emi tu je har mo ni ju i uplo vlja va u um,
bi lo da ga po sma tra te ili žmu ri te. 

Zar je ova bed na krh kost stub onog nad zem nog drč nog bez -

na đa? 

Sti če uti sak da je do volj no da do dir ne ma kar jed nu od tih sta -
kle nih ni ti pa da se sve ras pr šti uz neo pro sti vi vri sak sr če i da
ose ti či ta vu jed nu im pe ri ju ka ko to ne pod ma siv nim pri ti skom
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uru ša va nja. Ta na tos (Ili je to Eros?) u njoj je ma mi da baš to i
ura di, da okon ča lu di lo jed nim ne žnim do di rom. 

A on da, kako sve do sa da ni je bi lo do volj no, ugle da pti ce. Ne
ma ka kav pro to tip pti ca. Već pti ce sat ka ne od sa me me lo di je,
ko je do le ću fu ri o zno na kri li ma vi dlji vog i opi plji vog zvu ka. Har -
mo nič ni to no vi u or ga ni zo va nim for ma ci ja ma ja ta le te sve ni že
i ni že i pe nju se do ne iz dr ži vih fre kven ci ja. To ne u to no ve – kri -
stal ne, či ste, iz be zu mlju ju će, sa vr še ne.

Te to no ve ne ču ješ uši ma. Te to no ve vi diš, ose tiš i na mi ri šeš
ce lim te lom.

Ose tiv ši stra no te lo, pti ce ne na ja vlje nim de kre šen dom ate ri -
ra ju u nju. Vri sne za ok ta vu vi še od njih. Ali i vri sak je har mo -
ni čan, sâm strah je po e ti čan, di na mi čan i ali te ra ti van.

Hi lja de bo ja to no va od jed nom po sta ju ja sne. Mo zak sve mu
do de lju je ne ki mol ili dur, tem po, mi lion ton skih in for ma ci ja
pre ra đe nih u se kun di. Ko do vi mu zi ke, ja sni, bes pre kor no či sti,
na ma ho ve uz ne mi ru ju ći, ob li ku ju no vu svest i funk ci o ni šu ne -
za vi sno od nje nog me di o kri tet skog mo zga.

Su šti na (dis)har mo ni je – u pod ze mlju jed nog pro seč nog

uma i hi per re al nog me ga lo po li sa. 

Od ko li či ne pri mlje nih in for ma ci ja, po či nje da gu bi svest.

Pti ce je oma mlje nu iz no se na ploč nik. Go lub po red nje če pr -
ka po ba če nom sen dvi ču. 
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Na obra zu ose ti ne či ju plju vač ku.

Is po vra ća se.
U b mo lu.

Usta je smla vlje na i kre će da lu ta bes cilj no. Lju di su dru ga či -
ji. To no vi iz vi ru iz njih, ne gde ja ki, ne gde sla bi ji, ne ki su ne me
pa u ze. Stvar nost je ka ko fo ni ja zvu ko va. Stvar nost je ka ko fo bi ja
zvu ko va.

Umuk ni te, na ka ze.

Ne ki lju di je bo le od dis har mo ni je. Be ži od njih pra te ći uhom
ne ki zgod ni kla ri net ko ji ču je na ras kr sni ci, šu nja ju ći se iz me đu
hu ma no id nih akor da. 

Ter ce pri ja te lji ca, dis tor zi je po be sne lih, ka rak ter ni me co so -
pra ni, za dri gli du vač ki kvar te ti, od luč ne po ro di ce bub nje va.

Mo ra da po beg ne.
Ovo sve je je dan ve li ki ne spo ra zum. 

Če ka mrak oba vi je na džez sa sta vi ma pri ja te lja ko ji se du go
ni su vi de li, dok po ti snu ti bes u njoj ku lja kroz bol ne škri pa ve je -
ca je vi o li ne.

Mo ra da na đe ne ku dis ko ku glu, po lu de će od to no va.
Ka da bi je sa mo to no vi osta vi li na mi ru.
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Iz nu re no če ka da se otvo ri lo kal na di sko te ka. U spa zmu afek -
ta ne po sred no pre zva nič nog otva ra nja, na sil no po ku ša va da
uđe. Tu ku je lju di iz obez be đe nja, ri tam je mla ti, ne ru ke, ne go
ne u mo lji vi ri tam pri mi ti vi zma.

Iz ba cu ju je opet na ploč nik, plju je krv po red šah ta, me ša ju
joj se zvu ci fla men ka i po ga nog šu ma ko ji iz vi re iz ka na li za ci o -
nog otvo ra.

Pu zi do na red nog klu ba, va lja se u sop stve noj ele gi ji gu bit ka
do sto jan stva dok se pro vla či kroz tur bo folk no ge ču va ra. ŠTA
JE JE BE NO DO STO JAN STVO? Ka kva je to kon ven ci ja od poj -
ma? Ko ji se ton do de lju je do sto jan stvu?

Na sta vlja da pu zi kroz šti kle i đo no ve zvu ka, ne ki ksi lo fo ni
od že na oku pi ra ju pa žnju pi ja nim har mo ni ka ma i osta vlja ju je
da kr va ri pu ze ći ka dis ko ku gli. Još se dam če tvo ro–če tvr tin skih
tak to va do slo bo de. 

1. Če tvr ti na, če tvr tin ska tri o la br blji vih dru ga ri ca, dve osmi -
ne, če tvr ti na.

KA KO SAM DO SPE LA OV DE, BITLSA MI?
2. Po lo vi na ne ar ti ku li sa nih džan ki ja, ga ze je, če ti ri še sna e sti -

ne, dve osmi ne.
ŠTA TO SMR DI NA EK SE RA ŠKI ZNOJ TEH NA?
3. Ceo ton kri stal no ja snog krat kog bri sa nog pro sto ra na po -

du.
JA NE PRI PA DAM OVOJ JED NO ŽAN ROV SKOJ HI JE -

RAR HI JI.
4. Hor ski re fren ve se le pi ja ne gru pe, ceo ton.
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GU TA TE NO TE, ŠTA VAM JE SME ŠNO? TO CE ZU RA NI -
JE, JA DA VAM KA ŽEM.

Na zi re ku glu, na mah vra ća pri zo re pti ca ko je se spu šta ju, sno -
po vi je za sle pe, ali ne pod od go va ra ju ćim uglom.

5. One mo ća la, upi nje se da se po mak ne, krv se raz ma zu je po
po du, kao pra te ći vo kal sim fo nij skom or ke stru dra ma ti ke mo -
men ta kroz če tvr tin sku sin ko pu, dve osmi ne, po lo vi nu.

MO JA KRV NA GRU PA JE A DUR, NE ZA BO RA VI DA TO
KA ŽEŠ LE KA RU.

6. Ne ko pro si pa pi će po njoj, oči je pe ku to kom ce log acid
jazz tak ta. Ob ne vi de la, su znih oči ju i da lje pu zi, pu zi ka sno pu
sve tlo sti.

VRI ŠTA LA BIH, ALI SE BO JIM SNA GE SOP STVE NOG
FAL ŠA.

7. Po sled nji ton, du bok i ozbi ljan kao re kvi jem za umi ru ću
har mo ni ju u njoj.

MO LIM VAS; SA MO NE ŽE LIM PO JA NJE SVE ŠTE NI KA,
JA SAM AVAN GAR DA PO BO GU, DAJ TE MI FI LI PA GLA SA.

Po gled se pro bi ja kroz vla žne tre pa vi ce pre ma dis ko ku gli,
hva ta je dan snop ko ji se za ri va u nje nu ze ni cu, vri sak za glu šu je
sve i pri zo ri sta kla ko je pr šti na sve stra ne na pa da ju je u agre siv -
nim stro bo skop epi zo da ma.

Bu di se na trag, na po du Ge o za vo da, i ugle da svoj ras par ča ni
od raz u sa vr še no oču va noj dis ko ku gli. Ka šlje. Gla som sa svim
pro seč nog pa ra no ič nog ljud skog pri mer ka ko ji se pri li kom ka -
šlja, čak i ka da se za grc ne, pri bo ja va upa le plu ća.

Osta je ne ko vre me da se za di ha na pre vr će po po du. Ne ču je
ni šta do lu pa nja sr ca ko je se sva kim mi nu tom sve vi še sti ša va. 
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Pri di že se, sa da po pr vi put pom no gle da sa mu zgra du, shva -
ta ju ći je. Uči ni lo joj se da shva ta za što je na kra ju ži vo ta na šla
se bi „ve re ni ka“, za što se upu sti la u igru po nov nog ot po či nja nja.
Na do ma ku smr ti, si gur no se ose ti la oslo bo đe nom i sprem nom
da sve iz no va pro ži vi. Ni ko, ni ko ne ma pra va da pla če nad njom.

Iz la zi da pro ve ri, sve je po sta rom. Od luč no se vra ća unu tra,
ma nič no po di že ku glu sa na me rom da je raz bi je, kad pri me ti is -
pis na po du is pod nje:

Mo žda u ka ko fo ni ji od je ka mo jih po ru ka pro na dješ ne što

vred no i sve to, je dan ton ko ji je isto vre me no i spo ko jan i uz bu -

dljiv.

Vra ća je na pod, mir no iz la zi iz Ge o za vo da.
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Ta ma ra Lu jak

DO SA DA

Po gle dom je tra ži la po pro sto ri ji. Su sre la je sa mo sve tlost i
pra ši nu.

Mo ra da se sa kri la ne gde. Spu sti la je po la ko po gled. Ni je bi -
la kod kre ve ta. Pro stor iz me đu sto la i or ma na je ta ko đe bio pra -
zan. Okre nu la je gla vu. Is pred pro zo ra ni je bi lo ni kog.

Ru kom je po seg nu la na pred. Ose ti la je sla ba šan sti sak dru ge
ru ke. Su sre la je po gled tam nih, tu žnih oči ju. Okre nu la se i spa -
zi la nje nu sna žnu, ko vr dža vu gla vu. Osmeh nu la se. To li ko se raz -
li ku je od pr ve. Pod ru kom je ose ti la i tre ću svo ju gla vu.
Za do volj no je pro me ško lji la svo je ogrom no, tro mo te lo sa tri pa -
ra eks tre mi te ta.

Opet je pro na šla se be.
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Ve dran Vo la rić

STRA NAC U STRA NOJ ZE MLJI

1
Sa da

„Mo lim vas, go spo đo Cr ve na, mo že te li po no vi ti što ste upra -
vo re kli?“ upi tao je vi so ki mu ška rac u cr nom odi je lu sto je ći is -
pred svje do ki nje. Lju di u sud ni ci zgra ža li su se nad nje nom
po sljed njom iz ja vom i okre ta li pre ma mla di ću zbog ko jeg su se
svi oku pi li. 

„Ču li ste što sam re kla“, ti ho se ogla si la ona, no do volj no gla -
sno da se nje zin glas pro ši rio pro sto ri jom. 

„Znam da je ta ko, me đu tim za mo lit ću vas da ka že te to još
jed nom.“

„Pri go vor!“ za čuo se ni ski mu ška rac u bi je lom odi je lu ko ji je
sje dio od mah do osum nji če nog. 

„Pri go vor od bi jen“, ogla si la se sut ki nja. 
„Hva la“, re kao je tu ži telj, gle da ju ću u de be lju ška stu že nu tam -

ne ko že ko je je dr ža la red u sud ni ci. Mu ška rac u cr nom odi je lu
br zin ski je skre nuo pa žnju s jed ne že ne pre ma dru goj; sa sut ki -
nje pre ma svje do ki nji. „Po no vi te što se upra vo re kli.“

Za to vri je me osum nji če ni mla dić kao i uvi jek uko če no je sje -
dio, ja sno svi ma po ka zu ju ći i do ka zu ju ći ka ko je pre stra šen; po -
gre šan čo vjek na po gre šnom mje stu. Me đu tim, ni ko me do to ga
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ni je bi lo sta lo. Svi su osim pu bli ke bi li na svo me po slu, a dok je
to ga bi lo, do bi va li su pla će što ih je či ni lo za do volj ni ma.

Od vjet nik u bi je lom dr žao se za gla vu. Vi dio je da se obra na
po ste pe no ras pa da i ni je znao ka ko to spri je či ti. Či nje ni ca da je
sut ki nja od bi la nje gov pri go vor te na sta vi la mu či ti svje do ki nju,
una toč to me što je ova već od go vo ri la na po sta vlje no pi ta nje tu -
ži telj stva, u nje mu je stva ra la ner vo zu. Znao je ka ko se i sut ki nja
zgro zi la ne tom iz re če ne iz ja ve, isto kao što je znao da će po nov -
no to uči ni ti na kon što ova po no vi re če ni cu.

„Da kle“, re kao je od vjet nik. „Svi če ka mo.“
„Ja…“ za po če la je ne si gur no go spo đa Cr ve na dok joj se znoj

ci je dio s če la. „Ja… Bo jim se da će me sr ce iz da ti uko li ko po -
nov no to ka žem.“

Jed ni su se na to na smi ja li, dok su dru gi bi li uvje re ni ka ko je
shva ti la da je iz ja vom osu di la mla dić na ve li ku ka znu. 

Od vjet nik u cr no me se na smi je šio. „U re du, u re du… Ima -
mo li ječ ni ku eki pu u bli zi ni, uko li ko vam po zli, no uvje ren sam
da to ne će bi ti slu čaj.“ Za stao je. „Po na vljam pi ta nje. Go spo đo
Cr ve na, na kon što ste da na 5. ožuj ka 2015. po zdra vi li go spo di -
na X – a, je li vam uz vra tio na jed nak na čin.“

„Ni je“, re kla je že na, što je još jed nom iza zva lo erup ci ju ču -
đe nja na sve stra ne. 

2
Pri je

Bi lo je to plo ljet no ju tro ka da je go spo din X mir no še tao sta -
zom po kraj glav ne ce ste. Ve ći dio gra da je pro vo dio da ne na mo -
ru. Uvje to van od re đe nim fi nan cij skim mo guć no sti ma, ni je si
mo gao do zvo li ti od la zak u naj ve ću te ku ći nu na svi je tu. Mo rao
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se za do vo lji ti pla vim ne bom, po vre me nim po vje tar cem i vre lim
be to nom. 

U ru ci je dr žao pra znu vre ći cu ho da ju ći pre ma pe kar ni ci.
Raz mi šljao je o is toj te mi ko ja ga je mu či la u po sljed nje vri je me
– o svo me ži vo tu. Ka da bi se ti je kom no ći bu dio, bri nuo bi se
zbog spo zna je da ni je ože njen. 

S mi sli ma ka ko da po bolj ša ži vot i po ku ša pro na ći sre ću, jer
su svi nje go vi vr šnja ci već bi li u bra ku, mi mo i šao se s go spo đom
Cr ve nom. Ona je kao i sva kog ju tra še ta la pu dli cu te ga je na -
smi je še no po zdra vi la. Me đu tim, go spo din X je bio to li ko za mi -
šljen da ni je uz vra tio po zdra vom. 

3
Sa da

Od vjet nik u cr no me okre nuo se pre ma po ro ti. Ve ći na njih se
pri mi ri la, no još se uvi jek me đu nji ma mo glo pro na ći onih ko ji
su bi li iz van se be. 

„Ta ko je“, obra tio im se smi re ni jim to nom. „Ni je ju po zdra -
vio.“ Gla vom je na tre nu tak po ka zao pre ma že ni ko ja je sva kog
ju tra še ta la s psom, a sa da se na la zi la me đu broj nom pu bli kom.
„Ču li ste i sa mi go spo đu Cr ve nu ka da je svje do či la o isti ni tom
do ga đa ju.“ Pri šao je po ro ti ko ja ga je pro ma tra la bez trep ta nja.
„Da me i go spo do, go spo din X ni je po zdra vio go spo đu Cr ve nu.“ 

xxx

Na mje sto za svje do ke, sjeo je ko no bar ka fi ća Pla�ti,�pa�se�vra�-
ti. Bi la je ri ječ o sta ri jem go spo di nu du gih br ko va, ko je je nje go -
vao jed nom tjed nom još od sred njo škol skih da na. Bo re su mu
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se sa ku pi le na če lu, a sna žna ra me na is ti ca la, oči to – bio je u do -
broj fi zič koj kon di ci ji.

„Go spo di ne Pla vi, mo že te li nam po tvr di ti da ste ko no bar u
ka fi ću Pla�ti,�pa�se�vra�ti te da je ti je kom va še smje ne, da na 5. ožuj -
ka 2015. ovaj go spo din“, na tre nu tak se okre nuo pre ma osum -
nji če nom, „do šao u spo me nu ti ka fić.“

„Po tvr đu jem. Do la zi sva kog ju tra. Uvi jek kod se be ima vre -
ći cu kru ha.“

„Što se toč no zbi lo to ga da na?“
„Ušao je u ka fić, sjeo na svo je mje sto po kraj pro zo ra i za gle dao

se pre ma pra znoj ce sti. Ja sam mu ured no pri šao i po zdra vio ga.“
„A što je on uči nio?“
„Ni je me ni po gle dao, ne go sa mo na ru čio ka vu.“
„Bez po zdra va?“
„Bez po zdra va.“
Po tre ći pu ta u sud ni ci je na sta lo zgra ža nje. Ne ki su se kri ža -

li, a ne ki osje ti li bol u pr si ma. Svi su ima li ne što za ko men ti ra ti,
isto kao što su svi po nov no usmje ri li po gled u go spo di na X–a.

„Uko li ko vam je po treb na mi nu ta od mo ra, sa mo re ci te“,
obra tio se tu ži telj svje do ku.

„Ne, sve je u re du“, ti ho mu je od go vo rio, vid no pro tre sen. U
pu bli ci su ki ma li gla va ma di ve ći se go spo di nu Pla vom ko ji je na -
kon ova kve te ške iz ja ve imao sna ge i da lje go vo ri ti. Mno gi bi već
za vr ši li u bol ni ci, ako ne i u gro bu. 

„Na ža lost, to ni je kraj pri če, zar ne?“ upi tao je vi še re to rič ki
ne go upit no od vjet nik u cr no me.

„Ne, ni je. Na kon što je oti šao, na sto lu je osta vio dva zlat ni ka.“
„Dva zlat ni ka, ka že te?“ Od vjet nik je sa krio ru ke u dže po ve

hla ča dok se še tao unu tar do zvo lje nog pro sto ra. „Ko li ka je ci -
je na ka ve u Pla�ti,�pa�se�vra�ti?“ 
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„Dva zlat ni ka.“
Po nov no šok i ne vje ri ce.
„Da me i go spo do, kao što ste upra vo ču li go spo din X to ga

da na ni je osta vio na poj ni cu.“

4
Pri je

Na kon što je ku pio kruh, go spo din X se kao i sva ko ga ju tra
upu tio u obli žnji ka fić. Sjeo je na uobi ča je no mje sto i za gle dao
se kroz ve li ki pro zor. Du bo ko je iz dah nuo, sav ja dan što je usa -
mljen. Ko no bar mu je pri šao s po zdra vom. Ovaj ga ni je po zdra -
vio, ne go sa mo na ru čio ka vu. Po tom je vra tio po gled kroz
pro zor, a na kon što mu je ka va bi la po sta vlje na na stol, po gle -
dao je brač ni par uda ljen dva sto la od nje ga. Dr ža li su se za ru -
ke, smje ška ju ći se jed no dru go me. 

Po piv ši ka vu u ti ši ni, udu bio je po gled u pod, a za tim iz nov -
ča ni ka iz va dio dva zlat ni ka. Htio je osta vi ti na poj ni cu, ali nov -
ča nik mu je bio pra zan. Sta vio je na stol ono što je imao, a po tom
se po la ko ustao, uzeo vre ći cu s kru hom i upu tio u stan. 

5
Sa da

Od vjet nik u cr no me okre nuo se pre ma po ro ti. Ve ći na njih se
pri mi ri la, no još se uvi jek me đu nji ma mo glo pro na ći onih ko ji
su bi li iz van se be. 

„Ta ko je, da me i go spo do“, re kao je tu ži telj obra ća ju ći se po -
ro ti. „Go spo din X je re do vi to da vao na poj ni ce, ali ne i to ga da -
na. Ne i to ga da na…“ Gla sno je iz dah nuo ka ko bi nje gov uz dah
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svi mo gli ču ti. Po gled mu se udu bio u mr tvu toč ku, a po tom vra -
tio pre ma po ro ti. „Ne sa mo da ga ni je po zdra vio, ne go čak ni je
ni osta vio na poj ni cu. No pi ta nje ko je si mo ra mo po sta vi ti gla si
ova ko: Mo�že�li�go�re? Slje de ći svje dok, po tvr dit će nam da mo že.“ 

xxx

Na mje sto za svje do ke, sjeo je naj bo lji pri ja telj go spo di na X,
go spo din Žu ti. Bi la je ri ječ o vi so kom mla di ću, mr ša va sta sa i
do bra gla sa. Ba vio se pje va njem u grad skom zbo ru, a uz to bio
je član ne ko li ko gla zbe nih sku pi na. 

„Go spo di ne Žu ti, vi ste naj bo lji pri ja telj go spo di na X–a?“ tu -
ži telj je upi tao oči to. 

„Ta ko je. Po zna je mo se još od dje tinj stva.“
„Pre sko čit će mo od dje tinj stva sve do 5. ožuj ka 2015. Bi lo je

po sli je pod ne ka da ste do šli do sta na osum nji če nog. Zbi lo se to
tre nu tak pri je po čet ka pr ve utak mi ce pret kva li fi ka ci ja za kva li -
fi ka cij ski krug tre će ja ko sne sku pi ne li ge sje ver za op sta nak na -
še pse će re pre zen ta ci je ho ke ja na umjet nom pi je sku od 4 do 4 i
pol go di ne sta ro sti.“

„Ta ko je. Do šao sam do nje ga s dvi je li men ke pi ve. Po ku cao
sam na vra ta, a on me ubr zo pu stio u stan.“

„Li je po, li je po. Me đu tim, što se za tim do go di lo?“
„Za tim…“ Go spo din Žu ti sav je po cr ve nio, a usni ce su mu

po če le drh ta ti. „Za tim je…“
„Što?“ Svi su s ne str plje njem če ka li iz ja vu. „Pri mi je tio sam

da je te le vi zor uga šen. Sto ga sam ga pi tao mo gu li ga upa li ti, a
on mi je uz vra tio s pi ta njem.“

„Što vas je pi tao?“ nje žno se ogla sio od vjet nik.
„Pi tao me Za�što?.“ Pu bli ka se šo ki ra la. „Re kao sam mu da će
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sa da bi ti utak mi ca. A on… On me pi tao Ko�ja�utak�mi�ca?.“ 
Tri že ne u pu bli ci pa le su u ne svi jest. 

6
Pri je

Po sli je pod ne da na o ko jem su svi pri ča li, go spo din X na la zio
se u svom ma lom sta nu, raz mi šlja ju ći ka ko bi ga bi lo li je po di -
je li ti s ljep šim spo lom. Kroz otvo re ni pro zor pu stio je svje ži, ali
i vru ći zrak da mu bu de pri ja telj. A ka da je već bio kod pri ja te lja,
nje gov se naj bo lji na la zio is pred vra ta. Za čuo je ne či je ku ca nje,
pi ta ju ći se tko bi to mo gao bi ti. Ni je imao ugo vo re no dru že nje s
go spo di nom Žu tim, kao što mu ni je za sme ta lo ka da je ugle dao
nje go vo li ce s dru ge stra ne vra ta. Ovaj je ušao, dao mu ne ka
otvo ri pi ve, a po tom ga upi tao mo že li upa li ti te le vi zor. Go spo -
din X da ni ma ni je gle dao te le vi zi ju, pa ga je pi tao za�što, a ka da
mu je ovaj re kao za utak mi cu, pi tao ga je ko�ja�utak�mi�ca. 

7
Sa da

Od vjet nik u cr no me okre nuo se pre ma po ro ti. Ve ći na njih se
pri mi ri la, no još se uvi jek me đu nji ma mo glo pro na ći onih ko ji
su bi li iz van se be.

„Da me i go spo do“, gla sno je re kao tu ži telj, gle da ju ći ma lo u
po ro tu, ma lo u pu bli ku, ma lo u sut ki nju, ma lo u bes po moć nu
obra nu, ma lo u osum nji če nog. „Tre ba li još ne što na do da ti? Go -
spo din X ni je ni znao za utak mi cu. Ta ko je, do bro se ču li, ni je ni
znao.“ Za stao je. „Ne mam vi še svje do ka.“
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xxx 

Vri je me je na sta vi lo te ći; za ne ke iz nim no br zo, a za ne ke iz -
nim no spo ro. Po ro ta je u za tvo re noj pro sto ri ji do no si la od lu ku,
dok su svi osta li če ka li u sud ni ci ili u hod ni ku zgra de. Go spo din
X je dva se su zdr ža vao od su za. Sva ki pu ta ka da je po gle dao svog
od vjet ni ka, ovaj je sklo plje ne ša ke sta vio is pod bra de, a po tom
po la ko is pru žio ru ke. Imi ti ra ju ći bok sač ki za hvat, da vao je do
zna nja svo me kli jen tu ne ka bu de sna žan i ne ka iz dr ži. 

U sud ni cu se vra ti la po ro ta, a sut ki nja ni je mo ra la pri mi ri ti
pri sut ne jer su svi s ne str plje njem iš če ki va li ču ti iz re če nu ka znu
osum nji če no me. Je dan se od čla no ve po ro te ustao, dr že ći pa pir
u ru ka ma. Usta lo je i tu ži telj stvo, kao i obra na. Go spo din X bio
je šo ku.

„Po ro ta je do ni je la od lu ku“, re kao je član po ro te. „Pre ma pr -
voj op tu žni ci, go spo di na X ni je po zdra vio go spo đu Cr ve nu. Po -
ro ta ga zbog to ga sma tra kri vim. Pre ma dru goj op tu žni ci,
go spo din X ni je po zdra vio ko no ba ra. Po ro ta ga zbog to ga sma -
tra kri vim. Pre ma tre ćoj op tu žni ci, go spo din X ni je osta vio ko -
no ba ru na poj ni cu. Po ro ta ga zbog to ga sma tra kri vim. Pre ma
če tvr toj op tu žni ci, go spo din X ni je znao za od i gra va nje pr ve
utak mi ce pret kva li fi ka ci ja za kva li fi ka cij ski krug tre će ja ko sne
sku pi ne li ge sje ver za op sta nak na še pse će re pre zen ta ci je ho ke -
ja na umjet nom pi je sku od 4 do 4 i pol go di ne. Po ro ta ga zbog
to ga sma tra kri vim. 

Me đu tim, na kon de talj ne ana li ze do ga đa ja ko ji su do ve li do
svih gro zo ta ko je je go spo din X po či nio, po ro ta ga oslo ba đa od
sve ga na ve de nog. No zbog spo zna je ka ko go spo din X još uvi jek
ni je u bra ku, po put svih nje go vih vr šnja ka, oči to je ka ko je pre -
kr šio naj va žni je dru štve no pra vi lo i dao do zna nja da ni je men -
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tal no zdrav. Zbog to ga u ime dru štva, a ne po ro te, od ovog tre -
na do kra ja ži vo ta ša lje ga u men tal nu usta no vu.“ 

Svr še tak
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Je le na Cr nja ko vić

ZA MJE NA

Od pr vog tre na sam zna la da mi ne pri pa da. Čim sam vi dje -
la te ve li ke, pla ve oči zna la sam da ni je moj. Bio mi je pot pu no
ne po znat. Stra nac. Uljez. A ja ni ko me ni sam smje la po ka za ti da
to znam.

„Sve be be ima ju svi je tle oči“, re kao je moj zgod ni, cr no o ki su -
prug kad sam na po me nu la ka ko je neo bič no da di je te ne ma ni ti
nje go ve tam ne ni ti mo je čo ko lad ne oči, „Uosta lom, mo ja maj ka
ima pla ve oči, mo žda je bo ju na sli je dio od nje.“

Kim nu la sam gla vom iako se za pra vo ni sam sla ga la s njim.
Od lu či la sam po ku ša ti još jed nom.

„Ali ovo je dje čak. Ci je lu su nam trud no ću, do sa mog kra ja,
go vo ri li da će mo ima ti kći. Ka ko od jed nom dje čak?“ za va pi la
sam tu žno, mo le ći u se bi da on uvi di ka ko je do šlo do za bu ne.
Da li su nam kri vo di je te!

„Za bo ga, Ma ri na, kao da je ovo pr vi put da su dok to ri po gre -
šno pro ci je ni li spol!“ od vra tio je ne haj no, za lju blje nog po gle da
čvr sto pri ko va nog za stra no di je te u mo jim ru ka ma. 

Zna la sam da sam iz gu blje na. Ni ka da mi ne će vje ro va ti! Vo -
lio je ovog dje ča ka i mi slio je da je naš! No, ni sam mo gla od u -
sta ti! Čim sam smo gla ma lo sna ge usta la sam iz bol nič ke po ste lje
i kre nu la po ro dilj nom odje lu. Bol je bi la že sto ka, rez me bo lio i
pe kao, sva ki ko rak mi je bio pa kao i bi la sam sla ba, ali mo ra la
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sam ju na ći! Ne gdje u ovim so ba ma, uz ne či ji kre vet, u ma le noj
ko li jev ci na la zi se mo ja kći. Mo ra la sam ju što pri je pro na ći ka -
ko bi se lak še iz gla dio ovaj ne spo ra zum. La ga no sam ula zi la u
so bu za so bom ka ko bi po gle da la svu no vo ro đen čad i nji ho ve
maj ke. Ve ći na ih je spa va la. S oni ma ko je su bi le bud ne la ko sam
na šla za jed nič ku te mu i iz li ku za što sam ta mo. Uspje la sam po -
gle da ti sve be be. Ni ti jed na od njih ni je bi la mo ja. Osta la mi je
još sa mo jed na so ba. Bi la sam ta ko umor na, no ot hr va la sam se
is cr plje no sti i usta la sa kre ve ta mla de maj ke s ko jom sam upra -
vo ča vr lja la. Kći joj je bi la na da sve ljup ka, pla ve ko se i oči ju bo -
je lje šnja ka. Bi la je div na, ali ni je bi la mo ja. Mo ja dje voj či ca me
če ka la u idu ćoj so bi. Mo ra la je bi ti ta mo! Kad sam usta la za vr -
tje lo mi se u gla vi. Na pra vi la sam tek je dan ko rak pri je ne go me
za u sta vio pa ni čan glas maj ke iz po ste lje.

„Kr va ri te!“ go to vo je vri snu la i od mah pri ti snu la zvon ce sa
stra ne kre ve ta.

Spu sti la sam po gled i usta no vi la da je u pra vu. Pi dža ma bo je
bre skve bi la je na to plje na kr vlju. Za si gur no je pu kao je dan od
ša vo va na mje stu car skog re za. Zna la sam da mo ram sti ći do po -
sljed nje so be pri je ne go de žur na me di cin ska se stra stig ne do me -
ne. S mu kom sam na pra vi la je dan ko rak pre ma vra ti ma, pa
po tom još je dan.

„Sta ni te! Ka mo će te? Ja ko kr va ri te, osta ni te ov dje dok ne stig -
ne se stra!“ mo le ći vo je vi ka la dje voj ka odva ja ju ći svo ju kći od
se be i spu šta ju ći je u ko li jev ku ka ko bi mi do šla po mo ći.

Ne�moj�ju�pu�sti�ti!�Mo�že�ne�sta�ti�ako�ju�spu�stiš!�Dr�ži�ju�čvr�sto!
Že lje la sam joj do vik nu ti, no mo ra la sam usre do to či ti svu ener -
gi ju na kre ta nje. Uspje la sam iza ći na hod nik i na pra vi ti ne ko li -
ko ko ra ka pre ma idu ćoj so bi. Osla nja la sam se na hla dan zid
bo re ći se da ne klo nem. Mi sli la sam da vi še ne mam ni ti zrn ce
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sna ge u iz mr cva re nom ti je lu kad se čuo plač. Pr vo si tan, za tim sve
gla sni ji i pro dor ni ji! Mo ja kći je zna la da do la zim po nju! Osje ti la
me! Do zi va la me! Po kre nu la sam se br že ne go sam mi sli la da je
mo gu će. Pre br zo za svo je sta nje. Po sljed nje če ga se sje ćam je lju -
ti to li ce me di cin ske se stre i pro do ran plač dje te ta. Mog dje te ta.

*****

Tri mje se ca ka sni je sje di la sam u dnev nom bo rav ku svog do -
ma jed na ko ne u tje šna kao i tog da na. Sve je mo ja kriv nja! Da
sam bi la sna žni ja, da se ni sam one svi je sti la mo ja bi kći sa da bi -
la uz me ne. Ne bi oti šla ku ći iz bol ni ce sa že nom ko ja joj ni je
maj ka. A ja ne bih ima la ovog stran ca u ku ći i bi je snog mu ža ko ji
mi je pri je tio ra sta vom uko li ko ne odem na sa vje to va nje sa psi -
ho lo gom. Ra zu mje la sam ga, za i sta je sam! To li ko smo se na mu -
či li da zač ne mo.

Uda la sam se u tri de set i sed moj. Kad sam do ku či la da že lim
di je te, iako sam ci je li ži vot tvr di la su prot no, bi lo mi je go to vo če tr -
de set. Ni smo mo gli za če ti pri rod nim pu tem. Na kon dvi je go di ne
ra ču na nja plod nih da na i vo đe nja lju ba vi po ras po re du uvi dje li
smo da mo ra mo na me di cin ski pot po mog nu tu oplod nju. Ni je
uspje lo iz pr ve. Tre ba lo je če ti ri po ku ša ja da na po kon osta nem
trud na. Ta da su usli je di le pra ve mu ke. Kao sta ri ja maj ka stra ho -
va la sam od broj nih kom pli ka ci ja. Ipak, ka ko su mje se ci od mi ca li,
a moj tr buh ra stao mo ji su se stra ho vi to pi li. Po če la sam uži va ti u
trud no ći. Zna la sam da mi je po sljed nja. Di je te ko je ću ro di ti bit
će mi je di no. Ima la sam pre vi še go di na i pre ma lo vo lje da po no vo
pro đem tor tu ru uzi ma nja hor mo na, od la za ka u kli ni ku, bes kraj -
nih pre gle da, va đe nja kr vi te uspo na i pa do va ko ji bi bi li po treb ni
za dru go di je te. Sto ga sam svu lju bav usmje ri la na ovo ko je mi je
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bi lo u utro bi. Kad su mi re kli da je dje voj či ca bi la sam pre sret na.
Fran ko je pri želj ki vao si na, no zna la sam da će vo lje ti kći. Oče vi su
uvi jek sla bi na kćer ki ce. Pre o sta la je još jed na pre pre ka: zbog pro -
ble ma s kra lje žni com mo ra la sam na car ski rez.

Tu je sve kre nu lo kri vo. Ope ra ci ja se za kom pli ci ra la, iz gu bi -
la sam po do sta kr vi i na po sljet ku osta la bez ma ter ni ce. Ni je me
bi lo bri ga, već sam zna la da ne ću ima ti vi še dje ce. No, ne gdje u
svem tom ka o su mo ja je kći ne sta la, a za mi je nio ju je ne po znat
dje čak. Dok sam bi la na ope ra ci ji do šlo je do po gre ške ko ju ni -
tko ni je pri zna vao ni ti se tru dio is pra vi ti ju. Kad na po kon vi še
ni sam mo gla šu tje ti, svi ma sam re kla da to di je te ni je mo je. Sve
što sam do bi la bi li su sa žal ni po gle di. Is pr va sa žal ni, po tom za -
bri nu ti, a on da i lju ti ti. Ni tko mi ni je vje ro vao. Čak ni Fran ko.
Po seb no ne on. 

Obo ža vao je dje ča ka i ni šta ni sam mo gla uči ni ti da ga uvje -
rim ka ko to ni je nje gov sin. No i da lje sam sva ko dnev no po ku -
ša va la. Ka ko me sa mo mr zio zbog to ga! Ipak je osta jao. Bo jao se
za dje ča ka. Taj ma le ni stra nac je oku pi rao sva ki aspekt nje go va
ži vo ta. Bri nuo se za nje ga sto ga što ja ni sam ni ti že lje la ni ti mo -
gla. Pla ši lo me to di je te. Gle dao je u me ne tim me ni uža sa va ju -
će stra nim oči ma pu nim oče ki va nja. Ni sam se usu di la dr ža ti ga,
ku pa ti, ni ti se na bi lo ko ji na čin skr bi ti o nje mu. Mi sli la sam da
ću ga ozli je di ti. Da je to bi la mo ja kći, mo ja dje voj či ca ko joj sam
de vet mje se ci pri ča la, pje va la i či ta la ne bi me bi lo strah. Nas dvi -
je smo ima le spo nu. No si la sam ju is pod sr ca. Vo lje la sam ju i
ni ka da joj ne bih uči ni la na žao. Za ulje za ni sam osje ća la ni šta.
Ni sam ga mr zi la, no ni sam se mo gla pri si li ti da ga vo lim, čak ni
da ga ža lim. Ni je bio kriv za ni šta, sa vr še no sam to ga bi la svje -
sna, no du bo ko u se bi sam mu za mje ra la. Sto ga mu se ni sam pri -
bli ža va la. Ni sam mo gla zna ti ho će li moj ma njak osje ća ja
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jed nom pre ra sti u mr žnju i na ve sti me da mu na u dim. Si gur ni -
je za obo je je bi lo da se dr žim po da lje.

Iz raz mi šlja nja me pre nu lo lu pa nje ula znih vra ta. Fran ko je
do šao ku ći. Ši ro kim je, bi je snim ko ra ci ma umar ši rao u dnev ni
bo ra vak. U dječ joj je so bi stra no di je te vri šta lo. To sam pri mi je -
ti la tek pod te re tom su pru go vog op tu žu ju ćeg po gle da. To li ko
sam se na u či la ig no ri ra ti sva ki znak tu đeg dje te ta u svom do mu
da ga ni sam ni ču la ka ko pla če uko li ko ne tko ne bi bio ov dje da
mi uka že na to. Fran ko je jur nuo u smje ru pla ča. Vra tio se čvr -
sto dr že ći je ca ju ćeg dje ča ka.

„Ka ko mo žeš!“ sik nuo je na me ne „Sje diš ov dje dok ti sin vri -
šti!“

„On ni je moj sin!“ re kla sam već auto mat ski, ne oče ku ju ći da
će mi za i sta po vje ro va ti. Ni ka da ni je.

„Va raš se!“ uz vra tio je po ma lo po bje do no sno, do ba civ ši mi
jed nim krat kim po kre tom ku ver tu za ko ju ni sam ni pri mi je ti la
da mu je u ru ci. „DNK test“, od go vo rio je na mo je ne po sta vlje -
no pi ta nje „Od veo sam ga na te sti ra nje kad je po sta lo ja sno da
tvo je ne bu lo ze o za mje ni u ro di li štu ni su sa mo pri vre me no lu -
di lo. On je moj sin! Za to pre sta ni s glu po sti ma ili ću te, ku nem
se, spre mi ti na psi hi ja tri ju!“

Od mar ši rao je iz so be ne shva tiv ši da je upra vo u ko ma di će
slo mio ono što je pre o sta lo od mog svi je ta. Di je te je uisti nu bi lo
nje go vo, test je to ja sno do ka zi vao. Ali ni je bi lo mo je, to sam zna -
la sva kom sta ni com svo ga ti je la. Po sto ja lo je sa mo jed no ob ja -
šnje nje. Fran ko me je pre va rio.

*****

Po tvr du svo jih sum nji i od go vo re na sva svo ja pi ta nja do bi la
sam toč no pet tje da na ka sni je. U ku ću do na še do se li la je no va
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sta nar ka. Ne ća ki nja dra ge sta ri ce ko ja je u toj ku ći pro ži vje la ci -
je li svoj vi jek i osta vi la ju u na sljed stvo svo joj je di noj ži vu ćoj ro -
đa ki nji. La na je bi la pla vo o ka pla vu ša sa pre div nom kće ri oči ju
bo je čo ko la de. Mo jom kće ri!

„Ne mo gu vje ro va ti da smo bi le u ro di li štu u isto vri je me i da
su nam dje ca ro đe na na isti dan!“ odu še vlje no je cik nu la kad sam
ju upi ta la o ro đe nju mo je kće ri ko ju je svo ja ta la. „Za mi sli te, bi -
le smo sva ka na svom kra ju hod ni ka, vi u pr voj, a ja u zad njoj
so bi! Šte ta što ni smo ima le pri li ke raz go va ra ti pri je ne go sam bi -
la ot pu šte na. Do sad smo već mo gle bi ti do bre pri ja te lji ce.“

Uz vra ti la sam joj sa mo slat kim osmi je hom. Ni sam smje la do -
pu sti ti da shva ti ka ko znam isti nu. Mo gla je po no vo po bje ći s mo -
jim dje te tom. Na pro tiv, či ni la sam sve ka ko bi se La na što vi še
udo ma ći la i opu sti la u mom dru štvu. Čak je i Fran ko bio ugod -
no iz ne na đen. Sve sam ih uljulj ka la u la žni osje ćaj si gur no sti. Po -
če li su bi ti neo pre zni s in for ma ci ja ma. Ta ko mi je La na re kla da
je za pra vo ci je lu trud no ću mi sli la ka ko no si si na, a Fran ko mi je
pri znao da ju je po zna vao još u sred njoj dok je ži vje la kod tet ke.

Po la ko je sve sje da lo na svo je mje sto. Njih dvo je su bi li lju -
bav ni ci tko zna ko li ko du go. Vje ro jat no je sve za po če lo još pri je
tri go di ne ka da je La na po kre nu la po stu pak ra sta ve, a ja sam još
bi la u očaj nom pa klu umjet ne oplod nje. Fran ko bi me osta vio,
no oči to je mo ja oplod nja uspje la isto vre me no kad su i njih dvo -
je za če li di je te. Od u vi jek je že lio si na. Za što ne za mi je ni ti ne že -
lje nu kći van brač nim si nom? Ta ko on ne bi bi lo ko pi le već bi
imao nje go vo pre zi me i sve bla go da ti obi te lji dok bi mo ju kći od -
ga ja la raz ve de ni ca. Ni sam to pla ni ra la do pu sti ti!

Tog sam da na is pra zni la sve svo je i Fran ko ve ban kov ne ra -
ču ne. Po di gla sam čak i no vac sa šted nje za ko pi la na. Spa ki ra la
sam sa mo osno ve. Ne ko li ko ko ma da odje će i pret hod no na ba -
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vlje ne la žne do ku men te za me ne i sve što je jed noj be bi mo glo
za tre ba ti na krat kom pu tu do aero dro ma i du gom le tu. Još ni je
bi lo ni pod ne i uli ca je bi la ti ha i pu sta. Bla go da ti ži vo ta u sli je -
poj uli ci na ru bu gra da. Do šla sam do ko li jev ke pa još jed nom
po gle da la u stran ca ko ji je za u zi mao mje sto mo je kće ri. Čak ga
ni sa da ni sam mo gla mr zi ti. Ipak, tre ba la mi je sva sna ga vo lje
da se pri si lim uze ti ga u na ruč je. Nje go va te ži na u mo jim ru ka -
ma bi la je ne pri rod na, po gre šna. Uz ne mi rio se, kao da je ne ka -
ko znao što sli je di, no ostao je tih. Do volj no tih da se
ne pri mjet no ušu ljam u La ni nu ku ću i osta vim ga u nje noj spa -
va ćoj so bi. Zna la sam da se u ovo vri je me tu ši ra na kon što se
vra ti iz igra o ni ce. Ima la sam ba rem de set mi nu ta. Po žu ri la sam
do dječ je so be i na po kon za gr li la svo ju kći. Ni sam ju pri je to ga
smje la do tak nu ti iako sam če znu la za tim. Fran ko bi bio sum -
nji čav da sam dr ža la „tu đu“ kći kad sam se to li ko pro ti vi la bri zi
za „na šeg“ si na. Sto ga sam mo ra la če ka ti. Sa da je na po kon bi lo
vri je me i osje ćaj je bio bo žan stven. Dio me ne, to li ko du go iz gu -
bljen, na po kon je bio ov dje. Krv mo je kr vi, ti je lo mog ti je la i sr -
ce mog sr ca. Bi la sam pot pu na.

Ni sam ni shva ti la ka ko tr čim dok se ni sam za te kla u auto mo -
bi lu. Vo žnja do aero dro ma mi je isto ta ko pro šla u ma gli. Opu -
sti la sam se tek u avi o nu, dok je mo ja dje voj či ca na po kon mir no
spa va la po kraj me ne. Dug je put do Na mi bi je, ali ta mo će mo bi ti
pot pu no si gur ne. Ni tko nas ne će on dje tra ži ti, a čak i da nas pro -
na đu Na mi bi ja ne iz ru ču je bje gun ce. Sum njam da će nas itko
tra ži ti. Fran ko i La na na po kon mo gu za jed no ži vje ti sa svo jim
si nom. Nas dvi je smo im bi le sa mo smet nja. No mo ra la sam bi ti
na si gur noj uda lje no sti. Zbog se be i dje voj či ce ko ju sam već jed -
nom iz gu bi la. Mo žda će mo bi ti stran ki nje u tu đoj ze mlji, ali za -
u vi jek će mo ima ti jed na dru gu.
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*****

Go to vo je. Mu če nje je na po kon za vr ši lo. I pro tiv vo lje sam
osje ćao ogrom no olak ša nje. Znao sam da je to po gre šno i da bih
tre bao bi ti tu žan, mo žda čak i slo mljen. Isti na je bi la da mi je
lak nuo. Jed no stav no ju vi še ni sam mo gao gle da ti ka ko pro pa da.
Očaj joj je iz ob li čio cr te li ca, za gu šio ve dri nu, uga snuo oči, dok
na po kon vi še ni je osta lo ni šta od že ne ko ju sam po zna vao. Znao
sam da je ve li ki dio to ga mo ja kriv nja. Tre bao sam bi ti pa met ni -
ji, pa žlji vi ji. Tre bao sam pred vi dje ti po slje di ce svo jih po stu pa ka.
Znao sam da s Ma ri nom ne što ni je u re du. Znao sam to ja ko du -
go i ni sam či nio ni šta. Na dao sam se da će se si tu a ci ja po pra vi -
ti, da će se mo ja su pru ga trg nu ti iz lu di la ko je ju je po la ko
ob u zi ma lo. Či ni lo se da joj je bo lje. Tre bao sam od mah zna ti da
ni je. Ni tko se ne opo ra vi to li ko br zo. Ipak ni sam pod u zeo ni šta.
I sad je je dan ži vot bio iz gu bljen.

Ba�rem�je�bio�li�jep�dan�za�po�greb.�Iro nič no sam po mi slio ula -
ze ći u pred so blje svog do ma. Kra jem sam oka po gle dao ka len -
dar i sa za pre pa šte njem shva tio ko ji je da tum. Toč no su dvi je
go di ne pro šle od ka da je Ma ri na ote la La ni nu kći i ne tra gom ne -
sta la. Sje ćam se sve ga kao da je bi lo da nas. Kad je Te na ne sta la
ni sam mo gao vje ro va ti da ju je Ma ri na od ve la. Ni je bi la spo sob -
na vo lje ti ni ti na še di je te, za što bi uze la tu đe? Tek ka da sam vi -
dio ka ko je uze la sav naš no vac bio sam sklon po vje ro va ti da se
to uisti nu do go di lo. Že na ko ju sam ne ka da lu do vo lio osta vi la je
na še di je te u tu đoj ku ći i ote la nje nu kći. Po tom je ne tra gom ne -
sta la. Ni je me to tre ba lo to li ko iz ne na di ti. Od Mat ko vog ro đe -
nja mo ja je vo lje na su pru ga pre sta la po sto ja ti. Nje no je mje sto
za u ze la po lu dje la, ne sta bil na že na. U ove sam dvi je go di ne raz -
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go va rao s ne ko li ko psi ho lo ga po ku ša va ju ći shva ti ti što se toč no
do go di lo. Sve se ma nje–vi še vr tje lo oko slič nih te o ri ja. Ma ri na
ni ka da ni je stvo ri la ve zu s Mat kom jer ni je bi la pri svi je sti to -
kom nje go va ro đe nja. Ni je ga vi dje la ni ti dr ža la. Ka ko je ci je lo
vri je me mi sli la da će ro di ti kći stvo ri la je tu lu du te o ri ju o za -
mje ni dje ce u ro di li štu. Naš joj je sin bio sa mo stra nac. Ne či je
tu đe di je te za bu nom da no njoj. Sve dok ja ni sam na pra vio DNK
test glu po mi sle ći da ću ta ko sta ti na kraj nje nom lu di lu. Za pra vo
sam ju sa mo uvje rio u to da sam joj bio ne vje ran. Ka ko joj je toč -
no pa lo na pa met da je Te na nje na, a ne La ni na kći ni ka da ne ću
zna ti. Ako je to uop će bi lo ono što se do go di lo. To je sa mo jed -
na od te o ri ja ko ji ma su mno gi kroz go di ne po ku ša li ob ja sni ti
Ma ri nin čin. Sam sam odav no pre stao tra ži ti ob ja šnje nja i oprav -
da nja. Bio sam pre za u zet či šće njem ne re da ko ji je osta vi la za so -
bom.

Ni ka da ne ću za bo ra vi ti La ni ne očaj ne kri ko ve. Kad su joj re -
kli da su mo ja su pru ga i nje na kći vi đe ne na aero dro mu u oča -
ja nju si je ču pa la du gu, pla vu ko su i gre ba la li ce. Na kon to ga je
to nu la sve du blje i du blje. Sa da je na po kon na šla mir.

Iz raz mi šlja nja me trg nuo to pot ma le nih sto pa la.
„Ta ta!“ sret no je vri snuo Mat ko pru ža ju ći pu na šne ru ke pre -

ma me ni. Po di gao sam ga, a on me za gr lio kao da sam bio od su -
tan go di na ma, a ne tek ne ko li ko sa ti. Da di lja se smi je ši la iz
hod ni ka. Po gled na nju me sje tio na do ga đaj od pro šlog tjed na.
Moj sin ju je na zvao maj kom. U jed nom se tre nut ku za ba vljao u
mno štvu igra ča ka ra ši re nih po ci je lom dnev nom bo rav ku. U
slje de ćem je po di gao po gled, usmje rio ga rav no na nju i ja snim
gla som za u stio „Ma ma.“ Sr ce mi je pro pa lo u pe te. Mat ko ni ka -
da ne će po zna va ti svo ju maj ku. 

Jed no će dru go me za u vi jek osta ti stran ci.
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Ta nja Mi lu ti no vić

SAM U GRA DU

Raz log za što se Ro man ob reo u tom gra du bio je jed no sta -
van. On ni je znao šta će sa so bom. Osim to ga, bi lo je ne pojm lji -
vo i ne do pu sti vo da kao čo vek ko ji je po la ži vo ta pro veo na vo di,
i ob i šao po la ze malj ske ku gle, ne vi di tu ve li ku i ču ve nu re ku.
Ro man je sa da imao pre vi še slo bod nog vre me na. Bio je ka pe -
tan, tre nut no ukot vljen, na mu ka ma ka ko da osmi sli vre me. Ni -
je imao po ro di cu a ni ne ku zna čaj nu ve zu. Stu piv ši na tlo, br zo
je is cr peo sve re sur se ko ji su mu mo gli do ne ti ra zo no du. Ose tio
je da ga hva ta ju ner vo za i ne za do volj stvo. U zad nja dva me se ca,
ušao je u afe re sa ne ko li ko uda tih že na i po ku šao bez u spe šno da
us po sta vi ve zu sa ne ko li ko slo bod nih. Sve pri ja te lje je već ob i -
šao, sve bo lje klu bo ve i ču ve ne re sto ra ne iz gu sti rao. Ni je bio tip
ko ji ume sam se be da za ba vi, ni ti usa mlje nik ko ji se do bro ose -
ća sa mo u svom dru štvu. Ner vo za se po ve ća va la i ose tio da je
do šao čas ka da će mo ći da je umi ri sa mo ma ri hu a nom. No, po -
sle ne kog vre me na ova kve se da ci je, po že leo je da po vra ti svo ju
sta ru ener gi ju i od u stao je od ovog užit ka.

Jed ne ve če ri, me nja ju ći ka na le, na le teo je na re por ta žu o gra -
du kroz ko ji je pro ti ca la ta ve li ka re ka. Im pul si van, ka kav je od -
u vek bio, spa ko vao se iste ve če ri i re zer vi sao avi on sku kar tu. I
eto, ta ko se ka pe tan, kao što re koh, ob reo u jed nom gra du sa -
svim slu čaj no. Ni je ga in te re so vao grad, no sa mo vo da. Re ka je
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bi la nje go va mi si ja. Sma trao je da se na šao na jed noj kraj nje ne -
za ni mlji voj de sti na ci ji, na ko joj ne ma šta da sa vi di, ni ti da se
sa zna. No, on i ina če ni je bio tip ko ji se vo dio že ljom da ro va ri
po mu ze ji ma i obi la zi kul tur no isto rij ske spo me ni ke. Mo gao ga
je za gre ja ti do bar noć ni pro vod, ne ka va tre na le po ti ca, go mi la
ras po lo že nih lju di, a ne pred me ti, pri če, eks po na ti...to je za nje -
ga bi lo ne što mr tvo. A on je od u vek sa mo sla vio ži vot. No ipak,
grad ga je iz ne na dio. Pro la ze ći uli ca ma na sva kom ko ra ku na -
le teo je, a bi lo je kao da su one na le ta le na nje ga u že lji da mu
opo vrg nu mi šlje nje o gra du, na pre le pe ku će, sta ru ar hi tek tu -
ru, kit nja ste fa sa de... Lu ta ju ći uli ca ma, či ni lo mu se da pre la zi
iz jed nog u dru gi vek, da še ta kroz isto ri ju gra da, ma da je isto -
ri ju sve srd no ka nio da iz beg ne. Ma lo, po ma lo za bo ra vio je na
re ku. Ho dao je le vo, de sno uli ca ma, do pu štao je da ga zgra de
po sma tra ju. Ose ćao je ne me oči iza za ve sa, ću tlji ve po gle de sa
pra znih bal ko na ukra še nim pa ti ni ra nom or na men ti kom. Sve te
ku će či ni le su mu se ži vim bi ći ma, le po ti ca ma, po ma lo uobra -
že nim i hlad nim. Neo bič no su mu se do pa le, ma da, ako je ne -
što ka pe tan pre zi rao, to su bi le hlad ne, dis tan ci ra ne le poj ke. Jer
ka pe tan je ta ko đe, kao i sva ki otvo ren i ko mu ni ka ti van čo vek,
imao ve li ku pi zmu pre ma dis tan ci. Ipak, sa da je po ne se no pro -
la zio uli ca ma, ču de ći se ša ro li ko sti fa sa da, ki po va ži vo ti nja i lju -
di, ma što vi to sti re lje fa na sva koj toj ma loj dvo sprat noj i
tro sprat noj zgra di. Sa estet ske stra ne sve je bi lo sa vr še no. Za što
li je on da še ta ju ći tu da ose tio iz ve snu ne la go du? Za pu tio se ka
svom ho te lu. Ho tel u ko me je od seo bio je kla si čan i udo ban.
Uslu gom je bio za do vo ljan. Po slu ga je bi la od me re na, op ho di la
se uslu žno. Ni ko ni je bio ne pri ja tan pre ma nje mu. I po red to ga
ose ćaj ne la go de ni je je nja vao.
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Ro ma na je ko šmar pro bu dio ja ko ra no. Shva tio je da je pla -
kao u snu. Ni je mo gao da se se ti kad je zad nji put pla kao. Že leo
je što pre da ode do re ke. Znao je da će ga vo da umi ri ti, opra ti. I
za i sta, dok je se deo na klu pi ko nač no gu ta ju ći oči ma vo du, ras -
po lo že nje mu se po pra vi lo. Po že leo je da tu osta ne ceo dan. Vre -
me je bi lo div no, dr ve će još uvek buj no, tek ma lo pro ša ra no
ok to brom, dan be še to pao i ve dar. U da lji ni, te kla je ta ve li ka vo -
da, ta ko dru ga či ja od mo ra. Ro ma nu se uči ni lo da re ka ide ne -
kim svo ji pu tem, rav no du šna, ne oba zi ru ći se ni na šta, da se eto
pro te že kao ne ka ve li ka mač ka, tu pod no nje go vih no gu, sve sna
da je gle da, ali pot pu no ne za in te re so va na za nje go vo pri su stvo.
Na mr štio se. Ova in do lent nost ga je bla go lec nu la. Mo re je ose -
ćao kao da mu pri pa da. I ka da je di vlja lo i bu ni lo se i ka da je pre -
ti lo da ga pro gu ta, či ni lo mu se da to ima ve ze sa njim, da je
be sno na nje ga, da to nje mu pre ti, a ka da je bi lo mir no iz gle da -
lo je da ga na gra đu je, vo li i pri hva ta. Re ka, pak, va lju ška la se tro -
mo pred nje go vim oči ma – ni je bi la sa njim, sa mo je pro la zi la
po red nje ga.

Klu pe oko Ro ma na ni su du go osta le pra zne. Usko ro se sku -
pi lo mno go na ro da: po ro di ca, pa ro va, pri ja te lja u šet nji... Od -
jed nom je bio okru žen sve tom. Za ču do, ume sto da ga to opu sti,
jer se od u vek ose ćao ži vlje u go mi li, sa da ga je gu žva one ra spo -
lo ži la. Le teo je po gle dom pre ko svih tih lju di po ku ša va ju ći da
do ku či iz vor svo ga ne mi ra. 

Du nuo je jak ve tar. Sa svih stra na za kre ča le su svra ke. Trg -
nuo se. To li ko svra ka ni kad ni je čuo. Ovo je ne ka kav vraž ji svra -
ko grad, po mi slio je. Po že leo je da je u so bi, di gao se sa klu pe i
žur no kre nuo u prav cu ho te la. 

– Go spo di ne, go spo di ne! - Ne ko ga je po vu kao za ru kav. Za -
ču dio se. Že na ko ja ga je za u sta vi la pru ži la mu je nje go vu tor bu. 
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– O moj bo že! O, hva la vam, baš vam hva la - za hva lji vao joj
se na en gle skom. 

– Unu tra su mi sva do ku men ta!! Gde ste je na šli?
–  Ta mo na klu pi, gde ste se de li – od go vo ri la je za di ha no. Oči -

gled no je tr ča la za njim.
Pre pla vio ga je strah po me šan sa ra do šću. –  Spa sli ste me,

za i sta. Mo lim vas, do zvo li te mi da vas po ve dem na pi će, ma haj -
de mo naj bo lje na ru čak! – do dao je od me ra va ju ći je. Bi la je pri -
jat nog iz gle da. Ni je bi la upa dlji vo le pa, ali mu se do pa da la. Ni je
lo še, po mi slio je, i ma da je že na bi la u ko mot nom man ti lu, on
je, kao vr sni po zna va lac, mo gao la ko uoči ti iz ve sne po ten ci ja le
u nje noj fi gu ri. Že na ga je gle da la okle va ju ći.

– Ne bih mo gla sa da, za i sta... sa pri ja te lji ma sam ...
– On da do đi te ve če ras do re sto ra na „Vik to ri ja“ – sme škao se.

Po nje nom dr ža nju oce nio je da se ona dvo u mi, ali je ose ćao da
je pri vla či. 

– Če ka ću vas u 18 h. Na vra ti te pri ja telj ski, zna te, ne po zna -
jem ni ko ga ov de, ma lo će mo raz go va ra ti...

– Hva la na po zi vu – po gle da la ga je u oči – mo žda ka da se
za vr ši pred sta va 

na vra tim da po pi jem pi će. Ja i sa ma tu če sto do la zim. To je
slu čaj nost, ra dim u bli zi ni...sad žu rim, pri ja tan bo ra vak - lju ba -
zno je iz de kla mo va la i uda lji la se žur nim ko ra kom. 

U svo joj so bi ka pe tan se spre mao za ve če ru. Eto, sad je imao
i sa sta nak. Od u vek se la ko pri bli ža vao že na ma. Pri se ćao se nje -
no ga li ca. Ima la je pra vil ne cr te. Mo žda ma lo ve ći nos, ili je bio
ma lo špi cast... ali je ima la le pu fi gu ru. Bi la je vi so ka i vit ka. Mi -
slio je na nje ne du ge no ge u uskim pan ta lo na ma....mo žda na kra -
ju ipak pro ve de uz bu dlji vo ve če. Na neo je omi lje ni par fem i
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po gle dao se sa mo u ve re no u ogle da lo. Umeo je sa že na ma. Umeo
je da ih pri vu če, da ih osva ja, da ih za in tri gi ra i dr ži u sta nju stal -
ne na pe to sti. Kao i obič no ose tio je div ni ne mir ko ji ga je ob u -
zi mao ka da je išao ka no voj že ni. Je ste da je do šao zbog re ke, ali
ni je bi la nje go va kri vi ca što je ta kav mag net za da me. Pun se be,
uz bu đen, upu tio se ka re sto ra nu. Nje go va zva ni ca je već se de la
za sto lom i sr ka la čaj. Po di gla je po gled ka da se on po ja vio. Vi -
deo je da ga oči ma pri hva ta. Umeo je ne po gre ši vo da ose ti, već
sa mo i po nje nom po gle du, ka da ga že na pu šta se bi. Oči su joj
se ljup ko sku pi le kao da že li da iz o štri vid, a on da su skli znu le sa
nje go vog li ca sve do ci pe la. Sko ro da je to ose tio kao do dir. Pro -
šli su ga trn ci. E, ta ko tre ba, po mi slio je i udob no se za va lio po -
red nje. 

Ka pe tan je iz ro nio iz sna kao da vlje nik ko ji udi še spa so no sni
dah. Usta su mu bi la su va. Je dva je do la zio do va zdu ha. Ce lo te -
lo mu se tre slo, smi ri vao ga je te ško, spo ro, kao da ni je pri pa da lo
nje mu. Na po lju su svra ke iri tant no kre šta le. Ose ćao je te sko bu.
To je zbog njih, mi slio je. Za pi tao se da ni je pre du go ko ri stio ma -
ri hu a nu. 

Još ni je bi lo sa svim sva nu lo, ali že na je već oti šla. Uči ni lo mu
se da je sve sa njao. Ni je ose ćao njen mi ris, ni ti pri me ći vao dru -
ge zna ko ve pri su stva. Gle dao je da li je ne što za bo ra vi la. Se deo
je u kre ve tu ozlo je đen i tu ro ban. Če kao je da ose ti za do volj stvo
zbog za si će nog te la, ali tu je bi la sa mo ona stal na, ti nja ju ća ne -
la go da. Pi tao se šta je ta že na uči ni la, ili šta ni je uči ni la, da bi on
ostao ne za do vo ljan. Šta vi še, bi la je to zgod na i čul na že na, i ni je
bi lo raz lo ga da ne po že li da je opet vi di. Ali on to ni je že leo. To
ga je još vi še ozlo je di lo. Ki van na sve oko se be, iza šao je na po lje.
Vraž ji grad. Šta je to či me uno si ne mir u nje ga, sad je već že leo
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da po sva ku ce nu do ku či. Še tao je, za vi ri vao svu da, išao čak i u
lu na park, ali ose ćaj ne la go de ni je je nja vao. Pr vi put u ži vo tu bi -
lo mu je lep še da se di sam u so bi. 

To zna či da je uzrok ne la go de, šta god to bi lo, bio u lju di ma. 
Pro pu to vao je či tav svet, za la zio u ne go sto lju bi ve kra je ve, kre -

tao se sa sum nji vom svoj tom, bio u gra do vi ma, raz ru še nim, opu -
sto še nim, sa lju di ma si ro ma šnim, oja đe nim, ali ova kvu neo bič nu
ne la go du ni je is ku sio. A ko ren, ži vac sveg tog ose ća ja bio je u ne -
koj izo lo va no sti, bo le snoj usa mlje no sti, ka kvu nig de ni je ose tio. 

U tom tu ma ra nju kroz mi sli i uli ce, do če kao je ve če. Obi la zio
je klu bo ve, sa na dom da će se ko nač no opu sti ti kad bu de u svom
ele men tu. Sa vr ha jed ne zgra de za čuo je gla snu mu zi ku. Pro na -
šao je ulaz. U klu bu je bi lo za mra če no. Na bi ni je svi rao bend a
oko nje ga je igra la gru pa de vo ja ka. Ka pe tan je oti šao do šan ka i
na ru čio pi će. Ni ko ga ni je po gle dao. Seo je za šank i po sma trao.
Za ba va je u je ku –  sve je tu, mu zi ka, bu ka, po kre ti, a opet ne što
ni je u re du. Ob u zeo ga je neo bja šnjiv jad. Tra že ći mu uzrok, lu -
tao je po gle dom po pro sto ri ji. Po hra ni i ko la či ma po sta vlje nim
na šan ku shva tio je da je ba nuo na ne či ji ro đen dan. Ali, u kon -
tra stu sa pra znič nim ras po lo že njem, li ca sla vlje ni ka su bi la stro -
ga i zva nič na. De voj ke su ska ka le i pe va le, ali on ni je ose ćao
nji ho vu ra dost. U gla vi mu se mu ti lo od pi ća. Da shva tio je, to
je to, ne ma ra do sti. Sve je kao ne mi film. Lak nu lo mu je što je
na šao uzrok svo je neo bja šnji ve te sko be. 

– Što se ni ko ne sme je? – pi tao je šan ke ra. 
– Mo lim go spo di ne? – šan ker ga je po gle dao pro ce nji vač ki,

od me ra va ju ći ko li ko je pi jan.
– Ni ko se ne sme je, čo ve če!
Pre mo tao je film u gla vi od tre nut ka ka da je kro čio na aero -

drom pa do ovog mo men ta. Za sve to vre me nje mu se ni ko ni je
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osmeh nuo! I ne sa mo nje mu. Lju di se ni su osme hi va li ni jed ni
dru gi ma. Ni ti je vi deo jed no na sme ja no li ce. Ni ti je čuo smeh,
ki ko ta nje...

Ču do jed no, za be zek nuo se. Ka kav je to grad u ko me se ni ko
ne sme je? Po mi slio je na že nu sa ko jom je pro veo noć. Eto šta
joj je ne do sta ja lo. Osmeh. Zbog to ga se ose ćao čud no i pra zno
na kon no ći sa njom. Ta že na se od pr vog do po sled njeg tre nut -
ka ni je osmeh nu la. Ni je iz gle da la tu žno, ni ti utu če no, ona se jed -
no stav no ni je osme hi va la. Kao da je za bo ra vi la tu ve šti nu.
Mo žda je osmeh za bra njen, već do bra no pri pit mo tao je bu nov -
no po gla vi. Ni do le na re ci, ni po uli ca ma, ni ti u re sto ra nu, ni
sad ov de na za ba vi ni je vi deo ni jed nog na sme ja nog li ca. Pa ovo
je pro sla va, za ba va! Re vol ti ra no je ustao, pri šao ma loj bi ni, i po -
čeo da ska če u rit mu mu zi ke. De voj ke su mu na pra vi le me sta,
ali ni jed na se ni je osmeh nu la. Iz ner vi ran, ka pe tan se de mon stra -
tiv no okre nuo i na pu stio klub. Se tio se šta mu je po kva ri lo se -
de nje po red re ke – svi ti lju di ko ji su se oku pi li, pri ča li, ža mo ri li,
a ni su ni jed nom raz vu kli li ce u osmeh. To je bu di lo ose ćaj muč -
ni ne i te sko be. Ka ko li sa mo ži ve? Mo žda to ne pri me ću ju. Mo -
žda su se s tim svi kli... mo žda je to pre šlo u na vi ku, a za tim
po sta lo obi čaj i ne ki ko deks po na ša nja.... Po sma trao je na uli ci
pro la zni ke, tra že ći do ka ze da se pre va rio. Uza lud. Pa nič no je po -
tr čao u so bu. Že leo je da od mah na pu sti ovo me sto. Jer, bez sum -
nje, tek u gra du u kom se ni ko ne sme je, pot pu no si sam. Ose ćao
se kao žr tva uro te pri ti snut ovim ne ve se lim li ci ma. Ušav ši u so -
bu ne ho ti ce je uhva tio svoj od raz u ogle da lu. Iz gle dao je iz gu -
blje no, za bri nu to, od sut no. Pre pao se. On, glav ni ve se ljak u
sva kom dru štvu, uvek spre man da na sme je, da se za ba vi, oran
za ša lu i raz bi bri gu, sad je bio su mo ran, na tmu ren i mra čan. I
što je naj stra šni je, iz gle dao je ta ko star. 
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Drh te ći, otvo rio je ko fer i u pa nič noj žur bi po pa ko vao stva -
ri. Da je mo gao ka ta pul ti rao bi se oda tle istog ča sa. Ner vo zno je
na bio če po ve u uši, u na me ri da ne ču je svra či ji ju tar nji poj. Ob -
u čen je le gao u kre vet ne str pljiv da do če ka pr vi let.
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Iva na Dra gin

PO ZNA NIK

Pred ban kom je ko lo na.
Ju če su sti gle pen zi je.
Je dan čo vek sto ji u ko lo ni i če ka.
To je ure dan i le po vas pi tan čo vek.
Ima na vik sa ne cr ne mo ka si ne i na vik san cr ni tu pe, be le re -

bra ste ča ra pe i be lu por ce lan sku pro te zu. Ode ven je u što fa ne
pan ta lo ne pe gla ne na buk, per lon sku štir ka nu ko šu lju, sin te tič -
ki pu lo ver sa rom bo vi ma i re ze do ža ket iz naf ta li na.

Da, to je ure dan i le po vas pi tan čo vek.
Za do ru čak je de be li hleb, be li luk i pi je sa mo lo zu.
Ku pa se sa mo su bo tom i re dov no se če svo je nok te, sve osim

onog na ma lom pr stu de sne ru ke. Ta ko va lja.
To je ure dan i le po vas pi tan čo vek.
Sva ko me se ja vlja na uli ci. Ka da spa zi pro sja ka pre đe sa pre ke

stra ne. Sla vi i po štu je sva ko cr ve no slo vo u cr kve nom ka len da ru.
Da, da, to je on – ure dan i le po vas pi tan čo vek.
On zna šta je do bro, a šta ne.
On zna šta je mo ral no, pra ved no, zdra vo i is prav no.
Upra vo sto ga se sa da u le vom unu tra šnjem dže pu nje go vog

ža ke ta (bli že sr cu) na la zi nje gov nov ča nik sa po ro dič nim fo to -
gra fi ja ma.
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Upra vo sto ga se sa da u le vom unu tra šnjem dže pu nje go vog
ža ke ta (bli že sr cu) na la zi ve što pre sa vi je na skan di nav ka sa „ša -
lji vim“ do sko či ca ma i ilu stra ci ja ma na gih i po lu na gih pri lič no
raz vi je nih de vo ja ka.

Ne za bo ra vi mo: to je ure dan i le po vas pi tan čo vek!
U ša ka ma bo je vo ska dr ži otvo re ne dnev ne no vi ne ko je za u -

da ra ju na olo vo za štam pu. Sa har ti je ga pom no, ble do po sma -
tra ju mr tva li ca (ne ka čak i sa osme hom) ša lju ći mu po sled nji
po zdrav.

Čo vek sto ji u ko lo ni i če ka.
On je ure dan i le po vas pi tan čo vek.
On če ka svoj red.
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Da mir Ka sić

PO GLED NA JU ČER, DA NAS I SU TRA

Sva ko ga da na usta jao bi tač no u šest sa ti iz ju tra. Od la zio u
oma le nu ku hi nju i tu se bi spra vljao ka fu kao dio svo ga ju tar njeg
ri tu a la. Na kon to ga bi jeo na br zi nu, naj če šće bi to bio sen dvič
sa ča šom mli je ka, a po tom bi se obla čio i od la zio u to a let. Ra de -
ći to do če kao bi po la osam kad bi tre bao iza ći i onaj mo me nat
kad bi pro la zio po red sob nog or ma ra i sto li ce, a na or ma ru na -
la zio se pi štolj sa sa mo jed nim met kom. „Do volj no je, sa svim
do volj no“, znao je ne kad u se bi go vo ri ti. No, ni je se mno go za -
dr ža vao tu baš če sto, osim kad bi osje tio po tre bu. I ta ko za klju -
ča vao bi svo ja sta ra vra ta od sta na i kre tao se niz tro šne
ste pe ni ce. Ina če ži vio je na pr vom spra tu še sto kat ne zgra de. Iz -
gra đe na ve o ma dav no, već oro nu la i pe pe lja sta, ali bi la je dio nje -
go va ži vo ta. On se pre vi še ni je za ni mao za hi sto ri jat svo jeg
do ma, gra da ili bi lo če ga. Bi lo je jed no stav no – tu je ži vio i ta ko
je ka ko je. Na kon što bi iza šao iz kru ga zgra de išao bi na pr vu
auto bu snu sta ni cu grad sko ga pre vo za te tu tač no na vri je me sti -
zao na lo kal ni bus ko ji ga je od vo zio sko ro do nje go va rad no ga
mje sta jer tu je bi lo sta ja li šte. Kad bi na pu stio auto bus ku pio bi
no vi ne, po sli je to ga osta ja lo bi mu sto ti njak me ta ra do su per -
mar ke ta gdje je ra dio kao por tir. Lju di. Ce ste. Auto mo bi li. Ka -
val ka de. Bo je. Sve je to dje lo va lo ne ka ko – ne ka ko lo gič no. A što
je lo gič no to je i ne pro mjenj lji vo, znao je. Kao i ovaj ži vot. Sje -
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dao bi u svo ju por tir sku ka bi nu, ko ja je na ne ki na čin bi la ogo -
lje na od sve ga – i či sto te i pr ljav šti ne, a opet bi la tu. Uzi mao bi
no vi ne i či tao. Či tao je sve ono što ga ne za ni ma i sve ono što je
za nje ga bi lo stra no. U bi ti sve je bi lo ta ko pa je sve i či tao. Po li -
ti ka. Žu ti ti sak. Cr na hro ni ka. Udar ne no vo sti. Sport. Kad bi iš -
či tao no vi ne ba cao bi ih u kan tu za sme će. „Još je dan dan u
sme ću“, znao je se bi ti ho re ći i još ti še se na smi ja ti. Lju di su pro -
la zi li i ne ku da žu ri li. Mo žda su bje ža li. A on je bio tu ta ko re ći na
ras pe lu pu te va. Ubr zo bi iz te gmi le će gu žve iz vi rio i nje gov po -
slo vo đa ko ji bi po na vljao me ha nič ki uvi jek ista nje go va za du že -
nja sa usta lje nom mi mi kom li ca. No mo žda čo vjek ni je
pri mje ći vao da uvi jek go vo ri isto pa je to i ra dio stu bo kom iz -
no va. Bi lo ka ko bi lo u to ku svo ga sed mo ča sov nog rad nog vre -
me na imao je za du že nja da iza đe iz ka bi ne i obi đe pre dio is pred
ula za u pro daj ni obje kat. Ta ko je i ra dio. Iz ča sa u čas i vra ćao se
na pr vot ni po lo žaj. Po ne kad i gdje gdje bi ga ne ko po zdra vio, a
on bi od mah nuo i ta ko vra tio po zdrav. I u tom rit mu rad no vri -
je me bi is te klo i on bi bi se vra ćao ku ći. Istim onim pu tem. Istim
na či nom. Raz li ka – po lo žaj sun ca, obla ka ili pak kli me. Ali čo -
vjek se pro sto i na to na vik ne, ogluh ne, pa mu je sve jed no i gdje
je sun ce i gdje su obla ci i da li re ci mo ki ši. Ta kav je bio on. Ku ći
bi se uglav nom vra ćao oko tri sa ta. Kad bi se vra tio, da kle po -
peo se uz ste pe ni ce i ot klju čao vra ta, sjeo bi u ku hi nju po red pro -
zo ra. Opet bi se bi pra vio ka fu i pio. To kom is pi ja nja ka fe
po ne kad bi mu pa da la ide ja da se bi na ba vi kuć nog lju bim ca –
psa. Jer dav no je bi lo ka ko su mu ro di te lji umr li za pra vo po gi -
nu li u pro met noj ne sre ći. „Do sa dio bi mi, si gur no kao i sve...“,
go vo rio je se bi, ta ko da bi ta ide ja osta la neo stva re na. Ra spre -
mio bi se i oti šao na tu ši ra nje. Na kon tu ši ra nja bi obu kao kuć ni
ogr tač, le gao u svo joj so bi i či tao. Za raz li ku od no vi na knji ge je
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do ne kle bi rao. A či tao je i tu sko ro sve osim onih no vin skih knji -
ga – ve li ko ti ra žnih ko je je od ba ci vao ako bi se na šle u sklo pu sa -
mih no vi na ili no vin ske po nu de. Da kle, best se le ri ga ni su baš
za ni ma li. I ta ko pro vo dio bi sa te či ta ju ći. Po ne kad bi iz vi rio kroz
pro zor. Ne zbog ne ke ra do zna lo sti ili pak in ter ak ci je već valj da
zbog na vi ke. Zna lo bi se de si ti da mu ne kad ne ko po ku ca na vra -
ta ali to je naj če šće bio lo kal ni po štar sa ra ču ni ma i za du že nji -
ma. Kad bi mu po ne sta ja lo na mir ni ca od la zio bi u obli žnju
tr go vi nu i tu ku po vao ono šta mu ne do sta je. Ni je imao obi čaj da
to ra di u mar ke tu u ko jem je za po slen. To je bio nje gov na čin i
nje go vo pra vo. Vi še sat no či ta nje. Ve če ra. Po ne ki po gled kroz
pro zor. I on da u ne ka glu ha do ba da na ili no ći bi vi dio onaj or -
mar i onu sto li cu, te pi štolj. Po ne kad bi u to ku da na sjeo tu na
mi nut ili dva. Ne kad bi kre nuo da to ura di, pa bi od u stao. A ne -
kad bi jed no stav no pro la zio kraj sto li ce i or ma ra kao da tu ne
po sto je uop će. Na rav no de ša va lo se ne ka da da pre sje di tu i po la
sa ta, mo žda du že, ka ko god ni je bi lo raz li ke, mi nut ili dva, ili
mo žda sat. Ne gdje oko je da na est sa ti bi prao zu be, obu kao pi -
dža mu i od la zio u kre vet. Gle dao bi u pla fon dok se si va tmi na
po nje mu raz lje va la. Na taj na čin bi i za spao. Ta ko i tim rit mom
svo ga ži vot no ga či na bu dio bi se, od la zio, vra ćao se i biv stvo vao.
A on da – po či nak. Di na mi ka je čud na stvar – ta ko mo že bi ti sta -
tič na, a da to i ne vi di mo. Upra vo ta kva je bi la nje go va ži vot na
di na mi ka. Znao je to i pro sto se na vi kao. No jed ne pri li ke dok
je sje dio u por tir-ka bi ni, ni je mu pri šao isti čo vjek i iz re ci ti rao
mu ona po zna ta me ha nič ka za du že nja. Sad je to bi ne ki mla dić
ko jeg je po zna vao iz ra ču no vod stva mar ke ta ko ji se pr vo ne ka -
ko ner vo zno po zdra vio i ob ja snio da je on tu jer po slo vo đa ni je
vi še u mo guć no sti da bu de na rad nom mje stu. „... i zna či obje -
sio se u svo jem sta nu“, re kao je ner vo zno mla dić. A on je klim -

141

Pogled na jučer, danas i sutra



nuo gla vom iz go vo riv ši sa mo „Da“. Po tom je ra ču no vo đa oti šao,
a on na sta vio usta lje no po mi sliv ši ka ko su iz ne na đe nja po vr šna
– tra ju sa mo tren ili dva, a on da opet po sta rom. Tu ve čer jeo je
pa strm ku sa ža ra i u to ku je la si nu la mu je ide ja ka ko bi mu go -
dio od mor. „Je li to ne ka pro mje na“, pi tao se... „Mo žda je to i je -
di na mo gu ća pro mje na“, iz go vo ri švi te ri je či u se bi za vr šio je sa
je lom, a on da stan dard no či tao. Za tim se ustao osje ća ju ći se stu -
bo kom sprem nim za od mor. Bi lo je vri je me za po či nak.
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Ne ven ka Pu pek

PRE DAH

Iz van do se ga cvi le ža lju lja ški i klac ka li ca mo ja je klu pa za pre -
dah. Po sli je po po dnev ne šet nje od ma ram no ge i po ne kad za dri -
je mam. Re dov ni psi še ta či vu ku svo je vla sni ke ko ji mi ve se lo
do ma hu ju.

Osim kad pa da ki ša ili kad je hlad no. 
Ta da sje dim na bal ko nu i pro ma tram lju de ko ji mo ra ju ne -

gdje ići po lo šem vre me nu. Vla sni ci pa sa na pri mjer. Ne mam
psa, ni ti mač ku, ni pa pi gu. Svi, uklju ču ju ći i mo ju li ječ ni cu pre -
po ru ču ju mi lju bim ca kao li jek za sa mo ću.

A me ne sa mo ća ne mu či.
Po ne kad su dje ca do vla či la ku ći mač ke i pse, ali sre ćom br zo

bi od lu ta li ili bi smo ih ne ko me po klo ni li. Ne vo lim ži vo ti nje.
Gro zim se do di ra nji ho ve dla ke, nji ho vog mi ri sa. Iz go va ram se
da sam aler gič na, on da me vi še ni tko ne gnja vi.

U mom dnev nom ras po re du ne ma raz li ke. Či ni mi se da odr -
ža vam sve mir u rav no te ži po na vlja njem istih da na, istih sa ti. Taj
osje ćaj stva ra mi ugo du.

Ali ni je ta ko bi lo od u vi jek. Raz mi šljam i ski dam ci pe lu ko ja
me na žu lja la. Ove go di ne na vr ši ti ću 68. 

Ka da sam na vr ši la 8 go di na pr vi put sam že lje la umri je ti. Gu -
ta la sam ze mlju, pi je sak, sit ne ka men či će u dvo ri šti ma pred gra -
đa. Ni tko ni je slu tio jer tr buh me i pri je če sto bo lio. Bi le su
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po sli je rat ne go di ne. Jed nom me ba ka od ve la kod li ječ ni ka. Pi la
sam gor ki si rup i ta ko je pri ča za vr ši la. Ali bol ni je pre sta la. Sa -
mo ća je bu ja la.

S 28 pro gu ta la sam par ta bli ca li je ko va. Bi lo je lje to. Sje ćam
se ko ma ra ca na stro pu bol nič ke so be, ši ro ko otvo re nog pro zo ra
po red vi so ke smre ke, mi ri sa ča ja od šip ka. Ba ka je do la zi la sva -
ki dan i upor no po na vlja la: „Za što si ta ko ne sret na? Za što si ta -
ko ne sret na?“ Bol je i da lje bi la ne iz dr ži va. Kre ta la se u
si nu so i di ma sa mo će.

Na moj 48. ro đen dan ni je bi lo ba ke. U ka snu je sen sta ja la sam
ne po mič no na sre di ni mo sta sve dok ni sam po pla vi la. Ri jet ki
pro la zni ci bi li su po ma lo sum nji ča vi. Spu stio se mrak. Vra ti la
sam se ku ći kao da se ni šta ni je do go di lo. Dje ca su pi ta la što je
za ve če ru. Is pe kla sam šnic le i ka sni je im po ma ga la oko ma te -
ma ti ke. 

Bol je ne sta la kao da smo je po je li taj dan sku pa s me som.
Kao da smo je po mno ži li s nu lom.

Ove go di ne na vr ši ti ću 68 bez bo li i sa mo će. Iz me đu me ne i
mo je klu pe sa mo je pri vid na gra ni ca.
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Jo va na Vi cu lin

ČO VEK

Do ruč ku jem uvek u pa ru. Dve vir šle ili dva ku va na ja ja ili dva
par če ta hle ba i mar me la de ili, ret ko, dve sar di ne i dve koc ki ce
si ra. Vir šle se čem po du ži ni, po sled nji ko mad ne se čem ne go iz -
gri zem. Ja ja na po če ti ri de la, da svu da osta ne pri bli žno jed na ko
žu man ca. Vi še vo lim be lan ce. Hleb sa mar me la dom od šip ka je -
dem ta ko da ma nje par če uvek osta vim za kraj. Ka da su par čad
hle ba jed na ke ve li či ne te ško mi je da od lu čim ko je ću pr vo da
po je dem. Ri bu je dem ret ko i ta da sa mo zbog ome ga3 ki se li na i
zbog vi so kog sa dr ža ja jo da. To je je di ni pri rod ni iz vor jo da, po -
red so li, ko ja je jo di ra na, što zna či ve štač ki obo ga će na jo dom,
što mi zvu či sum nji vo. 

Sva ki dan je no vi dan i no vi po če tak. Po če tak mog su ko ba sa
mo jim čar ša vi ma, on da sa pa pu ča ma, pa sa oštrom čet ki com za
zu be. Bor ba sa no ga ma, sa mo jim ša ka ma i raz delj kom ko ji se -
di i po ka zu je zna ke ne mi ra. Ne vo lim ta man hod nik mog sta na
jer on vo di do dru ge so be ko ju ni ka da ne ko ri stim. Ta so ba mi
je vi šak, ali ne mo gu da za me nim ceo, pri lič no udo ban stan, zbog
jed nog vi ška. Ve žbam da na u čim da ži vim sa pre ko mer nim pro -
sto rom, a i ina če tre ba ra di ti na pri hva ta nju ma na. 

Čo vek je je din stve na i ne po no vlji va kre a ci ja. Ja sam čo vek.
Imam spo sob nost go vo ra, ali ra di je ću tim. Ka že se da raz go vor
zbli ža va lju de, bo ga ti na še od no se, pro du blju je is ku stva. Ne mam
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lju de sa ko ji ma bih po de lio is ku stva. Ne mam po tre bu da ne kom
bu dem bli zak, jer je to laž. Bli zi na dru gog bi ća je smet nja. Is pr va
ogre je ži vot, dok ti se mi li na po te lu ši ri, da bi ti po tom spr ži la
ka rak ter, ko ji je u do di ru sa dru gim bi ćem uvek neo d go va ra ju -
ći. Za to se bi od go va ram.

Daj svoj mak si mum. Ako bih sva kog da na dao svoj mak si -
mum, mak si mum bi po ste pe no po stao oče ki va ni ži vot ni mi ni -
mum, i mo rao bih se za do vo lji ti ži vo tom bez mak si mu ma. Mo je
bi će že li da mak si mum osta ne ne do sti žni po ten ci jal, naj bo lja
ver zi ja me ne ko ja se ni ka da ne će re a li zo va ti. Su tra ću za me ni ti
gu mu na ci pe la ma. Da ne čuj no ho dam.

Ako do volj no ve ru je mo – is pu nje nje svih že lja nam je na do -
hvat ru ke. Že lim vi še vre me na, že lim ve ći ka vez za pti ce. Že lim
da mi se lak to vi ne lju šte. Že lim da sun ce za la zi sa dru ge stra ne
uli ce. Že lim da mi ru ke ne što do hva te, ali ni šta ne le ti ka me ni i
ne ma vi si ne ko ju mo ja go to vo dva me tra ne sa vla da va ju. Biv še
že lje su se raz i šle. 

Sve će bi ti do bro. Ja ću usko ro po sta ti pen zi o ner i ima ću ma -
nje pri ho de, ali to ni je va žno, za to što imam po u zda ni plan šted -
nje. Imam do volj nu za li hu si ja li ca od 100 va ti ko je će usko ro bi ti
za bra nje ne i po vu če ne sa tr ži šta. Imam ne ko li ko ne le gal nih to -
plo me ra sa ži vom. Imam sta ri ru ski tran zi stor – to je več no. Obu -
ća i ode ća se iz li že, ali i fi no za kr pi. I ni ko od me ne ne za vi si.

Tru di te se da bu de te sreć ni! Za vla čim ru ku u pan ta lo ne i po -
či njem da pla čem.

146

Jovana Viculin



Ka ta ri na Fi a men go

DOM JE TA MO GDE JE SR CE (AKO GA IMAŠ)

Ho dao je uli com spu šte ne gla ve, a ipak je mo gao da ose ti sva -
ki po gled ko ji su mu upu ti li pro la zni ci. Znao je da je dru ga či ji,
ne ka da je to sma trao pred no šću, ali u po sled nje vre me mu je sve
te že pa da la izo la ci ja ko ju mu je to do no si lo. Ka da je do la zio ov -
de, je dan od raz lo ga što je bio iza bran je to što ve o ma li či na njih
– obič ne lju de, u sva kom slu ča ju vi še od svo jih su na rod ni ka. Me -
đu tim, sva kim da nom je sa mo sve vi še shva tao ko li ko je raz li čit.
To je po sta jao sve ve ći te ret. 

Po ku ša vao je da se uklo pi, to se do ne kle po kla pa lo i sa nje -
go vim po slom – pri ku plja njem in for ma ci ja. Opo na ša nje nji ho -
vih obi ča ja mo že da bu de ko rak ka pri hva ta nju. A du bo ko u se bi,
on je že leo upra vo to – pri hva ta nje. Po sle to li ko go di na, to je po -
sta lo va žni je i od nje go ve mi si je i od nje go vog po re kla. Že leo je
da še ta uli com, a da de ca ne pro ko men ta ri šu „bu lja vi“, že leo je
ba rem je dan po gled pun sim pa ti je, a ne zgra ža va nja. Do do la s -
ka me đu ove lju de ni ko ga ni ka da ni je sma trao ru žnim. Na pro -
tiv, bio je vr lo po že ljan i po pu la ran u svo joj do mo vi ni.

Usvo jio je sve na vi ke ko je je mo gao da se uklo pi. Na u čio je
sa vr še no da ku va, iako ni kad ne će oku si ti tu hra nu (do du še, pre -
tva rao se i da je je de). Sva ko dnev no je od la zio na po sao u mar -
ke tin škoj agen ci ji i okre tao bro je ve te le fo na nu de ći ko je šta ri je.
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Lju di ni su mo gli da ga vi de, ali su pri me ći va li da je stra nac jer
ni ka da ni je us peo da usa vr ši ak ce nat. Ve ro vat no je za to imao
naj go ri pro ce nat ugo vo re nih po slo va – lju di su bi li ne po ver lji vi.

Pra tio je mo du, uvek je bio do bro ob u čen, a po se do vao je i
za vid nu ko lek ci ju ka pa i še ši ra. One su mo gle do ne kle da ga sa -
kri ju od ra do zna la ca, ali ni su mo gle da za ma ski ra ju nje go ve
krup ne, tu žne, ne ljud ske oči. Po ku šao je da no si na o ča re za sun -
ce, ali kroz njih ni je ni šta vi deo. De fi ni tiv no je od u stao od njih
ka da se jed nom pri li kom su da rio sa že nom ta kvom si li nom da
su mu spa le i na o ča re i še šir, a ona je po če la da vri šti. Tu su se
ubr zo stvo ri li i po li caj ci, a čak su i oni bi li zgro že ni nje go vim iz -
gle dom. Ni su mu ni tra ži li le gi ti ma ci ju.

Že ljan dru štva, če sto je od la zio u bi o skop. Ka ko je sve bi lo
raz li či to od nje go ve do mo vi ne! Svi ti pej za ži, zgra de, re ke... Sve
je bi lo dru ga či je. Gle dao je fil mo ve i raz mi šljao o sve mu što je
osta vio ka da je kre nuo na ovaj da lek put. Znao je da ide za ceo
ži vot. Ta da je to de lo va lo kao ogrom na div na avan tu ra. Sa svim
no vi svet i pri li ka da po mog ne svom na ro du. On, je dan od naj -
per spek tiv ni jih pri me ra ka svo je vr ste, obra zo van, na o čit i pun
ide a la, ni je okle vao da is pu ni svo ju svr hu. Na kra ju, tre bao je sa -
mo da se di i uči o ovim lju di ma, a već je bio he roj. Ni ko ni je po -
mi njao usa mlje nost.

Pre za vr šet ka fil ma bi se is krao iz bi o sko pa i kre nuo ku ći. Ni
to ni je za pra vo bi la ku ća, to je bi la is tra ži vač ka sta ni ca, ali se on
tru dio da što vi še li či na ov da šnje ku će. Na re đao je ci gle pre ko
me tal nih zi do va i po sta vio bes ko ri sni cr ve ni krov. Na ka čio je
sak si je i za ve se na pro zo re i ma hao je kom ši ja ma u pro la zu (ali
mu oni ni su od ma hi va li).

Da nas je bio pe tak i za 2 sa ta je bio ugo vo ren ter min za ne -
delj no sla nje iz ve šta ja o Ze mlja ni ma. To je zna či lo da mo ra da
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od ra di još ne ke eks pe ri men te u la bo ra to ri ji. „Ovo je tre nu tak
ka da bi čo vek po čeo da pla če“, re kao je sam se bi. Ako br zo za vr -
ši sa su bjek tom C, sti ći će na vre me da od gle da svo ju omi lje nu
sa pu ni cu.
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Ma ri ja Ra do va no vić

PRI ČAO BIH O SE BI

Do bro do šao u moj tekst. Ovo je pri ča o pri hva ta nju, a šta ti
dru go pre o sta je?! Mo ra bi ti da je sva ko par, čak i ka da je sam.
Je dan JA nam je do bro po znat, pred vi div, do bar JA. A dru gi je
sve ono stra no, ne po zna to, po ti snu to, skri ve no...že lim da ti is -
pri čam ne što o mom stra nom JA.

Pu to vao sam svu da ali se ni sam ose ćao kao stra nac, vi še kao
tu ri sta ili po se ti lac. U obi la ske gra do va, se la, pla ni na i mo ra ne -
ka da sam išao u dru štvu a ne ka da vo dio sa mo se be.

Dra gi či ta o če red je da se pred sta vi mo je dan dru gom. Ka da
si već tu, red je da znam tvo je ime... 

Dra go mi je! Ja sam Pa siv ni Ak ci jaš. 

Uzev ši u ob zir da je ovo pi sa na reč, pa ti ne mo žeš da me vi -
diš – opi sa ću se. Ja sam ve li ki čo vek i sa mo je nad mor ske vi si ne
vi dim sve. Pro seč no sam lep – što zna či da ni sam u pot pu no sti
za do vo ljan svo jim iz gle dom ali ne bih me njao ni šta.

Ni sam imao po tre bu da se is ti čem, gla sno pri čam ili ska čem
da bih bio u cen tru pa žnje. Ni kad ni sam mo gao da osta nem ne -
pri me ćen, ušu škan u go mi li pro seč no sti. Ja sam cen tar sa mo
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svog sve ta, če sto ne pri hva ćen, iz dig nut, izo lo van. Sit ni čav sam
po pri ro di. Ne gle dam u nov ča nik ali ne što što je ne ko ura dio –
ili ni je, ga đa i pro bi ja op nu mo jih oče ki va nja.

U sre di ni u ko joj pro vo dim da ne pri mo ran sam da bu dem
se bi oslo nac, da sam na opre zu, na ro gu šen sav. Spre man na na -
pad ili na od bra nu – sve jed no. Moj na mr šten stav te ra me da se
ose ćam usa mlje no, od ba če no, stra no...Uglav nom po ti sku jem tu
tam nu stra nu. Ka da sam ras po lo žen, gde god da sta nem, lju di
me pri jat no op ko le. Ose tim se po želj no i uži vam u to pli ni go -
mi le. To je raz log za što iz la zim u klu bo ve, ka fa ne, kon cer te, bi -
o sko pe i po zo ri šta. Ski tam, sa mo da bih bio za šti ćen go mi lom
te la, du van skog di ma, le pih i ru žnih li ca, ode će ra znih bo ja. Vo -
lim sa mo cr nu i be lu, u or ma nu kao i u zi vo tu, ma da je če sto me -
ša vi na – du ga cr ne i be le. 

Ka da sam ku ći ana li zi ram svo je i tu đe po stup ke. Ne ka ko mi
se či ni da se svi dru gi lak še ukla pa ju u dru štve ne ce li ne. Ja ni ka -
da ni sam pri pa dao sku pu. Imam do sta pri ja te lja ali se ne pod ra -
zu me vam nig de. Osta jem ku ći, a ka žem da va žne da tu me
pro vo dim u to pli ni do ma. Sam kao sa mac, stra nac, od ba čen, je -
din stven, tu pav, a ni sam ni sa svim sam ni svoj. 

Jed nom sam bio za lju bljen. Zva la se Ni ki (bi lo ih je vi še sa
tim ime nom, ali sva ku sam zvao ta ko). Glu va ri li smo, lju bi li se,
dr ža li za ru ke, tr ča li po gra du, išli na iz lo žbe, šet nje, ko la če i pi -
vo. Ja, emo tiv ni glu pan, mi slio sam da je do volj no to što smo za -
jed no, da je i njoj le po kad i me ni, da ose ća mo ista ose ća nja, da
raz u me mo je ne ra zu me va nje, da me po dr ža va u mom ću ta nju.
Ni ki se za re kla na več nu lju bav dru gom a sa mnom pot pi sa la
ugo vor u ko me se na vo di da smo od sad stran ci.
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Imam pri ja te lje ko ji me de li mič no raz u me ju. Ma da, ni ka da
u pot pu no sti jer i oni ima ju svo je pro ble me. Nji ma de lim de li će
mo je is po ve sti. Na ku pi i pro pu sti se vre me nom sve ga. Sa nji ma
sam sa sta vio ove de lo ve me ne, sku pio na go mi lu, pro či stio, pri -
hva tio i od ba cio. Svi oni su od me ne raz li či ti i slič ni. Ni ko kao ja
i ja kao svi. 

Oja čao sam vre me nom. Ne mi slim da sam fi zič ki ja či. Ka že
se da je jak onaj ko ji ima raz log da to bu de, a raz log je je di no la -
ko na ći. Ogu glao sam na ru žne pri če, ogo va ra nja, po gre šna mi -
šlje nja, ne po što va nje, ljud ske pat nje i bo li za to što sam pro šao
sve to i znam da to ni su smrt ne bo le sti. Se ćam se dav nih da na i
ta da šnjih raz mi šlja nja pa ka da se za pi tam da li sam to bio pra vi
ja ili sam ja ovo sa da, ne znam ni sam se bi da ka žem. 

Stra nac je do šao u na šu ze mlju i vra ti će se ure đe nom si ste -
mu svo je dr ža ve kroz par da na ili ne de lja. Po be ći će odav de, za -
to što ima gde da be ži. Do ma ći su tu, za gla vlje ni u svo joj dr ža vi,
ži vo tu, sta nu... 

Da li ćeš, či ta o če po že le ti da ot pu tuješ ne gde da bi se ose ćao
kao stra nac?! Ili ćes sa so bom na ći sklad, i ovo me sto sma tra ti ti
do mo vi nom, da bi se bi po stao pri hva tlji vo pod no šljiv?! Znam,
znam...ni ja ni sam na či sto sa tim, ali sta vlja ju ći ove re či na pa -
pir shva tio sam da je ana li zi ra nje jed na ko pri hva ta nju a oprav -
da va nje jed na ko opra šta nju.
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Sa ša Pe tro vić

TA KO BLI ZU, A TA KO DA LE KO…

Ovog po sled njeg ju tra Bo jan ni je po di gao po gled ka or lu.
Pro šao je par kom kraj pi ja ce gle da ju ći tek ma lo is pred se be, do -
le u cr ve ne be ton-plo či ce; li či le su mu na pod jed na ke de li će ne -
ke ve li ke mi ni ma li stič ne pu zle, na sla ga ne je zi vo do sad nim
re do sle dom oko spo me ni ka sa gvo zde nim or lom. Bo jan u ho du
ot kop ča po sled nje dug me ko šu lje i po di že po gled u prav cu auto -
bu ske sta ni ce. Tek je ta da shva tio da je ovaj po sled nji dan je dan
od onih le�pih�i�sun�ča�nih.

Ka fa na, pro dav ni ca, ri bar ni ca, auto bu ska sta ni ca... Bo jan spu -
šta tor bu kraj iz lo ga po sla sti čar ni ce, pri pa lju je ci ga re tu, gle da u
re ljef is pu ca log tro to a ra, pu ši i gle da ka ko nje gov auto bus pri -
sti že na pr vi od tri pe ro na, dva de set mi nu ta ra ni je. Pri sti žu mu
i sa put ni ci i sve ži april ski va zduh se po čeo pu ni ti raz go vo ri ma i
pro la zni ci ma, šo fe ri ma i pi ja ni ca ma. Bo ja na po če da hva ta ner -
vo za, kroz nje ga du nu hla dan ve tar bla ge no stal gi je. „Ali ni je
zbog to ga ov de“, raz mi šljao je u se bi; ma hi nal no i po ma lo le tar -
gič no na pra vio je par ko ra ka i na šao se is pred ki o ska sa no vi na -
ma, spre man da ubi je i sva ki tra čak sum nje ko ji na pa da nje go vu
od lu ku.
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* * *

Bo jan gle da na sat - još de se tak mi nu ta do po la ska. Spu šta
no vi ne u kor pu za dju bre pa uno si svo ju tor bu u auto bus. Ne
stig nuv ši ni da sed ne, kroz sta klo ugle da ve o ma sta rog, po gr blje -
nog de ki cu ka ko se, osla nja ju ći se na štap, pri bli ža va vra ti ma
auto bu sa vu ku ći ce ger u dru goj ru ci. Bo jan si đe iz auto bu sa da
mu po mog ne da po be di ona dva ste pe ni ka; u kom prav cu pu tu -
je?, gle ču da - idu u istom prav cu i Bo jan slo ži nje gov ce ger po -
red svo je tor be pa se se da ju ći upu sti še u raz go vor. Šo fer po kre nu
ma ši nu, naš Bo jan se ra do vao.

* * *

„Mir ne ki sa ovim sta rim“, raz mi šljao je Bo jan dok ga je tek
na po la slu šao, upi ja ju ći ipak pr ve ka pi du hov ne ro se; sa da je već
si gu ran da je pr vi i ko nač no pra vi ko rak već iza nje ga; auto bus
is plo vlju je sa pe ro na i pre ko sta ni ce kli zi u ži vo pre pod ne gra -
da.

* * *

„Ova kvu tor bu kao tvo ju ja sam no sio u voj sci. Ti si ne, je si
iš’o u voj sku? Bo jan re če da ni je. „Pa u pra vu si“ re če mu de ki ca
i do da da ona�voj ska ta da i ova sa da ne ma ju ni ka kvih do dir nih
ta ča ka.

„Ko je si ti go di ne ro đen, si ne?“, opet ovaj upi ta. Bo jan mu od -
go vo ri. „Pa vi dis“, tu ovaj na pra vi kra ću pa u zu kao da raz mi šlja
o ne če mu što se dav no do go di lo, mo žda o ne kim sreć nim vre -
me ni ma, pa on da na sta vi: „Baš te go di ne je On umro, ma da ja
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ne mi slim da bi bi lo ne što pu no dru ga či je pa da je i sa da živ. Kad’
re še da za va de na rod tu ni šta ne mo že po mo ći. Vi diš - ja sam
ro đen de vet sto tri de se te a ti rav no pe de set go di na ka sni je, ali
smo i ti i ja kao de ca bi li u istim gov ni ma.“ Tu se obo ji ca na sme -
ja še.

U pr vi mah Bo jan se tru dio da ne gle da kroz pro zor, ali ka da
auto bus po če pre la zi ti grad ski most on le njo ba ci po gled i za gle -
da se u re ku i oze le ne le kro šnje li pa. Po gle dom je pra tio re ku uz -
vod no sve do gvo zde nog že le znič kog mo sta, gde re ka ma lo sa vi ja
u le vo a is pred Bo ja na se po če še ni za ti iz lo zi bu ti ka, zla ta ra i ki -
ne skih rad nji te on vra ti po gled na svog sa put ni ka na sta vlja ju ći
da pro u ča va sva ku bo ru na nje go vom li cu. Usko ro će grad osta ti
iza ova dva slu čaj na sa put ni ka ko ji slu čaj no pu tu ju u istom prav -
cu...

I baš ta ko – pro la ze ći kraj grad ske bol ni ce na obo du gra da,
dok je sta ri Bo ja nov sa put nik go vo rio o iz grad nji iste i ka ko je
tu pro veo du gih pet me se ci zbog po vre de no ge ko ja se in fi ci ra la,
ka ko je bio na ivi ci no ža da mu je od se ku, ne slu ša ju ći ga, Bo jan
okre nu gla vu i za gle da se kroz zad nji pro zor auto bu sa na sto je ći
da još jed nom vi di svoj grad, ovo ga pu ta sa vi si ne... Vi deo je kro -
vo ve ku ća, be le zgra de, grad sko dr ve će, ose tio je u sto ma ku onu
je nja vu ko ja ga je ne ka da, obič no pet kom na ve če di za la do zve -
zda, vi deo je tvr đa vu, i park i sta ri ba zen i put, put ko jim sa da
ide ka ne kom mir ni jem me stu. 

Sta ri pri me ti da ne što ipak mu či Bo ja na. „Do kog se la ideš,
si ne?“, upi ta ga. Bo jan re če ime se la. Ovaj ma lo klim nu gla vom
pa re če: „Za čas će mo sti ći ta mo...Vi dim tor ba ti je po pri lič no
pu na stva ri...“. „Ni je to ni šta“, re če Bo jan; „Već sam ja ta mo od -
neo do sta ko je če ga“. „Pla ni raš da osta neš ma lo du že?“ opet upi -
ta či ča. – „Što du že mo gu!“

155

Tako blizu, a tako daleko…



* * *

Bo jan ni je baš bio ras po lo žen za pri ču, bar ne za pri ču ko ja
bi išla u onom sme ru, u ko jem će je ovaj de ki ca sa da (ose ćao je
to Bo jan) od ve sti. Ta da sta ri kao ma lo bo ja žlji vo upi ta: „Jel’ imaš
ne ki po se ban raz log za bo ra vak na se lu ili…?“, i tu u Bo ja nu oži -
ve vul kan. Raz log, raz log, raz log... RAZ LO ZI! Raz lo zi ko ji su se
go mi la li u nje mu. Raz lo zi ured no po sla ga ni na po li ce Bo ja no vih
mi sli, raz lo zi raz ba ca ni svu da - u nje go voj gla vi, po nje go vom
te lu, u nje go voj oko li ni! Raz lo zi fi zič ki i du hov ni, raz lo zi bez -
raz lo žni i oni ko je je on sam stvo rio. „KO JI JE RAZ LOG?“ upi -
ta sa mog se be Bo jan. Da ka že sta rom de ki ci da po sled njih
go di na ži vi od da nas do su tra, ne za to što ne ma sred sta va za ži -
vot već za to što ne mo že da pro na đe se be ta mo ne gde u bu duć -
no sti, pa ma kar to bi lo i pre ko su tra? Da mu ka že da je iz da na u
dan sve vi še i vi še zgro žen me đu ljud skim od no si ma, kla snim
raz li ka ma, nar ci so id nim po gle di ma lju di na svet, lju di ko ji taj
svet is pu nja va ju? Da li je do vo ljan raz log taj što je „rad na mi -
gra ci ja“ od ve la po la nje go vog dru štva ta mo ne gde u ino stran -
stvo onim ču ve nim tr�bu�hom�za�kru�hom? Da mu ka že da ga je
de voj ka osta vi la za to što je, ka ko ona ka že „aso ci jal na lič nost“?
Da li TV dnev nik u po la osam mo že po ja sni ti ne ke od raz lo ga?
Šta da ka že de di? RAZ LOG? Mo žda je do vo ljan raz log to što se
ne ose ća la god no, pri jat no; Bo jan je po zi tiv na lič nost, on je po -
sled njih go di na u du hov nom škrip cu, te ta ko vre me nom pi ta nje
„raz lo ga“ po sta je ba nal no. Ali sa da Bo jan ima du žnost da sta ri -
jem čo ve ku od go vo ri na pi ta nje. Da mu ka že mo žda ka ko je pro -
dao auto mo bil, da je dao na iz najm lji va nje svoj tro sob ni stan na
go di nu da na una pred i da od tih pa ra, i ne što po vr ća ko je pla ni -
ra da uz ga ja u svom dvo ri štu, u se o skoj ku ći ko ju je ku pio pre
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me sec da na ži vi u mi ru i u ti ši ni? Da mu ka že da je već ku pio
pet ko ko ša ka?

„Mi slim da mi je po treb na ne ka pro me na, mi slim da je grad
po čeo po ma lo da me gu ši“, na po kon re če Bo jan; „Mi sli te li da
ću se sna ći na se lu?“, sa da uz sme šak on upi ta sta rog ali mu ovaj
ni šta ne od go vo ri. Ne ko vre me su se vo zi li ću te ći, kad pro đo še
po red zna ka sa ime nom se la, sa stre li com na de sno. Šo fer za o -
kre će kor mi lo, usko ro će is kr ca va nje!

* * *

U cen tru se la Bo jan opet po mo že sta rom da si đe iz auto bu -
sa, pri dr ža va ju ći ga za ra me na. „Aj de či ča, aj de! Jak si ti“, spu -
stio mu je ce ger na as falt pa se vra tio po svo ju tor bu. Za ba civ ši
je na le đa, Bo jan se obra ti sta rom: „Ni sam znao da ste i Vi iz ovog
se la. Eto, sa da će mo još bi ti i kom ši je! Ku ća ko ju sam ku pio na -
la zi se u gor njoj ma ha li, baš na kra ju, kod ula za u šu ma rak, to je
bi la ku ća ne kog... ma si gur no ga zna te, ka ko se be še zo ve taj...“ i
ta da po gle da u de ki cu i vi de da ovaj pla če, vi deo je ka ko se ve -
li ke su ze ko tr lja ju po iz bo ra nom li cu. I Bo jan mu pri đe: „Aj de
či ča, aj de... Šta je sad? Aj de, po ne ću ti ce ger do ku će, ta man da
vi dim gde ži vi moj pr vi pri ja telj iz se la“. Kre nu še, po sle par ko -
ra ka sta ri za sta de, hte de da ka že ne što, otvo ri usta ali iz njih iza -
đe sa mo jed no bol no –si ne – i tu opet za je ca i za gr li Bo ja na.
„Znam sta ri, znam.“ ša pu tao mu je Bo jan, „Sve znam, aj de sad,
pri ča će mo su tra“.

* * *

Ras ta li su se na ka pi ji. Bo jan ga je po sma trao ka ko ula zi u ku -
ću upi ja ju ći sva ki nje gov po kret. Na vra ti ma sta ri se okre nu i re -
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če Bo ja nu: „Ja sam Sve to mir, ali me i ti mo žeš zva ti Sve ta“ i po -
gu ren ali pun sre će i na de uđe u ku ću. „Ja sam Bo jan“, uz vik nu
naš ju nak...

La ga nim ko ra kom Bo jan od še ta do svog no vog do ma. Ot -
klju čao je ka pi ju, spu stio tor bu na tra vu i od mah oti šao da ko -
ko ška ma do pu ni po su de sa zr ne vljem i na pu ni po ji li ce vo dom.
Raz gle dav ši oko se be on pri đe ba šten skom sto lu, iz vu če jed nu
sto li cu, se de, di že po gled na vi še, za gle da se u gra ne oli sta le tre -
šnje i du bo ko udah nu va zduh u plu ća. Za tvo rio je oči...

Mir i ti ši na…
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Mi li ca Sur la

GLE DA TI I VI DE TI

Gle�da�ti�(ne)�zna�či�i�vi�de�ti.
Go di na ma po sma tram čo ve ka ko ji po sma tra. Pro seč ne vi si -

ne, pra vil nih cr ta li ca, sve tlih oči ju, obič no sa še ši rom na gla vi,
se de ko se, ured no iz bri ja ne bra de i isto to li ko ured no pot kre sa -
nih br ko va, u, do per fek ci je is pe gla nom i pri mer nom, ode lu, iz
či jeg dže pa se, tek ako se do bro za gle da te, na zi re la nac džep nog
sa ta, sta re ne mač ke mar ke iz, mo glo bi se re ći, hi lja du de vet sto
pe de ste. Ma da, uvek sam se ne ka ko pi ta la če mu li mu slu ži taj
sat. Za nje ga ono što se zo ve vre me, i ona ko, ne po sto ji...

Go di na ma ga po sma tram, a on go di na ma do đe u isto vre me;
sta ne na isto me sto na po po lo ča nom i pre pu nom, užur ba nom,
ža mor nom tr gu, pu nom deč je gra je, ci ke i vri ske za go lu bo vi -
ma, ko ji ta ko đe pro iz vo de zvu ke ubr za nim ra dom kri la, kao u
znak za hval no sti ma li ša ni ma za sva ku po klo nje nu ko ki cu; on -
da, tu su i oni sre do več ni lju di ko ji stal no i upor no ne gde žu re,
ugled na go spo da či je su mi sli pre o ku pi ra ne po slom, sa stan ci ma
i ži vot nim stan dar dom; ima i onih sta ri jih lju di, oku plje nih oko
ša hov skih ta bli, ko ji tek u pa u za ma iz me đu par ti ja raz me nju ju
po ko ji po li tič ki stav, vo de ći žu stre ras pra ve, za po čev ši svo je iz -
la ga nje re či ma: U�mo�je�vre�me�ni�je�bi�lo�ova�ko...; tu su i oni za lju -
blje ni ko ji dr že ći se za ru ke, pla ni ra ju bu duć nost; za tim đa ci,
stu den ti, pro sja ci... A on da, tu je i on. Sva ko ga da na, ka da do đe,
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kao da ne ko ga po zdra vi set nim po gle dom, po lu sme škom, ko ji
se či ni da je upu ćen ne po sto je ćoj oso bi, spu sti svoj ko fer na be -
ton i iz nje ga iz va di svo je bla go. Bi la je to sta ra, ali pre ci zno na -
šti mo va na vi o li na ko ju za sve ove go di ne ni je za me nio. I ta ko,
poč ne... Kom po zi ci ju ni že za kom po zi ci jom, takt za tak tom, no -
tu za no tom, i u sva ku utka naj du blju emo ci ju, a po ne kad se mo -
že za pa zi ti i su za u uglu oka. In te re sant no, ali za sve ove go di ne,
ni sam pri me ti la da se su za ika da sko tr lja la niz po ma lo zbo ra no
li ce. Ni ka da. Ona sto ji i kra si oko, po put bi se ra i on da od jed nom
iš če zne. Baš kao da je za pra vo, ni ka da ni je ni bi lo.

...Vi di ih sve: i one bez bri žne, i one za bri nu te, i one užur ba -
ne, i set ne i sreć ne, i one ra do zna le, i upla še ne, i one us pla hi re ne.
Vi di ih sve, i sva ko me po sve ću je po ko ji ton. A oni, oni pro la ze
po red nje ga, po ne ko mu u sil noj žur bi, slu čaj no šut ne ko fer, po
ne ko uba ci par ko va ni ca, ko jih že li da se ota ra si, po ne ko čak i
apla u di ra. Do du še, ovo po sled nje se de ša va ret ko. Po sto ji jed na
slič nost svih ovih lju di ko ja se mo že pre to či ti u sa mo jed nu reč,
oni ga – gle da ju. Pi ta te se ima li onih ko ji ga i vi de? Ima, na rav -
no. Ali to tra je dok ne na pu ne, ot pri li ke, de set go di na. Ta da već
po či nju sve ma nje da vi de, a sve vi še da gle da ju. Ve ruj te mi, jer
znam pri ču o jed noj pla voj de voj či ci, ko ja je ne ka da dav no pr vi
put za pa zi la vi o li ni stu sa še ši rom i pi ta la ma mu za što on svi ra
na uli ci, a ne na ne kom kon cer tu. On da je ta de voj či ca ma lo po -
ra sla i te ko od po ne kih lju di ču la naj ra zno vr sni je pri če o mi ste -
ri o znom vi o li ni sti: „Ško�lo�vao�se�na�naj�pre�sti�žni�jem�uni�ver�zi�te�tu
u�Fran�cu�skoj..“.�ili „Sa�mo�uk�je�on.�Ne�ma�taj�ni�da�na�ško�le.“,�on -
da „Iz�gu�bio�je�svu�po�ro�di�cu�u�avi�on�skoj�ne�sre�ći“, pa „Taj�je�sve
pro�koc�kao,�po�sava�đao�se�sa�svo�ji�ma,�pa�sad�pro�si�za�no�vac...“, i
ta ko u ne do gled. Fa sci ni ra lo je to što se sva ka od ovih pri ča za -
vr ša va la slič nim re či ma: Baš�šte�ta!�Ta�kav�ta�le�nat,�a�po�stao�sa�mo
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ulič�ni�svi�rač... Ova kve kon sta ta ci je su je ču di le, a po ma lo i pla -
ši le. „Ni je li“, pi ta la se, „očaj no bi ti ne vi dljiv za ve ći nu, a on da i
onaj ma li pro ce nat onih ko ji te za pa ze, jed no stav no te sa mo po -
gle da?!... Sa mo obi čan ulič ni svi rač?!“, po na vlja la je u se bi i sa da
već, po sta ja la po ma lo re vol ti ra na, lju ta i raz o ča ra na. Do bro pam -
ti taj dan. Bio je to dan ka da je do ne la čvr stu od lu ku da ni ka da
ne će sa mo gle da ti čo ve ka ko ji sve ose ti, sve za pa ža, čo ve ka ko ji
sve vi di.

I ta ko, mno go go di na ka sni je, ona pla va de voj či ca je na iz gled
ne sta la. Ali, ne daj te se za va ra ti. Tu je ona, do bro skri ve na i sve
vi di. Po no sna je na to što ne gle da, već baš vi di, a to me mo že da
za hva li sa mo jed noj oso bi, sa mo jed nom stran cu ko ji je sva kom
no tom do ti cao njen ži vot, a da to ga ni je ni bio sve stan. Upra vo
onom stran cu, za ko jeg je ni je bi lo bri ga ko je, oda kle po ti če, ili
šta ga do vo di na po zi ci ju ulič nog svi ra ča, do kle god je on tu i
do kle god ona mo že da raz me nje gov je zik sat kan od ose ća ja,
opa ža nja i sa o se ća nja. Ta ko ona, ne ko li ko pu ta ne delj no, bi lo da
u žur bi pro tr či kroz onaj isti trg, ovo ga pu ta no se ći br do fa sci -
ka la, mi sle ći na pred sto je ći sta sta nak, ili ten den ci o zno do đe da
od slu ša kom po zi ci ju svog omi lje nog vi o li ni ste, pod se ti se be na
onu, če sto obez vre đe nu i za ne ma re nu raz li ku iz me đu GLE DA TI
i VI DE TI.

Go di na ma po sma tram čo ve ka ko ji po sma tra...
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Sr đan Špa no vić

SA STA NAK

Žmu rio je u kre ve tu ne ko li ko tre nu ta ka ne po me ra ju ći se.
Na vi jao je sat pet na e stak mi nu ta ra ni je ka ko bi mo gao mir no da
le ži i za mi šlja. Je di no se tih par tre nu ta ka ose ćao ži vim jer čim
bi po stao sve stan se be i pro to ka vre me na, vra tio bi mu se onaj
ne pri jat ni ose ćaj zbog ko jeg mu se či ni lo da ni je pri su tan u ono -
me što ra di, mi sli, ose ća. Ipak, mo bil ni na po du je bio do volj no
upo ran, pa ga je bez volj nim po kre tom ru ke uga sio i ta ko po stao
sve stan svog te la. Po gle dom na sat sme stio se u di men zi ju vre -
me na i pot pu no pro bu dio. 

Ovo ga ju tra bi lo mu je do bro du že ne go obič no. Na vi kao je
bio da ose ća u gru di ma zgu žva nu ne la go du po ti snu tih sla bo sti
čim otvo ri oči. Ka ko ni je po čeo od mah da ose ća tu ne moć ko ja
se po la ko ši ri i pri ti ska osta le or ga ne, kao da ga je ne što pod se -
ća lo da ne si gur nost tre ba usko ro da stig ne. Pre du go na vik nut na
to ose ća nje ne la go de po čeo je da ose ća ne ku čud nu gri žu sa ve -
sti.

Dok je po ku ša vao da se raz bu di umi va ju ći se le de nom vo -
dom, za pa zio je ka ko mu čak ni dah ni je pli tak kao ina če. Bi la
su to ona ju tra ko ja je vre me nom na u čio da pre zi re, ju tra ko ja
su iza zi va la na du. Na kon par mi nu ta, kao po sle di ca ne sve sne
ana li ze o to me ka ko se ose ća, sr ce je po ste pe no po če lo da uda ra
br že, a pri ti sak u gru di ma ga je ste zao one mo gu ću ju ći mu da
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udah ne du bo ko. Ni je mu bi lo ja sno ka ko dru gi lju di uspe va ju da
ne raz mi šlja ju o svom di sa nju. Ju tro je ipak po če lo da li či na sva
pret hod na.

Obla čio se za po sao raz mi šlja ju ći o da na šnjem sa stan ku. Ose -
ćaj ne la go de na sa stan ci ma bio je to li ko jak da je vre me pre stao
da me ri iš če ku ju ći sit na i krup ni ja za do volj stva kao osta li lju di,
me rio ga je od sa stan ka do sa stan ka raz mi šlja ju ći ka ko da iz dr ži.
Ni je mu bi lo ja sno šta tre ba da iz dr ži, ni pro tiv če ga se tač no bo -
ri, ali je ose ća nje bi lo ne po gre ši vo. To je bi la is cr plju ju ća bor ba
za op sta nak, čak iako bi uglav nom ti sa stan ci pro la zi li a da on
ne pro go vo ri ni jed nu reč. Ne ko me sa stra ne, taj sa sta nak bi ve -
ro vat no iz gle dao kao ve li ko plat no ko je je on gr če vi to sti skao ša -
ka ma, pri tom ne obra ća ju ći uop šte pa žnju na to što se na la zi na
plat nu, ne go se fo ku si ra ju ći is klju či vo na to da što sna žni je gu -
žva to plat no. Po sle ve ći ne sa sta na ka uop šte ni je znao o če mu su
ti lju di pri ča li. 

Na po sao je išao pre pu nim auto bu som. Za u zeo je me sto na
okret ni ci, ali se već po sle par sta ni ca spre mao da usta ne jer uvek
uđe ne ko sta ri ji ko me tre ba ustu pi ti me sto. Ovo ga pu ta sta ri ja
go spo đa je bi la okre nu ta le đi ma, i on ni je znao ka ko da je zov ne
da sed ne na nje go vo me sto. Hteo je da je po zo ve, ali pla šio se da
ga ne će od mah ču ti, i da će se po gle di svih osta lih lju di u auto -
bu su sru ši ti na nje ga. On da će mo ra ti da je po zo ve po no vo jer će
ga svi gle da ti i oče ki va ti to od nje ga. Ni je bio si gu ran da mo že da
iz dr ži ta oče ki va nja, ko ja su ga naj vi še re me ti la. Sa oče ki va njem,
ra sla bi i ank si o znost. „Za što se to li ko pla šim oče ki va nja, či ja mi
po tvr da tre ba?“, za pi tao se. Upor no je tra žio kriv ca za sve što je
ose ćao. Bi lo bi mu lak še kad bi ga na šao.

Po la ko je ustao sa svog me sta i, ne po zvav ši sta ri cu, ne mo je
po sma trao ge o par dov skok ne kog li ka na oslo bo đe no me sto. Ve -
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ro vat no je ra ni je uče stvo vao na Olim pij skim igra ma u sko ku u
dalj, je di no ta ko je mo gao da ob ja sni te ne ljud ski br ze re flek se.
Pi tao se da li bi, da su mu mi sli br ze bar kao hi lja di ti deo tog po -
kre ta, us peo da pro mi sli o ne mo ći te sta ri ce ko ja te gli pu ne ke -
se sa pi ja ce. Ose tio je pre zir pre ma se bi što ne ma sna ge čak ni
da ura di stva ri u či ju je is prav nost bio uve ren.

U lif tu fir me je sreo nju. Ra de na istom spra tu, i svi đa la mu
se, ali joj se ni jed nom do sad ni je obra tio, jer je znao da će to -
li ko mi sli ti na to da di še nor mal no i da smi ri tre pe re nje u gru -
di ma, da ne će mo ci da se kon cen tri še na nje ne re či. Ka da bu de
spre man da nor mal no sa slu ša sve ono što ina če to li ko že li da zna
o njoj, pri ći ce joj. Po mi slio je ka ko je ža lo sno što je ve li ka ve ro -
vat no ća da to što ona ču va za se be ne raz u me ili ne že li da ču je
ve ći na lju di ko ji je okru žu ju. Bar ne na na čin na ko ji je on že leo
da ču je. Ni je to znao, ali bi joj vi deo to u oči ma u onom krat kom
mo men tu pre ne go što skre ne po gled ka po du. Dok je iz la zio iz
lif ta, raz mi šljao je ka ko ba nal no zvu či jed na od nje go vih naj ve -
ćih že lja ka da se ver ba li zu je – že lim mir no da sa slu šam ne ko ga.
Ka da je čuo se be ka ko zvu či ka da iz go vo ri to, gor ko se osmeh -
nuo.

Seo je za sto i otvo rio lap top zna ju ći da mo ra da za vr ši tekst
do kra ja da na, ali što ga je du že gle dao, on mu je iz gle dao sve
ne ra zu mlji vi ji. Ni je ose ćao onu la ko ću ko jom je ina če ku cao re -
če ni ce, pa je me njao tek po ne ku reč pri me re ni jom, či sto da iz -
gle da kao da ne što ra di. 

Kroz pro zor mu se uči ni lo da je vi deo čo ve ka ko ji tre ba da
do đe na da na šnji sa sta nak, čak mu se uči ni lo i kao da je po gle -
dao pre ma nje go vom pro zo ru. Tog je čo ve ka vi deo sa mo jed -
nom ra ni je, i o nje mu ni je znao ni šta. Bio je to pot pu ni stra nac
za nje ga.
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Od jed nom, zbog či nje ni ce da će za ne ko li ko mo me na ta ući
ne ki stra nac ne la go da je po če la da ra ste, ose tio je ka ko mu se
mi sli br ka ju. Do sa da mu je tač no od re đen tok mi sli uno sio ne -
mir, a od ovog mo men ta vi še ni je bio spo so ban da raz mi šlja ni
o če mu, pre pla vio ga je strah ko ji ni je mo gao da is kon tro li še.
Ni je mo gao da ob ja sni sop stve ne mi sli. Iz le teo je iz kan ce la ri -
je i na slo nio se na hla dan zid po ku ša va ju ći du bo ko da udah ne
va zduh. Bi li su to oni naj go ri mo men ti u od no su na ko je je re -
la ti vi zo vao svo je vre me, svo je da ne. Sve je de lio na pe ri o de mu -
če nja pred sa sta nak, na ove ne iz dr ži ve mo men te, i na pe ri o de
tu po sti na kon sa stan ka, ka da prak tič no ni šta ni je ose ćao. Sve
dok se ne pri bli ži ner vo za zbog ne kog sle de ćeg sa stan ka. 

Ipak, čo vek ko jeg je vi deo se ni je po ja vlji vao, ni ti do šao do
kra ja rad nog vre me na. Ne pri jat nost iš če ki va nja tog stran ca se
po la ko sma nji va la ka ko je po sta ja lo oči gled no da sa stan ka ne će
bi ti. Sklo pio je lap top na kra ju rad nog vre me na i upu tio se u obli -
žnju ka fa nu ka ko bi po pio pi vo. Sva kog da na po sle po sla po pio
bi jed no pi vo ko je bi ga opu sti lo ta man to li ko da ose ti ka ko obi -
čan rad ni dan iz gle da dru gim lju di ma. Po sle dru gog pi va bi se
već pi tao da li sa nja sve ovo što mu se de ša va.

Ka da je ušao u ka fa nu pre ko pu ta fir me, šo ki ra no je fik si rao
po gled za sto u ćo sku. Bio je to čo vek sa ko jim je tre ba lo da ima
sa sta nak. Pio je vi njak i pu šio ci ga ru. Iz gle dao je umor no. U tre -
nut ku je sku pio hra brost, pri šao sto lu i po zdra vio ga. Ina če je
naj vi še hra bro sti imao u ova kvim iz ne nad nim mo men ti ma, ka -
da ni je imao vre me na da se do iz ne mo glo sti bo ri sa ne re zon -
skim mi sli ma.

„Zdra vo, zar ni je tre ba lo da nas da do đeš na sa sta nak kod me -
ne?“, osmeh nuo mu se, kao što se uvek i svu da osme hi vao, skri -
va ju ći ner vo zu.

165

Sastanak



„Ćao, se di ma lo sa mnom“, od go vo rio mu je čo vek za dr ve nim
sto lom. Vi de lo se da mu ni je bio pr vi vi njak. Bez ika kvog uvo da
po čeo je da pri ča.

„Iz vi ni, tre ba lo je da do đem da nas na sa sta nak kod te be, čak
sam i bio do šao do tvo je zgra de, ali ni sam mo gao da uđem.
Otkad znam za se be ose ćam ve li ki strah od sa sta na ka, i ge ne ral -
no po ne kad imam mi sli ko je me bez raz lo ga mu če. Čak mi se
uči ni lo da si me vi deo da nas kad sam do la zio, po gle dao sam u
pro zor tvo je kan ce la ri je po ku ša va ju ći da za mi slim ka ko će naš
sa sta nak iz gle da ti, mi sle ći da će mi to uli ti ma lo hra bro sti. Ali
ka da sam vi deo ka ko me po sma traš, okre nuo sam se i po be gao
da pi jem u pr vu ka fa nu na ko ju sam na i šao.“

On je ose tio ne ko čud no olak ša nje. Ceo dan je če kao čo ve ka
ko ji se pla šio vi še od nje ga. Obo ji ca su sa istom ne la go dom oče -
ki va li da na šnji sa sta nak. Obo ji ca su se pla ši li, i u oči ma ovog
dru go ga iz gle da li za stra šu ju će. A je di no če ga su se pla ši li bio je
za ča ra ni krug nji ho vog stra ha ko ji su za tvo ri le nji ho ve sla bo sti.
Ko li ko je to bi lo be smi sle no. Stra nac je na sta vio.

„Du go sam mi slio da ni ka da ne ću bi ti spo so ban da iz la zim u
jav nost, ni ti nor mal no da pri čam sa lju di ma. Naj vi še sam vo leo
ka da sam sam, i ka da u mi ru raz mi šljam, ili či tam ne ku knji gu,
gde bih po sta jao is pu njen ži vo tim hra brih li ko va iz knji ga. Raz -
vio sam od bram be ne me ha ni zme do te me re ja ke da sam bio
ube đen da je to što mi se de ša va upra vo ono što že lim od ži vo -
ta. Ipak, vre me nom sam po čeo da raz mi šljam i su o ča vam se sa
raz lo zi ma svo je pa ni ke jer sam na ne kom in tu i tiv nom ni vou du -
bo ko u se bi ne po ko le blji vo ose ćao po tre bu da iza đem iz sen ke
tih svo jih za blu da. I ka da god bih po ku šao da de fi ni šem ne mir
ko ji ose ćam, ili bar da od re dim deo te la ko ji se ne ose ća do bro,
ni sam uspe vao. Po ne kad bi ta in for ma ci ja da je sa mnom mo -
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žda sve u re du do pr la do mog mo zga i ja bih za i sta ose tio pot -
pu nu be smi sle nost svog ne mi ra. ’

Za stao je na tre nu tak i eks i rao vi njak na ru čiv si još je dan. Nje -
mu taj po lu pi ja ni čo vek za sto lom uop šte ni je iz gle dao ta ko do -
bro. Po mi slio je da se okre ne i ode, ali te ma ti ka mu je bi la pre vi še
bli ska, iako su mu me to de o ko ji ma je čo vek pri čao bi le pot pu no
ne po zna te. Na sta vio je da ga slu ša.

„Mo žda će ti ovo zvu ča ti glu po, ali u tim tre nu ci ma ka da
uspem da se spo jim sa svo jim ne mi rom ja ose tim da sam to ja.
Ose tim ve li ku tu gu ko ju skri vam i od se be i od dru gih lju di.
Shva tio sam ko li ko se pla šim da pri hva tim da je ona deo me ne.
Ni sam že leo da me dru gi lju di vi de ta kvog, ra nji vog, bez sa mo -
po u zda nja. Ali, ka da bih pro na šao u se bi taj ose ćaj, uvek bih ose -
tio ka ko se ta kon cen tri sa na ne la go da po la ko raz gra đu je svu da
po mom te lu, i vre me nom sam po čeo da ose ćam ka ko imam sna -
ge da no sim svo je sla bo sti. U mo men ti ma ka da pri hva tim se be
ose tio bih ka ko se ne mir pre tva ra u to pli nu. Još uvek mi se kao
da nas de si da ne mam sna ge da se su o čim sa tim ose ća jem, ali
sve su če šći mo men ti u ko ji ma ose ćam ce lo vi tost svo je lič no sti,
sve nje ne do bre i lo še stra ne, i ose ćam ka ko je pri hva tam. Od ta -
da su čak po če li da je pri hva ta ju i oni oko me ne.“

Nje mu je taj čo vek za sto lom iz gle dao pot pu no raz bi je no, kao
ne ko ko se pre dao svo jim sla bo sti ma. Sa dru ge stra ne, i on je
ose ćao tu ne la go du, ali ni ka da ni je do zvo lja vao da pred dru gi -
ma bu de slab, ni ti je ika da pri čao o to me, ili iz o stao sa ne kog sa -
stan ka. Bio je sve stan da bi ga tem po da na šnjeg ži vo ta i ono što
dru štvo tra ži od nje ga pro gu ta li da ta ko ne za šti ćen pred sve tom
raz mi šlja o svo joj ne mo ći. Osmeh nuo se pri jat no, ali opre zni ji bi
pri me ti li trun ku nad me no sti u tom osme hu. Ta nad me nost je
do la zi la iz ube đe no sti da je nje gov na čin bor be is prav ni ji.
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„Raz u mem sve što si re kao, jer i ja po ne ka da imam isti ose -
ćaj. Ose tim ka ko ne mam sna ge da ura dim ne što, ali ni ka ko ne
do zvo lja vam da me ta ne la go da pre pla vi. Za ne ma ru jem je i bu -
dem ono što se oče ku je od me ne. Ka da sam ner vo zan, po pi jem
lek za smi re nje. Ne mo žeš do zvo li ti da ne maš sa mo po u zda nja,
ni ti da te tvo ja ne si gur nost slo mi. Ka da ne mi sliš na nju, ona ne -
sta ne. Da nas se sve svo di na iz bor, na pri mer imaš po slo ve ko ji
ni su stre sni ali su to li ko ma lo pla će ni da ži vot ni stres bu de go ri
od ne la go de ko ji ose ćaš dok ra diš ne ki od go vo ran po sao. U sva -
kom slu ča ju, pre kra tak je ži vot da bi ne ko pri hva tio da bu de rob
svo jih stra ho va. Ja ka da raz mi šljam o toj ne la go di, sa mo se ose -
tim još go re. Ose tim se ne spo sob nim da iz gu ram či tav dan. Za -
to mi slim da gre šiš, i mi slim da za to da nas ni si do šao na
sa sta nak. Pre dao si se. Na be smi sle nom je za sno va no sve ovo što
ose ća mo, i sva ko pro mi šlja nje vo di u bes ko nač no ju re nje stra -
ho va ko ji či ne za tvo re ni krug, bes ko nač nu pe tlju, iz gu blje nu tr -
ku sa vre me nom.“

Stra nac se ni je slo žio.
„I ja sam ra ni je ta ko mi slio. U pra vu si kad ka žeš da da nas

ni je do zvo lje no bi ti ne ras po lo žen i tu žan. To me pod se ća na one
ma ne ken ke sa vr še ne gra đe ko je pred sta vlja ju mo del sa vr še nog
iz gle da po ko jem svi mo ra ju iz gle da ti ta ko. Ta ko je i sa ljud skim
ose ća nji ma. Svi su na sme ja ni, si gur ni, uve re ni u sve što pri ča ju.
Ce na to ga što ni ko ni je slab i tu žan je to što se ni ko me đu sob no
ne po zna je. Ni ko ne pri ča o se bi, po sta li smo stran ci. Re kla me,
in ter vjui, lju di na sa stan ci ma, u pe ka ra ma, na po ro dič nim oku -
plja nji ma, svi su zen maj sto ri i kao da su ne kim čar ter le tom
upra vo sle te li sa Ti be ta gde su me di ti ra li par de ce ni ja. Ali, ja ne
mo gu bi ti ta kav. Ja ose ćam tu gu i ne mir, i pri hva tam ih. Čak ose -
ćam ka ko ta tu ga ni je ne što ru žno, na mo men te mi se uči ni ka -
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ko je to ne ka lju bav. Ka žem ne ka, jer lju bav ne znam de fi ni sa ti,
ali ne ka da ose tim ka ko ta tu ga po sta je op šta, bez uzro ka, i ta da
se moj ne mir pre tvo ri u to pli nu, ose tim ka ko ne žu rim nig de, i
ka ko sam ko nač no sam se bi do vo ljan. Ono ga tre nut ka ka da
uspeš da ob ja sniš, sva ne la go da pre sta je. ’

I da lje je žmu rio le že ći u kre ve tu, sa pod sme hom za mi šlja ju -
ci ra nji vost tog čo ve ka sa ko jim tre ba da ima da na šnji sa sta nak.
Sme jao se i nje go vim mu drim re či ma ko je je iz mi šljao. Po gle -
dao je po no vo na sat, nje go vih 15 mi nu ta za mi šlja nja je pro šlo.
Uvek bi za mi šljao se be i svo ju ner vo zu, ali bi čo ve ka sa ko jim se
na la zi za mi šljao još sla bi jim, ne sta bil ni jim, ili je bar on bio ube -
đen u to. Ni ka da taj ne po zna ti čo vek ne bi imao hra bro sti da do -
đe kod nje ga na sa sta nak, i na kon to ga bi pri čao o svo joj ner vo zi,
i sve to mu je po ma ga lo da se ose ti ja čim da iz ne se svoj ne po -
sto je ći te ret tog da na. 

Ipak, već sad je pri me tio ka ko ose ća ne pri jat no tre pe re nje u
gru di ma. Ustao je iz kre ve ta pot pu no ig no ri šu ći tu ne la go du ni -
ka ko ne shva ta ju ći da će mu po sta ti lak še tek ka da po sta ne onaj
čo vek ko jeg je za mi šljao, sa ko jim se sa sta jao. Taj stra nac je bio
ono što on za i sta tre ba da po sta ne, ono što se pla ši da po sta ne, i
čim ga je za mi šljao ta kvim, re še nje nje go vog pro ble ma se već na -
la zi lo u nje mu. Taj stra nac je bio on. A ne la go du ko ju je ose ćao
uzro ko va lo je to što se ce lo ga ži vo ta pre ma se bi po na šao kao pot -
pu ni stra nac.
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Je le na Ker kez

TRO STRU KO STRAN STVO VA NJE 
KNJI ŽEV NE JU NA KI NJE L. M. U 
AN TI U TO PI JI MA RI JE KNE ŽE VIĆ

Uvod

Po sto ji jed na sjaj na an ti u to pij ska, sa ti rič na pri po vet ka, Spi -
sa te lji ce ko ju sma tra ju srp skom Dže net Vin ter son1, Ma ri je Kne -
že vić ko ja se zo ve AZZ - Agen�ci�ja�za�za�lu�đi�va�nje.

Ka kve su mo guć no sti si ste ma ako Spi sa te lji ca svo jim du hom
bo ra vi u knji žev no sti ko ju stva ra? Kon cept Autor ke nam do zvo -
lja va da, kao Či ta telj ke, tu ma če njem do pi še mo nje nu pri ču.

Nje no je stran stvo va nje tro stru ko, pr vo kao že ne, jer ona ni -
je sa mo stra nac ne go i stran ki nja, dru go kao Le zbej ke i tre će kao
Umet ni ce, Knji žev ni ce u jed nom pa tri jar hal nom, an ti u to pij -
skom sve tu. Go vo ri mo o Knji žev noj Ju na ki nji, pred sta vlje noj
ini ci ja li ma L. M. o ko joj sa zna je mo iz do u šnič kih spi sa i iz nje -
ne mo no gra fi je sa ko ji ma nas Na ra tor ka upo za je.

To je iz ve štaj o jed nom stvar nom do ga đa ju ko ji se de sio u
knji žev nom sve tu, ko ji ga sar ka zmom i pa ro di jom či ni re al nim. 

Za lu đi va nje 

AZZ, Agen�ci�ja�za�za�lu�đi�va�nje, je jed na od naj sta ri jih vla di nih
or ga ni za ci ja od kad po sto ji vlast. Na slo vom ove an to lo gij ske pri -
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po vet ke Ma ri ja Kne že vić, su ge ri še ten den ci je vla sto lju bi vog svet -
skog po ret ka i knji žev nih udru že nja da upro se če sva ku uni kat -
nu lič nost li mi ti ra ju ći knji žev nu stva ra lač ku slo bo du, upr kos
auto nom no sti ove obla sti ko ja upra vo de mon stri ra su prot nost
sva kom ogra ni če nju, dok autor ska in stan ca po la zi od to ga da ne -
ma ni čeg no vog osim lič no sti. 

Agen�ci�ja�za�za�lu�đi�va�nje je jed na me ta fo ra ko ja ob u hva ta vi -
zi ju o po ku ša ju da se ko smič ki po re dak sro za na okvi re dr ža ve,
dru štve nog ure đe nja, i da na upra vlja nje ma njim udru že nim za -
jed ni ca ma, taj nim slu žba ma, bez bed no snim struk tu ra ma ko je
ču va ju, kon tro li šu i odr ža va ju svoj po re dak, po ku ša va ju ći da us -
po sta ve i odr ža va ju sa mo jed nu pro me lji vu fa zu ne sa vr šen stva
u flu id nom sve tu i kre a tiv noj lič no sti, i knji žev nič kih udru že nja
ko je či ne po dob ne je din ke, ne ge ni jal ne ne go pro seč ne i slič ne.
Autor ka ove iz u zet ne pri po vet ke, sa ti rič no-pa ro dij skim to nom
uka zu je na iz o pa če ne teh ni ke upra vlja nja dru štvom, ko jim že le
da us po sta ve stag na ci ju i za dr že svo je ide o lo ge na uni ver za li zo -
va nim vi so kim po zi ci ja ma. 

Autor ka oštro, kri tič ki do vo di u pi ta nje ka te go ri ju po dob no -
sti i slu že nje si ste mu, kao uni ver zal nom do bru čo ve čan stva, ko ji
funk ci o ni še po do u šnič kom prin ci pu, ko ji is ko re nju je ili, u naj -
ma nju ru ku, mar gi na li zu je sva ku vred nost i raz li či tost, ume sto
da pod sti če tra ga nje za le po tom ži vlje nja i pot pu ni jim uvi di ma
u slo bo de umet nič kog pre ko ra če nja do sa da po zna tih, ili za da tih
gra ni ca iz ra žaj no sti čo ve čan stva. 

Pri po vet ka je kom po no va na iz tri de la. U pr vom se iz la že to -
ta li tar ni pa tri jar hal ni si stem u okvi ru ko ga se de ša va pri ča; u
dru gom se pred sta vlja prin cip kon tro le i sa bo ti ra nja su bje ka ta
ko ji de la ju iz van ogra ni če nja si ste ma i vr bo va nje da se od rek nu
slo bod ne vo lje, pri la go de, in te gri šu i poč nu da slu že si ste mu sa -
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bo ti ra ju ći osta le ko ji odo le va ju; i u tre ćem de lu se iz vo di sub ver -
zi ja si ste ma stva ra lač kim lič nim ak tom slo bod ne su bjek tki nje,
ko ja svo jim de lom ne že li da ohra bri već sa mo da ka že da je ipak
sve mo gu će, osim ap so lut ne kon tro le ljud skog fak to ra, i da je
mo gu će cen tra li zo va nje mar gi nal nih stran ki nja iz van si ste ma.
Da je ipak sve mo gu će, čak i u dru štve nom po ret ku, ko lek ti vu
ko ji pa ra zi ti ra na kon kret nim lič no sti ma, i odr ža va se si lom, ko ji
ši ri strah i ne u kus, i u ko me se me ra kre a tiv no sti od re đu je ste -
pe nom do dvor ni štva. 

Na spram uobi ča je nih re vo lu ci o nar nih i bun tov nih po ku ša ja
pro me ne si ste ma, Ma ri ja Kne že vić iz vo di je dan lič ni čin u knji žev -
nom sve tu, kao mo žda je di ni mo guć na čin in te lek tu al nog i du hov -
nog su prot sta vlja nja po ret ku, iz po zi ci je Stran stvu ju će, na stra ni
svo je Ju na ki nje ko ja u sva kom po gle du od stu pa od uobi ča je nog.

An ti u to pij ski po re dak

U pr vom de lu pri po vet ke se or ve lov ski pred sta vlja ju me ha -
ni zmi kon tro le jed nog her me tič nog si ste ma. Kad je na sta la, ova
in sti tu ci ja od ko je je sta ri ja sa mo ljud ska su je ta? U vre me kad je
po sta la vlast, ili sa do bom pa da ve li kih lič no sti, ili ne do dir lji vih
in di vi dua, otkad vi še ni je bi lo po tre be za Fi lo zo fi ma. Ma da, do -
vo di se u pi ta nje da li su i oni u svo je vre me bi li pla će ni ci Agen -
ci je, te su ak si om ske po stav ke uni ver zal nih vred no sti po ret ka od
po čet ka bi le iz mi šlje ne po na rudž bi ni vla sto lju bi vih lju di, a ne
pro ja vlje ne od vi še si le. 

Pro ble ma ti zu je se ne sta nak Mi sli la ca sa pla ne te? No, u pe ri -
o du no vih teh no lo gi ja kon zu men ti ma sme di ja po sta ju lak plen,
po sta ju plit ko um ni dok Teh ni ča ri na pre du ju. Obra zo va nje se
svo di na uče nje de ce ka ko da upra vlja ju teh ni kom za pre nos in -
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for ma ci ja i sti ca nje ve šti na pre mre ža va nja za no ve za dat ke si ste -
ma. Autor ka iro ni še ide ju na pret ka ci vi li zo va nog čo ve čan stva i
no vih teh no lo gi ja. 

Za tim sa zna je mo i o hi je rar hij skom ustroj stvu, ogle da nju si -
ste ma u ma lom, ove in ter na ci o nal ne Agen ci je ko ja ima ne ko li -
ko stal nih čla no va, osta li se ho no rar no an ga žu ju kao sa rad ni ci,
ko ji mo gu bi ti i in di vi due i či ta vi na ro di, ko ji se na zi va ju je din -
ka ma. Pred sed nik je na če lu Agen ci je. Ima lič nog Vo za ča i Se -
kre ta ri cu, za da tak mu je da slu ša ra por te o ne po želj nim,
sum nji vim, jed no stav no ne po treb nim lič no sti ma i da im pre su -
đu je i pre kra ja sud bi ne.

Iz ve šta ji se sa sto je sa mo od vla sti tih ime na, bez obra zlo že nja.
Jed na od naj ve ćih opa sno sti po si stem je slo bod no ras po la ga nje
vre me nom, jer to zna či pro mi šlja nje i stva ra nje. Slo bod no vre -
me, slo bod no od „mo ra nja“, se us po sta vlja kao va žni je od nov -
ca. Ne po dob ne je din ke po sta ju me te. 

Se kre ta ri ca je da kle oba ve zno žen sko ga po la, u sta tu su go -
spo đi ce, ko ja na na log Pred sed ni ka pro sle đu je spi sak je din ki i
go vo ri mu „bez bri ge“. Ma da Pri po ve da či ca, opet iro ni jom, raz -
bi ja mon stru o znost ovog si ste ma, ko men ta ri šu ći da je Pred sed -
nik sed ma ge ne ra ci ja Vla da ra ko ji ne zna šta zna či bri ga, ta ko
da za nje ga ima zna če nje da je sve u re du sa mo ne pro men lji vi
pred log „bez“ – is pra zan svet bez iče ga, jed no ni šta. 

Reč je o ap surd no sti po zi ci je stran stvu ju ćih, onih ko ji ni ko -
me zlo ne či ne, o pa ro dič noj kri ti ci dru štva, ko je funk ci o ni še ta -
ko da sa mo one ko je vo le, ko je stva ra ju umet nost i uka zu ju na
mo gu će bo lje, ne ma ju me sta. O dru štvu ko je po ku ša va da spre -
či is po lja va nje auten tič no sti lič no sti, one mo gu ća va ju ći na sve
na či ne do sto jan stve nu eg zi sten ci ju, na go ne ći na mar gi nal no
stran stvo va nje, ili in te gra ci ju u ne sa vr še ne već po sto je će obra -
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sce. Da kle zla na me ra si ste ma je upro se če nje lič no sti i svo đe nje
na isto.

Čo ve čan stvo ta ko ne pre sta no re gre si ra, ako je uop šte evo lu ci -
ja mo gu ća glu pom, ili je čo vek sa mo jed no stag nant no bi će, uvek
isto i ne pro me nji vo. Ili se mo že usa vr ša va ti sa mo u zlu, a uzmi -
mo da je osnov ni po rok, kao te ma ove pri če, upra vo vla sto lju bi -
vost čo ve ka, ko ji bi sve uči nio da bu de vla stan nad slo bod nom
vo ljom dru gog čo ve ka ili čak svih lju di, dok nad so bom ne ma ni
mi ni mum sa mo kon tro le. „Или им се ‘случајно‘ омакне поми-
сао да су баш они Богом изабрани да замене Бога у његовом
одсуствовању из света, након завршетка свога дела ствара-
ња. Или да га само траже неким својим људским средствима
и процењују неким својим сићушним параметрима. Зато што
човек не само да хоће да влада, по своме усуду, људским ство-
рењима него и Богом, лично. Човек је отелотворење „унапре-
ђеног у злу“ Данице, не само да хоће да је једнак са Богом, већ
хоће да га потчини. Уобичајена су средства улизичка и додво-
равачка, проглашена Богоугодним, да би на крају и Бога са-
мог убили. Безнадежно покушавајући да овладају и рајом и
паклом, и последњим судом, и вечношћу....“2

Či nov ni štvo, dr žav na ad mi ni stra ci ja, ogra ni ča va nje sve sti, ro -
bo ti za ci ja čo ve ka... Opred me ća va nje, in stru men ta li za ci ja lič no -
sti... Ate i stič ka an ti u to pi ja, emo ci je, sek su al nost u okvi ri ma
slu žbe, vi ši cilj ne po sto ji. Po ko ra va nje, neo do le va nje pri ti sci ma,
iz pu kog stra ha i eg zi sten ci jal nog „mo ra nja“ da se pre ži vi i po
ce nu od ri ca nja slu že nja svo joj svr si. 

Ova pri po vet ka Ma ri je Kne že vić nam su ge ri še raz re še nje ira -
ci o nal nog eg zi sten ci jal nog stra ha umet no šću, knji žev no šću kao
naj a u to nom ni joj obla sti ljud skog de lo va nja, u ko joj je sve mo -
gu će. Slo bo da iz ra ža va nja je jed no od osnov nih Bo gom da nih
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na če la. I ne ži vi se sa mo od hle ba, ne go i od sva ke Bo gom na -
dah nu te re či. 

Knji žev nim Ju na ki nja ma je mo gu će u knji žev nom sve tu, što
se oni ma ko je ih stva ra ju mo žda či ni ne mo gu ćim. Da li de lo pre -
va zi la zi Stva ra telj ku, ka da se ob ja vi? Ne ras ki di vo su po ve za ne,
de la su joj pret hod ni ca ko ja joj pri pre ma ju put, i gla sno go vo re.
Ka že vi še ne go što je mi sli la da je re kla, na dah nu će do pi še, ka že
što šta što ni je re če no, ili je re če no i ob ja vlje no a i da lje osta lo
sa kri ve no. Ona na sta vlja ju stva ra nje svo je Autor ke, u knji žev -
nom sve tu i na re cep tiv nom pla nu. Ona na sta ju i po sto je, da bi
pod se ti la da je sve mo gu će! Da ljud ski fak tor ne ma i ni ka da ne -
će ima ti ap so lut nu kon tro lu nad čo ve kom, nad onom ko ja za dr -
ža va autor ska pra va nad svo jom vo ljom i po svo joj sa ve sti
sa mo stal no od lu ču je o svo jim po stup ci ma, pi ta ju ći se ne pre sta -
no šta sve čo vek sme, a šta se bi do zvo lja va. Sva ki na si lan, ili per -
fi dan po ku šaj pot či nja va nja osu đen je na pro past. 

Ovom pri po vet kom se is ti če va žnost lič no ga či na, a ne in si -
sti ra na udru ži va nju i stva ra nju ne ke kri tič ne ma se su prot nih
uve re nja. Raz re še nje je na ni vou svo je sop stve ne lič no sti, ko ja
mo že bi ti mo žda i do volj na za pre o bra žaj či ta vog čo ve čan stva,
upr kos to me što Ju na ki nja L. M. u svo jim me mo a ri ma ka že da
ne ma te pre ten zi je. 

Ni je cilj pro me na ustroj stva us po sta vlja njem ne ke no ve ide -
o lo gi je, jer sve su ide o lo gi je kra hi ra le u re al no sti. Do vo di se u
pi ta nje uop šte mo guć nost na stan ka ide al ne za jed ni ce iz bi lo ko -
je ide o lo gi je, ljud ski osmi šlje nog vla sto lju bi vog si ste ma, ko ji
usko gru do, sit no du šno pro su đu je, jer ne mo gav ši sve uze ti u ob -
zir, mno go to ga i na mer no pre ne bre ga va. Ide o lo gi je to ta li tar ne
kon tro le dr že čo ve ka u stal noj eg zi sten ci jal noj na pe to sti i stra -
hu, ve li ko in kvi zi tor skog ti pa. Sit sto mak i krov nad gla vom pret -
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po sta vlja ju sva kom dru gom uz vi še ni jem na či nu biv stvo va nja,
či ne ći ga ap surd nim, neo stva ri vim, go to vo luk su znim. 

Lju di, ko ji su umi sli li da su bo go vi, bi su ve re no da vla da ju,
da pro pi su ju po na ša nje i re ak ci je, na ro či to iz u zet nim stva ra lač -
kim lič no sti ma, či jim se pi sa nim i ob ja vlje nim de li ma ostva ru je
no vo, ne pred vi đe no u ide o lo škim si mu la ci ja ma.

Spi sa te lji ca pri me nju je žen sku stra te gi ju, da po stu pa u okvi -
ri ma mo guć no sti svo je lič no sti, a pa tri jar hat se uro tio da ih mak -
si mal no sve de gu še ći ta ko nje ne po ten ci ja le.

No, Knji žev na Ju na ki nja se ni je da la, njen stva ra lač ki na gon,
na dah nu će u stra snoj lju ba vi pre ma že ni, lju bav kao naj ja či du hov -
ni po kre tač či ni je ne po ko le blji vom i ne is ko re nji vom. Autor ska is -
tan ca svo jom ima gi na ci jom pre va zi la zi sva ki po ku šaj spre ča va nja
nje nih ta le na ta/da ro va, da kom plet nim po ten ci ja li ma stva ra ju, i
omo gu ća va joj da uvek na đe na čin da de lu je sa svo ga me sta. Da se
pro du ža va, du hom svo jim na dah nu tim knji žev nim de li ma, i ostva -
ru je. Ve za Autor ke sa svo jim de lom, bez ob zi ra na pro me ne iden -
ti te ta, pse u do ni me, pod ko jim ih ob ja vlju je, ne ras ki di va je. 

Pa ro di ra ju se i ši fro va ni kon kur si, na ko je se apli ci ra ano nim -
no. Tvr di se da čo ve čan stvo sve na me šta. A do kle bi sti gli sa mo
ka da bi se pre ma lju di ma od no si li kao Spi sa te lji ce pre ma svo jim
Li ko vi ma? Ka da bi o lju di ma bri nu li kao Autor ka o svo jim Knji -
žev nim Ju na ki nja ma. Da sva ko bu de na svo me me stu, da sva ko
ima svo je me sto! 

Na mar gi ni Aut saj der ke stran stvu ju, da bi sve na do bro okre -
nu le. Jer ve ze se ne mo gu pre ki nu ti sa uz vi še nim, a bez svo ga pri -
stan ka. Is po ve da se i ona hri šćan ska, ne bri ni te! Za eg zi sten ci ju. 

Na ra tor ka, da kle, objek ti vi zi ra svo ju pri ču ko ri ste ći spi se, iz -
ve šta je iz ana la Agen ci je, isto rij ske či nje ni ce pri zna nja svo ga po -
ra za od jed ne Spi sa te lji ce Le zbej ke, što se su ge ri še i sa kri va njem
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iden ti te ta ak ter ki ko ri šće njem ini ci ja la iz taj nih do u šnič kih ko -
re spon den ci ja. 

Ju na ki nji L. M. se pr vo bit no su ža va eg zi sten ci jal ni ma ne var -
ski pro stor, sa te ru ju ći je u bez iz laz Agent ki nja-Lju bav ni ca C. D.
po na lo gu po či nje da je va bi na in te gra ci ju u slu žbu si ste ma. No,
upr kos sve mu, L. M. od bi ja vr bo va nje, pret po sta vlja ju ći mu ne -
iz ve snu slo bo du mar gi ne i tro stru ko stran stvo va nje, ne po dob -
ne kao Spi sa te lji ce i lič no sti že skog po la na klo nje ne isto pol nom.
Ona, na ivi ci eg zi sten ci je u ne mi lo sti ne mi sle ćeg i ne kre a tiv nog,
na sta vlja da stva ra no ve, dru ga či je i mo gu će sve to ve i da ži vi sa -
mo od lju ba vi i li te rar nog stva ra la štva, od je zi ka. Jer je zik je pr -
va i po sled nja lju bav Autor ki na. Da ro vi ta Knji žev ni ca mo ra da
do đe do ne ke knji žev ne na gra de, jer njo me že li da ot ku pi svo je
vre me. Autor ka su ge ri še i zna čaj spo ra zu me va nja, pre vo đe nja,
mul ti je zič no sti, ko jom L. M. uspe va da pre va zi đe dr žav ne gra -
ni ce i va vi lon sko pro klet stvo.

Eks pe ri men ti sa nje za vo đe njem 

Dru gi deo pri če či ni je dan pri mer iz ana la Agen ci je o to me
ka ko ona funk ci o ni še. Šta zna či pro sle di ti spi sak ne po dob nih je -
din ki i ka ko se sa ne po dob ni ma po stu pa. 

Pri ča se od vi ja, kao eks pe ri ment. In ten ziv no se eks pe ri men -
ti še sa ne po treb nim je din ka ma. Agen ci ja po ku ša va da opo vrg -
ne, ili pri me ni u su prot ne svr he, ukra de nu for mu lu jed nog
Ma te ma ti ča ra, ko ju ni je hteo da ob ja vi sve tu i za jed ni ci, a gla si
– da je ra čun iz u zet ka ra čun kao i sva ki dru gi. I da se uvek ra ču -
na da je sve mo gu će, čak i ono na šta se ni je ra ču na lo. 

A slo bod na ener gi ja, ko ja uki da nu žnost nov ca, igre mo ći i
hi je rar hij ska me đu ljud ska ustroj stva, do stup na je svi ma. I ne
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mo že čo vek nad lju di ma ima ti Bo žan ske in ge ren ci je, ko je se i
Sve mo gu ći Bog od re kao u ime ljud ske slo bod ne vo lje. 

No, ma te ma tič ka for mu la će se po tvr di ti pu tem jed nog knji -
žev nog de la, ko je je po sla to na „ano nim ni kon kurs“ i po be đu je.
Mo gu će ču do „ap strakt ni pro ce nat ne pred vi đe nih okol no sti“–
pre for mu li sa će Agen ci ja for mu lu, iz svo je per spek ti ve, na kon
ne u spe log eks pe ri men ta ko ji je tre ba lo da je opo vrg ne.

Na kon Se kre ta ri ce, kao po sred ni ce iz me đu Pred sed ni ka i
osta lih čla no va i slu žbe ni ka Agen ci je, uvo di se u pri ču još jed na
je din ka žen skog po la, ini ci ja la C. D., Agent ki nja na te re nu pre -
tvo re na u Pro sti tut ku, iako je po stru ci-zva nju Fi lo lo ški nja. 

Po opro ba nom re cep tu Agen ci je, ko ja sma tra da se naj lak še
ma ni pu li še oni ma ko ji vo le ži vo ti nje i uop šte vo le, Agent ki nja
de lu je kao po ne kom sce na ri ju, su sre ti s me tom, utvr đi va nje sla -
bo sti me te, od no sno šta je to što je fa sci ni ra, či me bi je mo gla
za ve sti, op či ni ti... 

Cilj sa Ma te ma ti ča rem je bio da ob u sta vi rad na svo joj for -
mu li, no, on je iako go di na ma bio od lo žio svoj rad, ne zna ju ći
za što, ipak je us peo da je do ra di, za hva lju ju ći svo joj ka rak ter noj
oso bi ni „ban do gla vo sti“.

I ta ko C. D. kao uda ta že na, za svo ju pret hod nu me tu, pri -
mar no osta je na ras po la ga nju Agen ci ji. U ko joj je stra ho vla da, a
uspeh se ogle da u stal nom za po sle nju, či nov nič koj slu žbi, do bi -
ja nju ima gi nar nih či no va ko ji slu že „auto ri te tu“. I da nas se mo -
že pri me ti ti taj fe no men ven ča nja sa dr ža vom, dr ža vom kao
vr hun skim ve li ko in kvi zi tor skim prin ci pom, ko ja ustva ri po sta -
je al ter na ti va su pru žan skim od no si ma.

Agen ci ja će C. D. una pre di ti u bi sek su al nu Pro sti tut ku,
sprem nu na sve ra di slu žbe. Me đu tim, ne pred vi đe no je i to, ovo -
ga pu ta, da će se ona za lju bi ti u svo ju žr tvu. 
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Raz ob li ča va nje si ste ma se na sta vlja. Ka ko se čo vek vr bu je da
bi za rad iz ve snog či nov nič kog, ad mi ni stra tiv nog sta tu sa, iz ne -
ve ri la se be i svo je po zva nje. I ka ko se lju bav, emo ci je i bi lo ka -
kav sen ti ment si stem ski zlo u po tre blja va ju. Pred iz bo rom – bi ti
pri hva će na ili ve či to stran stvu ju ća. 

Da kle no vi za da tak An ti ju na ki nje C. D. je da za ve de mla du
Knji žev ni cu ko ja pre ti, kva li te tom svo jih de la, da ugro zi STDK
(Stan dard ni tim dr žav nih knji žev ni ka). Autor ka će ovom oštrom
iro nič nom kon tra dik ci jom, alu di ra ti na pa tri jar hal ni knji žev ni
ka non i knji žev na udru že nja, či ji su čla no vi ne oni ko ji stva ra ju
kva li tet nu knji žev nost već ide o lo ški po dob na bra ti ja, iz ra že ne
ho mo so ci jal ne že lje, ili par že na ko je pa tri jar hat po dra ža va ju i
oprav da va ju, osim ako se ne de si ne ko ču do, kao u ovoj pri či.
Pri po ve da či ca ovlaš ilu stru je po stup ke, ili tri ko ve ko ji ma se slu -
že je din ke pri li kom spro vo đe nja in ten ci ja si ste ma. Ne ma mo vre -
me na za pri ču, alu di ra i da lje Pri po ve da či ca na spo red nost
kre a tiv nog ra da u jed nom ne sen zi bi li sa nom sve tu za umet nič -
ko, u jed nom ig no rant skom sve tu za sve va lja no. 

Spi sa te lji cu za vo di, ko ri ste ći nje ne sla bo sti. Na ra tor ka iro ni -
zu je, što bi smo bi blij ski re kli, pro klet stvo knji žev nič ko opi su ju -
ći ka ko je la ko osvo ji ti Spi sa te lji cu na nje noj pro mo ci ji. Gde se di,
da bi je ova si gur no pri me ti la, la ska Autor ki... C. D. za vo di Knji -
žev ni cu po zna va njem nje nog de la. Autor ka sa mo kri tič ki alu di -
ra i na tu knji žev nič ku sla bost, ego cen tri zam, da se za lju be u
sa me se be i svoj dar, u tu đu in ter pre ta ci ju se be, da se uči ta ju u
Či ta telj ku, za lju be u Re ce pi jent ki nju, Kon zu ment ki nju...

Cilj je da kle da pre sta ne da pi še, no Knji žev ni ca sve uti ske i
ose ća nja ko ri sti i pre ta če u umet nič ko de lo. Ona ko ja tre ba da
je spre či in spi ri še je, umet nič ka per spek ti va ume sve da okre ne
na do bro.
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Ma ni pu li še se ne žno šću, za o štra va se od nos slo bod ne vo lje i
op stan ka, da bi se dez in te gri sa la lič nost. 

Po e ti ka L. M. se za sni va na tra ja nju. Ona sma tra da je po lju -
bac traj ni ji od mno gih bra ko va. C. D. će ovu po e tič ku ka rak te -
ri sti ku pri me nji va ti u nji ho vom sek su al nom od no su. Ona či ta
šta Spi sa te lji ca pi še i to spro vo di u de lo čul ne lju ba vi. Spi sa te lji -
ca je odu še vlje na. No, da bi se spre či la u svom stva ra lač kom ra -
du, i da bi joj se opus znat no sma njio C. D. je pri be ga va la svim
mo gu ćim lju bav nim za ple ti ma ka ko bi je od vra ti la od nje nog pi -
sa nja. Lju bav, sa stan ci, ra stan ci, lju bo mo ra, po mi re nja, iš če ki va -
nja...

Pri me nji va la je usud pla to nov skog he te ri strij skog an dro gi na:
„Проучавала је идеју хереростријске андрогиније из плато-
нистичких списа; заправо тај порив, усред преполовљеног
знамења, да се предаје себи сличном, да се љуби сродно, да
се у загрљају утоли чежња и да се смири или да се умре од
глади одбијајући да било шта једна без друге раде. Неко про-
рочанство каже да ће богодушни бити повраћени у негда-
шњу целовиту природу и бити блажени и срећни, а
Сапфина се питала када ће то бити.“3

Kon sti tu i sa nje le zbej skog iden ti te ta u pri po ve ci

Ma ri ja Kne že vić te ma ti zu je, u ovoj pri po ve ci, i le zbej sku knji -
žev nost, kao i sek su al ne sklo no sti, od no sno sek su al nu ori jen ta -
ci ju kao jed nu od glav nih kon sti tu tiv nih ele me na ta lič nog
iden ti te ta ko ja se od ra ža va na sve aspek te ži vo ta. Kroz lju bav no
erot sku pri zmu vr hun skog, sve pro ži ma ju ćeg prin ci pa, ona kon -
sti tu i še le zbej ski iden ti tet u knji žev no sti, kao sub ver ziv ni fak tor
ko ji je stran stvu ju ći u ovom pri nud no he te ro sek su al nom sve tu,
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što bi re kla te o re ti čar ka Adrien Rič, ali ko ji ni je sa mo de struk ti -
van ne go iz ra zi to ino va ti van i smi slen. Sub ver ziv ni le zbej ski i
spi sa telj ski ele me nat do ka zu je da je sve mo gu će iz či ste lju ba vi i
neo d ri ca njem od svo je slo bod ne vo lje i sop stve ne svr he. Autor -
ka pra ti ten den ci je žen ske knji žev no sti da se do sa da šnji stra ni i
ne po zna ti žen ski gla so vi ob zna ne i afir mi šu, da po la žu pra vo na
knji žev nost i ima ju jed na ke šan se. Jer sve ima ve ze sa umet no -
šću, sma tra i Dže net Vin ter son, sa ko jom se Ma ri ja upo re đu je.

Ume sto ko lo ni za ci je gro tesk nim 
sek su al nim od no som do pre o kre ta

Ini ci jal ni mo me nat za pre o kret u pri či, pred iz ne ve ra va nje
oče ki va nja Či ta telj ki, je je dan gro tesk ni opis le zbej skog, sek su -
al nog od no sa Ju na ki nja pri če. Uz ga stri tis, go ru ši cu i ga so ve,
pro u zro ko va ne bo li vij skim kra stav cem,�kao sim bo lom fa lo krat -
skog si ste ma, ka da je C. D. bi la na za dat ku „po no vo lu do za lju -
blje na“, L. M. je stvar no stra sno za lju blje na pre to či la ovu ne da ću
u pri ču ko ju će na me ni ti sle de ćem knji žev nom kon kur su.

Do la zi do kon fu zi je pri li kom raz lu či va nja even tu al nih emo -
ci ja od slu žbe ne du žno sti. Čo vek po sta je in stru ment vla sti i gu bi
svo ju lič nost. No, osta je taj na da li se C. D. za lju bi la u Knji žev ni -
cu i da li je ume ša na u njen uspeh. Da li je mo gu će nad i gra ti si -
stem sa mo u sa rad nji sa In saj der kom, ili i sa po zi ci je
ne do dir lji vih, ne vi dlji vih Aut saj der ki? Da li se op sta je za hva lju -
ju ći ve li ko in kvi zi tor skim obe ća nji ma, ili sop stve noj vo lji da se
pre u zme od go vor nost za svoj ži vot i sa ču va ljud sko do sto jan stvo.

L. M. po be đu je, na ne kom in ter na ci o nal nom kon kur su, pro -
me niv ši iden ti tet, od no sno pot pi sav ši se pse u do ni mom, ko ji je
iden ti fi ku je sa već una pred pro gla še nom po bed ni com, ko ja aso -
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ci ja tiv no u pse u do ni mu ob je di nju je an tič ku Bo gi nju Afro di tu i
pe sni ki nju Sap fu. Ko ja sa mo zbog uta pa nja svo ga pre vo di o ca ne
uspe va da for mal no po kri je svo ju po be du, i no vac ko jim se ot -
ku plju je vre me opet vra ti Agen ci ji. 

U epi zo di o Agen tu za du že nom za kon tro lu srp skih kan di -
da ta na knji žev nim kon kur si ma, ko ji ne uspe va na vre me da do -
ja vi sa zna nje o pro me ni iden ti te ta, po tvr đu je se ne pred vi di vost
ljud skog fak to ra, i uslo vlje nost sti ca jem okol no sti, upr kos ba ra -
ta nju naj no vi jim teh no lo gi ja ma i po zna va nju ko lek tiv ne psi ho -
lo gi je. I te ro ri stič ki akt na spo lja šnjem pla nu do pri no si uspe hu
knji žev ne sub ver zi je. 

Po sta vlje no je i pi ta nje – da li lič no sti ko je se ose ća ju kao da
ni su od ovo ga sve ta ima ju šan su u bor bi za op sta nak unu tar si -
ste ma či ja su mar gi na? Ju na ki nja ko ja je us pe la da do bi je na gra -
du, upr kos zlo u po tre bi lju ba vi ko jom je tre ba lo da bu de
osu je će na, sve do či u svo jim me mo a ri ma da iako je po be di la ne
sa ve tu je bor bu pro tiv si ste ma, ko ji ina če funk ci o ni še „bes pre -
kor no“, jer je njen slu čaj usa mljen i slu čaj no se oma kao kon tro li
cen zu re. Ma da, ni ka da se ne zna na ko je je sve na či ne mo gu će
da lič ni akt slo bod ne vo lje bu de po dr žan vi šom si lom, okol no -
sti ma ili sud bi nom i us po sta vi se kao mo guć, pri zna ti iz u ze tak.
Po je di nač na lič nost, je di no in di vi du al no mo že dez in te gri sa ti tu
me ru ne ljud skog. Na gra du je do bi la ona ko joj pri pa da, a ne ko -
joj je bi la na me nje na.

Ap so lut na kon tro la, da kle, ni je mo gu ća, od lič no sti do sta to -
ga za vi si. Po ru ka je da da se mno go ne bri ne, jer ni na šta se ne
mo ra pri sta ti, i uvek po sto ji al ter na ti va.

Be za zle ni ma i is kre ni ma u za lju blje no sti pu te vi se sa mi otva -
ra ju. Na iv nost je zbu ni la si stem. L. M. ne zna da je za lju blje na u
taj nu Agent ki nju si ste ma. Sa na iv no šću se ne mo že kao sa glu -

182

Jelena Kerkez



po šću po i gra va ti. De si lo se go to vo ne mo gu će, na kon kur su je
po be di la le zbej ska erot ska pri ča. 

Da kle, Stran stvu ju će u ovoj re al no sti, tra že ći ute hu u slo bo -
da ma knji žev nog sve ta, na la ze se na uda ru nad le žnih ko ji se oba -
ve šta va ju i o tom ap strakt nom pla nu i po ku ša va ju da ga
kon tro li šu. Sa mim tim is po ve da ju ći moć pi sa ne re či, da uti če i
me nja, ob ja vlju je mo gu će sve to ve, al ter na ti vu ko ja se ko si sa po -
dob nim i pro ra ču na tim, pod sti če na raz mi šlja nje i sve do vo di u
pi ta nje. 

Autor ka raz ob li ča va ju ći zlo u po tre be si ste ma pod se ća na ne -
is crp ne mo guć no sti ko ri šće nja svo je slo bod ne vo lje, kao neo tu -
đi vog pra va sva kog čo ve ka. 

Sa mo ne po sta ti sa moj se bi stra na

Da kle, u pri po ve ci Ma ri je Kne že vić AZZ stran stvo vu je je
svoj stve no sva koj ne u klo plje noj lič no sti žen skog po la u pa tri jar -
hal ni po re dak, na ro či to onoj ko ja je sklo na svo me po lu, i još se
ba vi stva ra la štvom, ap strakt nim i ne kon kret nim za ni ma njem, i
uop šte sva ko me ko od u da ra od uobi ča je nog i pro seč nog. 

Kre ću ći se u kri tič kom žan ru, an ti u to pij ske pro ze Ma ri ja in -
si sti ra na to me da je do sto jan stvo lič no sti sve ti nja, raz ob li ča va -
ju ći pa tri jar hal ne ko lo ni za tor ske ten den ci je ovla da va nja i
po ko ra va nja žen skih du ša, vo lje i te la, kon tro lom in tim nog ži -
vo ta, sek su al no sti i mi šlje nja. Ali su ge ri še i to da ko lo ni za ci ja
pri vat no sti i in tim no sti lič no sti, ko ju ko lek tiv no jav no že li da
nad vla da vr še ći bru tal ne in ter ven ci je na iden ti te ti ma, ni je mo -
gu ća bez lič nog pri stan ka. 

I Agent ki nje Agen ci je, kao i slo bod ne Umet ni ce, i Le zbej ke
u mu škom sve tu, su vr bo va ne da se od rek nu stva ra la štva i svo -
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jih auten tič nih po zva nja i iden ti te ta, da stu pe u slu žbu Agen ci je
– pa tri jar ha ta, ka ko bi obez be di le go lu, do ta da ve o ma ne iz ve -
snu eg zi sten ci ju i po sta le sa me se bi stra ne. 

Da kle do la zi mo do glav nog upo zo re nja na po ten ci jal no naj -
ek strem ni je od svih ob li ka stran stvo va nja – ne po sta ti sa moj se -
bi stran ki nja! Jer, da bi uop šte bio odr živ, si stem po ku ša va da
na met ne svi ma, otu đe nje lič no sti do sa mo ne pre po zna va nja.

1 Žen�ski�kon�ti�nent�-�An�to�lo�gi�ja�sa�vre�me�ne�srp�ske�žen�ske�pri�če, pri re di -
la Lji lja na Đur đić, Pro sve ta, Be o grad 2004, str. 315.

2 Бла�жен�ство�ва�ње – „Хи брис над бо жан ског ус по ста вља ња чо ве -
чан ства. Узур пи ра ње ви ше ин стан це“, при по вет ка, Је ле на Кер кез, Бе -
о град, март 2015.)

3 Оства�ре�ње, „По ли ти ка“, Је ле на Кер кез, Де ве, Бе о град, 2007, стр.
151. 
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Nikola Ačanski

„STRANAC“ PRIRODNOST STRANOG 
U ČOVEKU KAO MOTIV I PRILIKA

Razmišljanje o Kamijevom „Strancu“, romanu nadahnutom
filozofskim mišljenjem o ljudskoj egzistenciji, vrlo brzo nas vo-
di – hteli mi to ili ne – do razmišljanja o samom čoveku. Kakva
je priroda tog razmišljanja, kakav se čovek tu ima na umu, ot-
kriće se za koji momenat.

Promišljanje koje je tom prilikom na delu – i koje u centar
postavlja čoveka – nije tip misaonog istraživanja onakav ka-
kav bi sprovela jedna nauka kao što je recimo biologija (iako
ona može u neke svrhe opravdavanja određenih teza legitimno
da se ubaci u njega). To isto tako ne može biti jedno promi-
šljanje kakvo bi preduzela jedna, često naivno redukcionistič-
ki nastrojena, nauka kao što je fizika. Misaona aktivnost koja
je na delu kada za predmet imamo čoveka i ono strano, ma šta
to bilo za sada, je nešto što bismo mi okarakterisali misaonom
aktivnošću koja pripada domenu onoga što bismo, uz neka
potrebna objašnjenja i ograničenja, nazvali domenom psiho-
filozofije.

Bez neke preterane ambicioznosti i pretencioznosti, veruje-
mo da će se najbolje pokazati šta je zapravo to što mi nazivamo
psihofilozofijom kroz sam ovaj rad. U njemu će, dakle, biti izlo-
žen jedan mali deo one vrste problema za koju možemo da ka-
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žemo da bi mogla da se nađe u okviru obruča jedne discipline o
kojoj je ovde upravo reč.

Napomenuli bismo i samo još to da ono što ovde bude pri-
kazano nije ništa drugo do jedna gruba skica, jedan nacrt ono-
ga što bi moglo da se zove psihofilozofijom. Upravo kroz
diskusiju o stranom, podstaknutu „Strancem“, mi ćemo pokušati
tu skicu da iznesemo što je jasnije moguće; pokazujući time, iz-
među ostalog, da „Stranac“ i dalje može itekako da inspiriše i
podstiče nove ideje.

Da se vratimo našoj glavnoj temi. Rekli smo već da je skoro
nemoguće misliti o Kamijevom romanu, a tu imamo na umu
mišljenje koje se odvija sa jedne (psiho)filozofske pozicije, a da
pritom ne mislimo o onome stranom, a samim tim – na ovaj ili
onaj način – i o čoveku. Verujemo da je to tako iz jednog pro-
stog razloga. Naime, najpre zato što je ono strano u čoveku sa-
svim prirodno. Šta pod tim tačno mislimo? Na prvom mestu
jedan truizam – da nema živih bića (čoveka i životinja) ne bi
uopšte ni bilo onog stranog.1 Dakle, ljudi, a i neka druga živa bi-
ća, su nosioci tog stranog. Sledeće pitanje je kako to strano po-
stoji – ili preciznije, kako se ono može posmatrati – u čoveku?

Šta smatramo pod tim kada kažemo da je strano deo čove-
ka, i ne samo deo, već štaviše i jedan sastavni elemenat koji čo-
veka čini čovekom, između ostalih stvari. Samim tim, kada
kažemo na koji način to strano postoji u čoveku mi ćemo isto-
vremeno reći i zašto to strano nazivamo prirodnom čovekovom
dispozicijom.

Po nama ono strano u čoveku (a možda možemo reći i za čo-
veka?) se u samom čoveku, a tim i za njega, postavlja na dva na-
čina; ta dva načina su naizgled inkompatibilna, ali će se pokazati
suprotno.
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Prvi način posmatranja stranog u čoveku. Strano kao stanje ne-
dostatka i tenzije ili narušene ravnoteže. Ono što čovek može da
doživi kao strano, ne tvrdimo da je uvek tako, jeste neki nedostatak,
nešto što nedostaje, nešto što individua ne može da zahvati, da do-
kuči, pojmi; van njegove moći je. Nedostatak je termin koji može
biti u ovom slučaju shvaćen vrlo široko. Obim ovog termina može
se razmatrati počevši od neke fiziološke deficijentnosti; dakle je-
dan biološki nedostatak, gde je narušena ravnoteža organizma, a
ljudsko ponašanje je usmereno ka otklonu te neravnoteže organi-
zma. Recimo kada smo umorni, fizički iscrpljeni, (nedostaje nam
sna) mi ćemo se ponašati na način kojim bismo mogli da povrati-
mo ravnotežu organizma, dakle spavaćemo. Nedostatak može biti
i čisto materijalističke prirode, odsustvo materijalnih stvari – npr.
nedostatak novca. Može biti u pitanju nedostatak ljubavi od stra-
ne partnera, roditelja i sl, gde nam je u tom slučaju ljubav nedosta-
tak, ljubav je ono što nam je tada strano. Nedostatak osećanja
pripadnosti nekoj grupi, osećanje odbačenosti. Ovo su samo neki
primeri koji pružaju ilustrativan uvid u pojam nedostatka.

Svi ovi osećaji nedostatka su praćeni određenom vrstom na-
rušene ravnoteže kao i tenzijom. Taj osećaj nedostatka daje stra-
nom u nama jednu posebnu crtu i često ga velikim delom i
prouzrokuje. Dakle, nedostatak kao strano, ali isto tako može-
mo reći i strano kao nedostatak – jer između ta dva doživljaja
postoji jaka međusobna povezanost i uslovljenost. Nešto nam
ne pripada, nešto nemamo, nešto ne znamo, ono nam je napro-
sto strano i to nas uznemirava. Strano uzeto kao nedostatak –
ali i nedostatak shvaćen kao strano – jeste negativan aspekt po-
smatranja tog fenomena.

Ovo do sada rečeno o stranom mi bismo nazvali negativnom
stranom stranog. Sada moramo reći nešto o njegovom pozitiv-
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nom aspektu. Ili, konkretnije govoreći, prikazaćemo mogućnost
koju sa sobom nosi strano, mogućnost da ono što predstavlja
tenziju pređe u put koji vodi ka izvoru zadovoljstva. Jer, svaki
nedostatak (svaka stranost!) pruža priliku za neki dodatak.

Drugi način posmatranja stranog u čoveku. Strano kao pozi-
tivno, konstruktivno. Strano kao podsticaj; ili terminologijom
psihologije rečeno – strano kao motiv. Strano kao podstrek za ne-
ku aktivnost, povod za delanje. Shvatajući strano kao nešto što
može da izbije iz same individue, iz samog čoveka, i opet kao ne-
što što čoveku može da dođe spolja (npr. neka socijalna ili pri-
rodna pojava), mi možemo reći da tada strano može da postane
jak motiv za delanje. Čak, ako odemo korak dalje, ono tada po-
staje prilika koja nudi zadovoljstvo, prijatnost, prisnost i otklanja
tenziju. Strano može i treba da podstakne svesni napor individue
i tako postane motiv za aktivnost, koja će da eliminiše određeni
nedostatak, ili ako ne da ga eliminiše onda barem da ukloni ili
ublaži stanje tenzije. Motiv je taj koji vuče ka delanju, ka aktiv-
nosti. A to strano u nama, i to strano za nas, mi možemo svesnim
naporom da pretvorim u jedan konstruktivni motiv, koji dovodi
do aktivnosti, do prilike, a aktivnost i prilika, naposletku do pri-
jatnosti i stanja zadovoljstva. Dakle, to strano ne sme da ostane
samo strano, ne sme da ostane kao nedostatak u nama i za nas.
Ono se može preobraziti i iskoristiti, može postati prilika za ne-
što prijatnije. Kada jednom shvatimo šta nam je strano, šta nam
fali mi moramo pokušati da to otklonimo, ili bolje rečeno da na-
đemo način na koji ćemo iskoristiti taj nedostatak i pretvoriti ga
u priliku, pomoću njega stvoriti neku priliku. Sama ta prilika će
nam pružiti mogućnost za aktivnost koja će neutralizovati ili pot-
puno preokrenuti nas iz stanja tenzije u stanje prijatnosti. Možda
nije toliko tačno govoriti o otklanjanju stranog, već je bolje go-
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voriti o dodavanju, stvaranju nečega (pomoću stranog) što će
nam to strano neutralizovati i čak osloboditi stanja tenzije.

Mi ćemo ukoliko nam nedostaje sna spavati, taj nedostatak,
to što nam je strano u nekom trenutku, što nam stvara osećaj
stranog, osećaj tenzije mi ćemo upotrebiti i motivisati se za od-
ređenu aktivnost, u tom slučaju ta aktivnost je spavanje. Ova os-
novna biološka stranost, odnosno biološka motivisanost, koliko
god se to činilo na prvi pogled, nije daleko od nekih komplek-
snijih – neki bi možda rekli i čovečnijih – stranosti i motivacija
koje te stranosti potencijalno u sebi i sa sobom nose. Tako da
ako nam npr. nedostaje ljubavi mi ćemo to što nas čini da se ose-
ćamo strancima, taj nedostatak (ljubavi) iskoristiti kao motiv
koji će nas pokrenuti na određeno delanje, a ovo će nam potom
stvoriti priliku za zadovoljstvo i sreću. Sada možemo videti da
ovaj drugi način posmatranja stranog u čoveku nije u suprotno-
sti i ratu sa onim prvim, naime oni se dopunjuju.

Ovo do sada što je rečeno dobrim svojim delom može naći
potkrepljenje u psihološkim teorijama motivacije. Motivi se
obično shvataju kao činioci koji pokreću na aktivnost, oni mo-
gu biti svesni ili nesvesni. Svesni su uvek usmereni ka određe-
noj svrsi, cilju koji treba da obezbedi satisfakciju. Oni se javljaju
obično kada je narušena ravnoteža organizma ili ličnosti, kada
postoji neki nedostatak, nešto strano kada se probudi u nama,
ili kada strano iskoči iz ili pred nas i ošamuti nas svojom stra-
nošću. Mi se tada aktiviramo, usmerimo i istrajemo, ukoliko
smo uporni, u našoj nameri da otklonimo tenziju koju nam stva-
ra strano.

Naravno da čovek nikada ne može otkloniti ono strano, niti
može od njega pobeći, niti može odlučiti kada će ga ono obu-
hvatiti; ne može jer ne treba, ne može jer je to sasvim prirodno.
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Ali to ne znači da ga ne može iskoristiti. Nedostatak daje mo-
gućnost za dodatak. Ono nas čini živim. Koliko god ovo možda
zvučalo trivijalno, ali da nema stranog ne bi bilo ni onog prisnog
i prijatnog. Tako strano postaje prilika. Na taj način dolazimo
do prirodnosti stranog u čoveku kao do motiva i do prilike.

Ovo što je predstavljeno u ovom radu nije ništa drugo do jed-
na gruba skica, jedan prikaz ili nacrt vrste problema kojima mo-
že da se bavi psihofilozofija. Putokaz koji može dalje voditi. Nije
nam namera ni da tvrdimo da sve ovo spomenuto može da se
svede na ono što smo mi nazvali psihofilozofijom, kao ni to da
jedino sa te tačke možemo da posmatramo ovaj i druge slične
probleme. Jedino na šta možda ciljamo je uviđanje značaja koji
sa sobom nosi ideja interdisciplinarnosti. U ovom slučaju to je
međusobna saradnja psihologije i filozofije. Psihologija pruža
sheme i obrasce pomoću kojih možemo posmatrati određen
problem i pojavu, a filozofija je uvek tu da mišljenju pruži odre-
đenu širinu i dubinu – da mu obezbedi razmišljanje za koje bi-
smo mi rekli da je „thinking outside the box“.

Sa druge strane, ovo je primer kako jedan „Stranac“ i dan da-
nas može da inspiriše, motiviše nove ideje i nove misli. Kao što
je rečeno, prikazan je taj neverovatno širok obim „Stranca“, u
smislu da postoje mnogobrojni aspekti i perspektive sa kojih
možemo ulaziti u koštac sa jednom tematikom kakvu nudi ovo
Kamijevo delo.

1 Svakako ne može jedino čoveku biti poznato osećanje i doživljaj stra-
nog i nepoznatog. Najbanalniji primer za to je susret dve nepoznate mač-
ke ili psa, ili bilo koje druge životinje - pitome ili ne. U skoro svakom tom
susretu, kada je stranac prisutan, kod mačke npr. će postojati jedna reak-
cija u vidu nakostrešene dlake na telu, koja predstavlja fizičku manifesta-
ciju stanja tenzije zbog onog nepoznatog i stranog.
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Spasa Vidljinović

STRANSTVOVANJE

Individuama uvučenim u spiralu tišine prozaični rituali ži-
vota izazivaju „sartrovsku mučninu“, koja se krečnjački taloži
praveći sve veći zid alijenacije sa okolinom čije svetonazore ne
poimaju kao nešto imanentno. Teleološki pristup svemu ih ba-
ca na društvenu marginu, koja je njihov logični habitat, jer im
je potrebna posebna atmosfera, drugačiji vazduh socijalne egzi-
stencije.

Kula od slonovače u kojoj bivstvuju nije samo eskapizam od
sivila stvarnosti, već i zaštita od opsene savremenog društva ko-
je za njih predstavlja carstvo senki Platonove pećine. Konformi-
zam, kao bitnu crtu čovekovog postojanja u društvenom
okruženju, doživljavaju kao stimulans za odstranjivanje iz soci-
jalnog života koji ne prihvataju kao svoj, već nešto poput pro-
storno–vremenskog okvira kome ne pripadaju. Sa niskim
nivooom gregarne motivacije, sjedinjenim sa potragom za du-
bljim smislom postojanja, dobijamo amalgam, izopštenika,
STRANCA, koji mnogi greškom ili namerno smatraju jednolič-
nom kreaturom, karakterišući ga nedostatkom empatije, i često
svega ljudskog. Međutim, u savremeno doba otuđenosti teško je
prepoznati ko je stranac, jer su samozatvaranje i autarhičnost
postali osnovni obrasci ponašanja, a otuđenik paradigma mo-
dernom čoveku. Možda konceptualna razlika, ako je uopšte ima,
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između stranca i otuđenog, nam ukazuje ko je Merso sadašnji-
ce. Verovatno je distinkcija u naočigled protivrečnosti spoja ap-
surda i bunta. Sintetisanje ovakvih karakteristika i pobuda, čini
ga osobenim u u relaciji sa ostalim „alijenima“ savremenog sve-
ta. Njegova moderna verzija nastaje u prelazu iz „Makluanove“
u „Tjuringovu galaksiju“, u doba velikih promena na nivou in-
formatičkih tehnologija, gde je i sintagma „globalno selo“ ana-
hrona. Globalizacija, koja je dovela do kraja geografije kako to
tvrdi Pol Virilio, unela je supersonične komunikacione tehno-
logije kao nešto svakodnevno, a paradoks je u tome da je opšte-
nja među ljudima sve manje. Danas možemo često čuti da se
vreme „ubija“, a ne ispunjava. Stranac nije dželat vremena, on je
demijurg veština neophodnih za dublju imerziju u svet simbo-
ličnih slika smisla postojanja. Ti prikazi ih vode do izlaza iz la-
virinta konvencionalnog, s obzirom na lični afinitet prema nauci,
umetnosti, religiji... Doba antropocena u kome smo, plodno je
za stvaranje izgubljenih i otuđenih pojedinaca, jer ako je samo
čovek svrha sam sebi, sve ostalo se mora upodobiti njegovim po-
trebama što izaziva kolaps u samim ljudima, jer smo neraskidi-
vi deo prirode. Sadržavajući određene suprotnosti u odnosu na
pojedinca koji je samo broj, Stranac iskače iz kalupa prosečno-
sti i konformizma. Nije povodljiv za psihologijom mase, i često
ne svojim izborom, nije deo zajednice, u kojoj samo fizički obi-
tava. 

Stranstvovanje se u sadašnjosti može poistovetiti sa naklono-
šću prema knjigama. One su danas odbačene, nalaze se u zam-
ku zaborava savremenih ljudi, kao nešto dosadno i zastarelo.
Knjiga je oružje buntovnika sa razlogom, osoba koje odbacuju
filistarski pogled na svet, spremnih na bekstvo u tišinu u kojoj
se misli, ali ne nauštrb nezdravog otuđenja, već radi sprečava-
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nja razvijanja korova sujete i neznanja u bašti sopstva. Taj unu-
trašnji čovekov Armagedon sa neznanjem je polje borbe na ko-
me se možda rađa novo čovečanstvo. Knjige bi mogle biti
instrumenti nove revolucije, ovaj put vezane za samosvest, za
prelazak u duhovnu (r)evoluciju čoveka, uz razvijanje svih svo-
jih potencijala.

Ne može se oteti utisku doživljaj Stranca kao modernog pu-
stinjaka, osobe bez taktilnosti, čoveka koji je prezreo svet i često
je meta moralnih osuda zajednice u kojoj formalno prebiva. On
više nije anoniman, odgovorniji je nego pojedinac u masi koji je
vođen gregarnim instinktom. Ne tako retko, istupa sa stavovi-
ma koji se kose sa mišljenjem većine, i dolazi u sukob sa svojim
okruženjem, potrebnim radi preispitivanja preovladavajućih sta-
vova koji konzerviraju napredak. Ovakve osobe sa sobom nose
i seme prometejstva, neophodnog za novu krađu vatre saznanja
od bogova mraka ignorancije.

Merso, za razliku od Židovog Lafkadija, ne ubija čoveka zbog
osećaja ultimativnog oslobođenja od moralnih stega društva. To
je posledica spleta događaja, suštinski nevažnog za njega samog,
jer taj svet u kome živi nije njegov i prepušta se sledu okolnosti
koje su upravljane pravilima datog okruženja. Stranstvovanje je
pobuna protiv smrti i usamljenosti, neprihvatanje hipokrizije
savremenog sveta kao principa funkcionisanja samosvesnog po-
jedinca. 
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Pred va ma su naj u spe li ji pri lo zi, pri če i ese ji, sa regionalnog
kon kur sa za pri ču ili esej sa te mom – stra nac.

Auto ri zbor ni ka su, sva ko na svoj na čin, pri po ve dač ki i ese -
ji stič ki uspe šno uob li či li ovu, mo žda ni ka da ak tu el ni ju te mu.

Ve ru je mo da će tek sto vi zbornika oprav da ti va še či ta lač ko
po ve re nje.


