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Ovaj zbornik sadrzi 26 najuspelijih priloga - 25 pri¢ai 1 esej - pri-
stiglih na regionalni konkurs za pricu i esej koji je, na temu covek bez
osobina - sprovelo udruzenje Oksimoron. Polaziste je bio istoimeni
roman Roberta Muzila. Tema je uoblicena, ispripovedana i esejizirana
na razli¢ite nacine. Na stranicama koje slede otkricete kako.



Dea Paljevi¢
ISPOVIJED

Tamjan. Kako li ga samo mrzi. Ovdje vladaju Murphyjevi zakoni.
Uvijek ¢e se desiti najgora varijanta od onih koje vam stoje na ras-
polaganju. A znajuci njegovu srecu, bit ¢e vjerovatno ne tako, ve¢ jos
gore od toga. Tako da je ta najgora varijanta, zapravo najbolja. U tom
kontekstu.

Dakle, tamjan. Prokleto ga mrzi. Nije mu uopce jasno kako su mu
uvalili ovu glupost. Covjek ocekuje da ga nakon godina i godina, koje,
da se razumijemo, nisu uvijek isle glatko, vjerne psece sluzbe, makar
postede marginalija. Ali, ne! Ne! U ovom poslu ¢ovjek nikad ne sta-
ri, nikad ne stjece nista. Stagnira. To je poezija njegovog prokletstva.
Vjecnosti.

Dakle, tamjan. Dodavola. Dosvevi$njeg. Svejedno.

Crkva se nalazi na kraju stare ulice. Nije kliSej. Ulica je zadticena.
Kao nacionalni spomenik, ili neka glupost. Vazna jer je godine te i te
doti¢ni odlucio da prikrati muke tom i tom vojskovodi i tako oslobo-
di grad i postane narodni heroj. Stvar proslosti, ali mjestani vole da
o tome razglabaju. Osjete se... vaznima. Prikladan razlog da jednom
godi$nje na jedan dan pozatvaraju skole i ducane i organizuju povor-
ku u centru. Djecu obuku u blesave historijske kostimice i natjeraju ih
da citiraju parole. Ili im daju ljepljive bombone, pa takva, umazana,
marsiraju sve do trga ususret odusevljenoj svjetini. Tamo, na sklepa-
noj pozornici, se odrzava priredba o historijsko-kulturno-nekakvom
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IsPOVIJED

znacaju grada. Umazani kepeci skvice: ,Mamaaaaaaa! Vidi meeeeee-
eee!“ Boga mu.

Dakle. Tamjan. Gadi mu se. Neporecivo. Nije do njega. Neko¢ ga
je volio. Neko¢ je volio i¢i u crkvu. S mamom i bakom. Ponekad bi se
i stari priglepao. Kad ve¢ ne bi imao posla. Ali seoske crkve su druga-
¢ije od gradskih. Zrak je drugaciji. I boje. Svecenik svakako. Rumen i
debeo. Kao kifle koje je nemilice tamanio poslije mise. Tom buci ne bi
palo na pamet da izvede nesto kao ovaj ovdje. Ili mozda ve¢ jeste, ali
je njega mimoislo. Kao i vecina stvari. Da, neko¢ ga je volio... Neko¢
Ga je volio.

Crkva, zapravo, crkvica, jer izgleda tesko da bi unutra moglo stati
viSe od desetak osoba, je zapravo prilicno lijepa. Bez kicarija (gradska
uprava je na crkavici od budzeta), a opet nekako sve¢ana. Dobro osvi-
jetljena, $ta li. Definitivno ni nalik bjelosvjetskim katedralama koje je
pohodio na sli¢cnim zadacima. Ali, tamjan. Prokleti tamjan. Iz nekog
razloga ga golica po mozgu. Zapravo, grebe. Vrazije mirodije. Zapravo
su sigurno vrazije, jer su taj trik pokupili od pagana. Ali u Paklu miri-
$e drugacije. Sumporasto.

Kapelica za ispovijedanje (genijalno su se ovoga dosjetili!) je za-
pravo ukopana u zid. Tako makar izgleda. Ali crkva nije u podnozju
planine. Arhitektonski blam. Nisu mogli srusiti zid susjedne gradevi-
ne, iz nekog razloga. I eto ti ga na, ispade nahero. Svejedno, pricekat
¢e svecenika unutra. Mozda ¢e doticni cijeniti ironiju. Zadatak ne bira
lokaciju. Svecenik - pa $ta? Pohodio je ovaj i na gorim mjestima - po
grobljima, proslavama, maturama, rodendanima, u rodilistima i ob-
dani$tima. Nagledao se svakakvih spavacih, primacih, $ivacih i sjede-
¢ih soba. Gotovo da mu je drago $to je lokacija nekako sluzbena. A jo$
k tome i lijepa. Pa jo$ crkva. Od $ake do lakta doticnom (po ko zna
koji put, ali sada jos direktnije).

Usao je u ispovjedaonicu. Ispred njega mreza i zasun. S desne
strane nekakva ikona. Sveti Petar, Ivan, Pavle, $ta li. Zapekose ga o¢i.
Imunitet. Ponovo tamjan. Zasto nije nesto drugo? Tipa, kamilica. Ili
nana. Zasto prokleti tamjan? Neke se stvari nikad nece promijeniti.
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Na pamet mu pade, iz nekog razloga, njegov prvi pismeni sastav u se-
oskoj skoli i kako se grozio da ga procita. ,,Bio je lijep i suncan dan...”
Svi sastavi pocinju isto. Grcevito je gnijecio papir u mokroj ruci i kad
je dosao na red, licio je viSe na zguzvanu maramicu, nego li na hartiju.
Sunce (jer je uz narativ obavezno slijedio i vizuelni prikaz) se razma-
zalo i sjetio se kako mu se na srce navukla djetinja muka koja je sve
viSe vukla na plac. I zaboljelo ga je. Tada, u toj kapelici, kao i u seoskoj
skoli. Prokleto je zaboljelo. Tad je prvi put osjetio da ne pripada ne-
gdje. Da nije zelio biti tamo. I tada je mirisalo na tamjan. Izraz lica mu
se promijeni. Crte se izravnase. Sef je prokleti sadista. Trebao je znati.

Skupio se na klupici. Kad e vise ta stara drtina? Sigurno ceka ve¢
sat vremena. A od mirisa ga ve¢ boli glava. I peku o¢i. Njaaaaaaaa...
Zamumla u sebi. Najednom se zasun pomjeri. Spicasta prilika se uka-
za iza mreze. Glas mu je ugodan, pomalo oteZze.

- Ispovijedi se dijete. Zasto si dosao, s BoZijom pomocu?

Naceri se podrugljivo. Nema smisla oklijevati. Ne sada. Previde ga
boli glava da bi se igrao. Drugi put, mozda. U nekoj kafani. Mozda.

- Mislim da znate, velecasni.

Svecenik se nije dao zbuniti. Nije djelovalo kao da naslu¢uje o ce-
mu se radi.

- Vjeruj mi, dijete, ne znam.

- Recimo da sam dosao da - osmjehnu se, znajuci da a u polumra-
ku svestenik ne moze jasno vidjeti, ve¢ samo naslutiti da se osmijeh-
nuo - naplatim dugove.

Iznenada - a kako li je samo volio taj trenutak promjene - svece-
nik je pogledao pravo prema mrezi. Mogao je vidjeti paniku. Nedou-
micu. I ta¢no taj trenutak kad i jedno i drugo prelazi u ocaj. Krasno!
Vrijedi migrene.

- Izvinjavam se? Sine...

- Ja nisam tvoj sin. Vrlo dobro zna$ zasto sam ovdje, starce. Vrije-
me ti je isteklo.

- Zar ve¢?

- Mmmhm - pripali cigaretu i pusti da dim $ikne kroz mrezu.



IsPOVIJED

- Zakleo bih se da mi je ostalo jos.

- Pa, sre¢om, ima ko da o tome misli umjesto vas. Ne mislim na
tebe li¢no nego vas... generalno. Nemam obicaj da persiram ljude.

- Nemoguce...

~ TVRDIS DA LAZEMO?! - grmljavina. Da. I to vrijedi ¢ekati.

- Ne, ne. Ne tvrdim. Samo... - na svecenikovom licu se prelomio
uzas. Kao kad cikne sijalica. Dramati¢ni kresendo i... - BUM! - ras-
pad sistema. Ode simfonija dodavola. Haha. Doslovce. Da, to je to.
Uzas.

Ne postoji novac kojim se ovo moze platiti. I da postoji, ne bi bio
dovoljan. Odnosno, njega svakako ne bi platili, jer... sistem tako ne
funkcioniSe. Na kraju krajeva, Sta bi i da ga plate? Valjao se u novcu?
Zvakao ga? Pravio papirante avioncice i pustao ih u podzemlju? Ta-
mo, doduse, ne leti nista. Pritisak bi ih spalio. U teoriji.

- Dakle, gotovo je?

- Ne jos. Prema mojem proracunu, ostalo ti je jos... pa, nepunih
sat vremena. Dakle, izvoli. Imas$ otprilike sat vremena da ucini$ nesto
$to si oduvijek Zelio, ili dovedes stvari u red, pozdravis se s nekim, na-
pijes, ili Stave¢, a onda moramo i¢i. Ja imam prili¢no strog raspored.

- Ja... uredu. Ostat ¢e§ ovdje?

- Sam Bog i svi sveci me ne bi mogli otjerati, velecasni.

Izasli su iz ispovjedaonice. Tamjan.

Svecenik se zaputio prema oltaru.

- Da ti nije ni slu¢ajno palo na pamet da bjezis, jesi cuo? Prvo jer
sam ve¢ prili¢no umoran, a drugo jer nemas gdje pobjeci.

Svecenik se ne osvrnu. Kleknu pred oltar.

Krasno, pomisli. Sad ¢e se moliti. Po mogu¢nosti naglas. Jos ako
bude cmoljio... Uh. Ali to ve¢ nije njegova briga. Njegovo je da dode
i zakljuci posao.

Sjeo je u posljednji red u crkvi. Sto blize vratima, ne bi li malo ma-
nje osjetio tamjan. Nije osobito pomoglo. Svejedno mu je smetao. I
sve ga je viSe boljela glava. Sljepoocnice. Tako je tata umro. Jednog da-
na ga je u polju zaboljela glava i dok se dovukao do sela, bio je gotov.
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Uvijek se, ¢ak i sad, nakon toliko godina, desetljeca, stoljeca (¢ak) pi-
tao koliko li ga je boljelo. Mora da je bilo stradno, dok je prekinuo s
poslom. Inace bi taj okopavao do smrti. Da ga to nije pokosilo, vjero-
vatno bi ga godinama kasnije zakopali s plugom, a posljednje rijeci bi
mu bile: ,,A $ta ¢emo s njivom?!“

Nasmija se. Stara budala.

- Smije$ se mojoj nevolji? - svecenik se iznenada oglasi.

- Ko, ja? Ne. Ne tvojoj. Svojoj. Sta te briga, uostalom? Nisam ovdje
da bi tebi bilo lakse, sigurno.

Drznik. On njemu nesto da kaze?! Pih!

- Ti bi se trebao moliti, ako se ne varam? Eh, vidis, da si viSe obra-
¢ao paznju na molitvenik a manje zvjerao naokolo, ne bi imao tu srecu
da upozna$ moju malenkost - rece podrugljivo.

Svecenik mu okrenu leda.

Dakle, tata. Sta bi bilo da nije umro? Nista ne bi bilo. Nista od ovo-
ga. Na srce mu se opet navukla muka. Doduse, koje je on srece, bilo bi
i gore od ovoga. Da, definitivno, ova vrsta posla ima i svjetliju stranu.
Nema vide posljedica. U trenutnom stanju je zivio u svojim posljedi-
cama. Dobro, zivio vise-manje. Je li ono $ef jednom naslovio svoje
zaposlenike crnim rupama za ostatak covjecanstva? Da, da, rekao je
jednom prilikom nesto kao: ,,Ovdje ste zahvaljujuci svojim postupci-
ma. Od vas sam napravio crne rupe za ostatak ¢ovjecanstva. Va$ za-
datak je da gutate.“ Ponovo se nasmija. Covjece, figurativni govor mu
bas i nije jaca strana.

- Prestani se vi$e smijati! - odvrati mu svecenik ljutito - Zar ne-
mas nimalo ljudskosti?!

- Jok.

- Nevjerovatno! Da se ne mozete malo strpiti...

Koja budala. Egoista. Je li on bio takav prije no $to su ga odveli? Ne.
Nije bio ovakav. Njega niko nista nije pitao. Postali su prepristojni za
ovako prljav posao. Bilo je to drugacije u njegovo doba. Sjeca se Sume
i sjeca se vriske. Vlastite, uglavnom. Po njega su dodli dok je lovio. Ih!
Tada su imali vi$e maste. Lovio je risa, odnosno, ogromnu zvijer koja
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IsPOVIJED

je podsjecala na risa. Satima i satima. Kad je konacno zasao toliko
duboko u $umu da vise nije vidio ni ¢istinu, ni pse, ni svoju kulu, ve¢
samo drvece, pomislio je da je uspio. Tada je ispalo da je on zapravo
bio lovina, jer se ta ista neman bacila na njega tako silovito da je po-
mislio da ¢e zemlja pod njim popucati. I jeste. Uslijedila je tama. Toga
se jasno sjeca. Tu tamu i taj osjecaj nikad viSe nije mogao zaboraviti
ni istjerati iz sebe. On je postao njen dio, a ona mu je ukrala sve ono
$to ga je nekad ¢inilo... ¢ovjekom. Ali hinjski. Da, u tome je problem.
On nije ostao bez svog ja, ono je jos uvijek tu, osjeti ga, naslucuje, do-
ziva. Ali do njega ne moze do¢i. Stalno ga juri u svojoj glavi. Kao tog
prokletog risa.

Onom sveceniku ¢e noge srasti s podom ako uskoro ne ustane. A i
on osje¢a da mu je dupe odrvenilo. Proklete bogomolje. Od mra¢nog
doba se nije promijenilo mnogo toga. Primjerice, na klupama nema
vrazijih jastuka! Ali su zato nasmrdili vrhunski. Pametni su oni. Uda-
raju tamo gdje najvide boli - po parama i straznjici.

- Nije ti ostalo jo§ mnogo vremena.

- Koliko? - zapita svecenik ne osvrc¢udi se.

- Petnaestak minuta. Nema problema, vodim ja rac¢una.

- A §ta ako neko ude u meduvremenu? - rece svecenik.

- Nece. I za to smo se pobrinuli.

- A ako pokusam pobjeci?

- Ti se $ali$? Meni ne moze$ pobjeci. Da se sakrijes ne znam ti gdje,
naci ¢u te. Ti si moj zadatak. Nosim dio tebe, da se tako izrazim.

- A ako te ubijem?

- Svecenice, iznenaden sam. Iskreno, ne moze§ me ubiti, sve i da
misli$ ozbiljno, a znam da ne mislis. Prvo, jaci sam od tebe. Drugo, ja
ne mogu umrijeti.

- Da, pretpostavio sam — skoro se nasmija svecenik — A ako sebe
ubijem?

- Olaksao bi mi posao. Manje za Cistiti.

Sli¢na pitanja su prirodna. Ljudi traze izlaz. Prvi put kad ga je ne-
ko pitao, nije se ni udostojio odgovoriti. Druga su to bila vremena.
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Komunikacija i nije bila neki prioritet. Vremenom su uvidjeli da ih
razgovor, ma kakav bio, smiruje koliko-toliko. Sam zna koliko bi mu
bilo lakse da su s njim onda razgovarali. Dobro, mozda i ne bi. Ne su-
srece Covjek cesto brbljivog risa, ma koliko gljiva ludara pojeo.

Ko zna o ¢emu ovaj razmislja. Da kidne? Da se dere? Da se obje-
si? Ijedno i drugo i trece ga nigdje ne bi odvelo. Nema nazad. Trebao
je znati. Cim je pristao na uslove dogovora, obvezao se na najgoru
mogucu vrstu kredita. Ali dobro. Daju ti dvadeset godina da se na
to polako naviknes. Bilo kako bilo, ljudi su zaboravni. Uvijek budu
iznenadeni. Kao: ,Zaista? Vi se toga sjecate?“ Da, gluperdo, naravno
da se sjecamo. Najvece promjene se desavaju bez prethodne najave.
Car posla.

Ustade s klupe. Pride sveceniku.

- Je-je li vrijeme?

- Tiho. Pokazat ¢u ti nesto.

S lijeve strane oltara je stajao ogroman ormar. U tom ormaru je
svecenicka eskadrila drzala skoro sav svoj repertoar — svetu vodicu,
hartije, rezervne molitvenike, krunice, slike svetaca, hostije, bogo-
slovne zalihe tamjana (prokletnici!) i raznorazne kojestarije neophod-
ne za drzanje misa u slucaju da budu odsjeceni od ostatka svijeta radi,
primjerice, Apokalipse. Takve stvari se, realno gledajuci, mogu desiti.

S unutra$nje strane vrata ormara je bilo zakaceno ogledalo. Jer,
iako su svecenici, moraju izgledati makar pristojno pred publikom.

Otvorio je vrata.

- Ustani - reCe mu.

Svecenik se podiZe na noge.

- Pridi, pogledaj i opisi mi Sta vidis. Sve $ta vidis.

Svecenik se primace ogledalu.

Svecenik pogleda svoj odraz. Isprva mu ne odgovori. Potom je vri-
snuo. Da, pocelo je.

- Dakle, $ta vidis§?

~ Sta se desava?!

- Opisi mi Sta vidis.
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— Gdje mi je lice?! NESTAJEM! Sta radis?! Zasto ovo radis?!

- Ne radim to ja, idiote. Tvoje pravo ja dolazi na vidjelo.

- O ¢emu pric¢as?! Neka prestane!

- Ne moze prestati. Dobio si lice nalik svojem. Sve $to jesi je nalik
onome $to si nekad bio i §to si mogao postati. Ali to je samo slika. Pri-
vid. Ti si nestao onog trena kad si se trampio za... za §ta ono? Nebitno.
Sve su to gluposti. Elem, ovu sliku smo ti dali na kredit. Obzirom na
to da je kredit istekao, uzimamo ono $to je naSe nazad. Recikliramo.

- Prestani! PRESTANI!

Svecenik nije mogao shvatiti. Doteturao je do ogledala i uporno
zurio u odraz koji je nestajao. Da, i on je znao kakav je to osjecaj. Od-
razi su ¢udna stvar. Ogledalo moze da pokaze mnogo toga. Samo se
treba dobro zagledati. Kao ovaj tu. Trese se i napreze da vidi ono cega
ocigledno viSe nema.

Primace se sasvim blizu ogledalu.

- Vidim... vidim - i ne stize da dovrsi recenicu. Ogledalo je usisa-
lo posljednje od njegove ljudskosti. Bezivotno tijelo kleknu pred or-
mar i stroposta se na pod.

Bi gotovo.

Pride tijelu. Saze se i zagleda.

- Sréani. Moze. Tako ¢emo.

Pogleda u ogledalo. Je li sa druge strane? Mahnu mu za svaki slu-
¢aj. Vide se nece vidjeti. Osvrnu se. Je li ostavio sta za sobom? Ne. Sve
¢isto. Prokleti tamjan. Fuj.

Krenu lagano izmedu redova. Ovo se naziva brodom? Ladom? U
arhitekturi? Kako ono bijage? Nebitno.

Bi mu drago kad je iza$ao na sunce. Prokleta bogomolja. Za pe-
¢inare. Vani je toplije. Uvijek se pitao koliko li ljudi ¢eka da po njih
dodu. Koliko li ¢e puta jo§ ponoviti ovaj scenario? Ad infinitum. Gla-
vobolja od tamjana nije popustala.

Koliko lica, toliko bezumlja. Jo$ jedan blagoslov ove profesije - ¢o-
vjek postane svjestan svega. Toliko da mu bude mucno. Ali neka, ovi
su sretni. Neznanje je sreca. Porodice, starci, djeca, sve je pozurilo na
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ovo varljivo proljetno sunce. Nije lo$e. A niko od njih ni ne sluti da
tamo, na kraju ulice, u pe¢ini, lezi tijelo starog crkvenjaka - olupina
od ¢ovjeka - koji bi sad dao sve na svijetu da bude na njihovom mjestu
i brine njihove brige. Da, njihove, jer je na svoje svakako ve¢ odavno
zaboravio i ne bi ih ni prepoznao da ih opet susretne. Ih, $ta ti je Zivot.
Jedna snazna tamjanska glavobolja i $etnja po proljetnom suncu.

Pozuri historijskom ulicom. Kamo dalje? Ko zna.

Tajac. Nestade ga.
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Dunja Obajdin
X89AS37

Kao i svakog drugog dana jedno ljudsko bice koje je ¢lanovima
svoje zajednice bilo poznato kao jedinica X89AS37 probudilo se u
svojoj bijeloj sobici veli¢ine deset metara kvadratnih. Po$to nije ima-
lo osjecaj da postoji kao kontinuitet trenutaka koji ¢ine integriranu
cjelinu povezujuci se kroz vrijeme nije se sjecalo da se na isti nacin
budi svakog dana, ili barem nije bilo sigurno da je ona osoba koja se
budi bilo kojeg drugog dana ista osoba koja se probudila danas. Takve
ga misli nisu ni najmanje brinule posto je bilo potpuno zaokupljeno
trenutkom. Trenutak je bio bijel s primjesama gladi i pospanosti. Na-
kon jo§ nekoliko bijelih trenutaka potpuno je zaboravilo pospanost i
usredotocilo se na glad.

»Dobro jutro X89AS37.“ Oglasio se neki bestjelesni glas. ,Vas da-
nasnji identitet je spreman. Molim vas da unesete propisanu koli¢inu
kalorija i potom stavite Cip s identitetom u svoj hard disk.”

X89AS37 zagledalo se u bijeli zid traze¢i glas, ali je pritom zabo-
ravilo §$to trazi. Glas ili nije opazio da je zaboravljen ili ga to nije za-
brinjavalo jer se to¢no pola minute nakon njegove objave usred sobe
materijalizirala plocica sa propisanih 2700 kalorija i ¢ip. X89AS37 po-
segnulo je za plo¢icom s namjerom da istrazi tu novu pojavu i provjeri
da li je mozda jestiva. U tom trenutku minijaturni magnet na cipu
pokrenuo se prema magnetu na metalnoj konstrukciji koja se nalazila
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na njegovoj ruci. Kada su se spojili pokrenuo se mehanizam koji je
uvukao ¢ip u samu ruku i metalna konstrukcija je pala na pod.

Alan je odjednom postao svjestan da je musko, da se zove Alan,
da ima 33 godine, da radi kao znanstvenik u S.LI. korporaciji gdje
proizvodi tajnu vojnu tehnologiju, da je njegov trenutacni projekt rad
na identitetskim ¢ipovima koji bi omogucili da se osobi isprogramira
kompletni identitet, da se nalazi u bijeloj sobici veli¢ine deset kvadrat-
nih metara i da jede energetsku plocicu. Postao je svjestan i svih svojih
kolega, njihovih imena i izgleda i njihovih zadataka u kompaniji i na
projektu, postao je svjestan svih tehnickih detalja svojeg posla, izgleda
laboratorija, kompjuterske sobe i sobe za sastanke, izgleda svih do-
kumenata na kompjuteru i svih instrumenata s kojima radi, ali nije
bio svjestan apsolutno ni jednog dogadaja koji se dogodio prije nego
se probudio. Posto nije znao da li se iSta uopée moglo dogoditi prije
nego se probudio i nije bio siguran da li je prije toga postojao nije mu
se ni u¢inilo cudnim ne postavljati pitanja o prethodnim dogadajima.
Umjesto toga se obratio Isli, kompjuterskom programu koji je tu da
bi ga odveo na posao i dao mu sve hormone koji ¢e mu na kraju dana
biti potrebni da ga pripreme za optimalno regenerirajuci pocinak, ta-
kozvani XXZ tabletu koji takoder proizvodi S.LI.

»Isla, pripremi transportacijsku kapsulu i moj danasnji raspored.”
Objavio je praznoj sobi.

»Da gospodine.“ Uzvratio je bestjelesni glas.

Nakon nekoliko sekundi zid se istovremeno rastvorio i nekako
neobi¢no udubio tako da se sada u njegovoj sredini nalazila polukru-
zna nakupina spuzvastog materijala veli¢ine odraslog muskarca. Za-
koracio je u udubinu u zidu koji se zatvorio iza njega i nakon kratkog
vremena je iskoracio iz identi¢ne udubine koja se pojavila na jednom
puno vecem, ali jednako bijelom zidu.

»Zdravo Bob.”“ Rekao je muskarcu u sivoj kuti koji je iskoracio iz
udubine kraj njega.

»Zdravo Alane, kako si?“ Odgovorio je Bob.

»Dobro, a ti?“ Upitao je.
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»Ah, evo i Tammy.“ Rekao je Bob. ,,Zdravo Tammy*

Alan se okrenuo. ,,Zdravo Tammy.“

»Zdravo decki, kako ste?“ Upitala je Tammy.

»Dobro.“ Odgovorili su u savr§enom jednoglasju.

»Nije li fascinantno kako svi uvijek stizemo u isti trenutak?“ Upi-
tala je s osmjehom.

»Zasto bi to bilo fascinantno?“ Bob ju je zbunjeno pogledao.

»Pa ono...mislila sam...pa valjda je to u biti i normalno.“ Rekla
je s intonacijom koja se kolebala izmedu zbunjenosti i razocaranja.
»Valjda je normalno ako se ponavlja svako jutro.“ Dodala je ¢vr§¢im
glasom.

Alan se nije mogao sjetiti niti jednog specificnog jutra kada su se
njih troje sastali pri dolasku na posao, niti jednog specificnog raz-
govora ili nekog dogadaja koji se odigrao tokom radnog dana, ali je
znao da svako jutro dolaze u isto vrijeme i prolaze istim hodnikom
od debelog plavog stakla kojim su i sada prolazili, pa je zakljucio da je
to definitivno normalno ponasanje za njih troje. U biti mislio je da bi
to ponasanje bilo normalno za bilo koga tko bi se nagao na njihovom
mjestu. Na trenutak je pomislio na ¢ipove koje razvijaju. Zaintrigira-
la ga je mogucnost da isprogramiraju nekoga da radi njegov posao.
Znao je da je to ve¢ moguce, a kompaniji bi bilo puno jeftinije plus ri-
zik da se krive osobe docepaju informacija o nekim od tajnih projeka-
ta bio bi minimalan. Osjetio je da se mrsti. Nije mu se svidala pomisao
da je zamjenjiv, a jo§ manje mu se svidala ¢injenica da ga zamjenjivim
¢ini upravo ona tehnologija koju je sam razvio.

»Hej, Tammy, misli§ li da bi isprogramirali nekoga da radi nas po-
sao?“ Izgovorio je $to je nehajnije mogao polu-svjesno trazeci razu-
vjerenje druge osobe.

»0d kud sad to?* Tammy ga je pogledala sa zabrinutim izrazom.
»Pa zna$ da smo nas troje razvili ovu tehnologiju.”

»Ma znam to samo...“

»Samo §to?“ Ubacio se Bob.
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»5amo, zna$, znam to, znas, samo se ne sjecam nicega specificnog,
znas$...“ Rekao je polagano zaleci $to je uopée spomenuo nesto tako
blesavo i zabrinuo kolege. Bilo mu je Zao $to je i pomislio nesto tako
glupo iako se nije osudivao zbog toga jer je znao da je nemoguce kon-
trolirati svoje misli. ,,Ali bi svako normalno raslo ljudsko bice trebalo
biti u stanju procijeniti kako ¢e njegove akcije djelovati na druge i su-
kladno tome ih prilagoditi.“ Prekorio je sam sebe u mislima.

»Kao ¢ega na primjer? Nastavio je Bob dok ga je Tammy tiho gle-
dala.

»Pa na primjer ne sjecam se koja nam je bila nagrada za to postig-
nuce, samo se sjecam da smo nagradeni, znas.“ Rekao je i skrenuo
pogled od Boba prema Tammy. Uc¢inilo mu se da u njenom zabrinu-
tom pogledu primjecuje neku njeznost $to ga je dodatno zbunilo, ali
i smirilo, a ta smirenost koju je pripisao u¢incima njenog pogleda ga
je opet zbunila pa je pogledao u pod i primijetio da se savrseno sje¢a
plocica na podu kao da je ovdje zaista svaki dan $to nepobitno doka-
zuje da je. Nije da je zasta sumnjao u to. U biti nije ni stvarno mislio
da ¢e ga netko zamijeniti niti mu je palo na kraj pameti da je on necija
zamjena. Razgovor se samo tako glupo razvio iz trenutka znatizelje i
fantazije spojene u slobodnom toku misli.

»Pa dobro, znas da je to jedna od nuspojava XXZ tableta.“ Rekla je
Tammy negdje izmedu pitanja i izjave. ,, Da bi se optimalno regene-
rirao mozak se mora isprazniti od prejakih podrazaja $to ukljucuje i
negativne i pozitivne stresove, a takoder se prazni od svih perifernih
dogadaja koji ne predstavljaju konstantu $to ukljuc¢uje bespotrebno
znanje i zastarjele informacije.”

Znao je to. ,Znam to.“ Rekao je. ,, Samo sam to spomenuo, ona-
ko, zna$, usput...nije da me to stvarno brine...“ Pogledao ih je oboje
u o¢i i nasmijao se. ,Prestanite me tako zabrinuto gledati.“ Rekao je
$aljivim i mole¢ivim tonom.

Uslijedila je neugodna stanka u kojoj je osje¢ao procjenjivacke po-
glede svojih kolega. ,,Zna$, ako previse radis ili tako nesto...“ Zapoceo
je Bob.
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»Da uzmem godisnji i prepustim projekt vama dvoma. Nema $an-
se! Pa da pokupite sve zasluge ili da mi unistite sav rad jer znam da
ste bespomo¢ni bez mene.“ Odrezao ga je glasno, ovaj put agresivnije
skrecuci razgovor na Salu.

Upalilo je. Tammy i Bob su se nasmijali i na lica su im se vrati-
li bezbrizni osmjesi koje su nosili prije par minuta. ,Stvarno si nas
zabrinuo na trenutak.“ Rekao je Bob. ,,Stvarno sam mislio da si ozbi-
ljan.“

,Zamisli...da nas zamijene....Sto ti sve ne¢es smisliti Alane...“ Re-
kla je Tammy kroz smijeh.

»Ah, ali zbog te maste sam tako dobar znanstvenik.“ Nastavio je u
$aljivom tonu osjecajuci da govori istinu.

»Moguce“ Tammy se jo$ uvijek smijala.

Opet se osjetio zbunjenim i sjetio se njenog pogleda, ali ve¢ su
bili par koraka od zadnjih u nizu velikih metalnih vrata iza kojih se
nalazio njihov laboratorij. Bob je otvorio vrata i drzao ih otvorenima
dok su Tammy I Alan usli unutra. Laboratorij je u biti bio soba puna
kompjutera, ali je za razliku od kompjutorske sobe u kojoj se razvi-
jao kod usred ove prostorije nalazio super-kompjuter sa simulacijom
kompletne ljudske osobnosti sastavljene od podataka prikupljenih sa
svih ¢ipova koji su ve¢ u opticaju. Njihov je danasnji zadatak bio te-
stiranje novog koda koji blokira dijelove osobnosti koji su vezan uz
osnovne emocionalne reakcije. Glavni cilj je bio razvoj ¢ipa koji bi
omogucio vojnike bez straha, tuge, gadenja ili sli¢nih refleksa koji u
borbi mogu biti opasni. Kemijske substance koje inhibiraju receptore
zaduzene za stvaranje tih reakcija ve¢ su odavno proizvedene i upo-
trebljavale su se u komercijalne i vojne svrhe, ali imale su odredene
manjkavosti. Jako kemijska reakcija nije postojala struktura licnosti
ju je anticipirala i ako se nije pojavila moglo je do¢i do psihoze, slo-
ma li¢nosti, apatije i cijelog niza nezeljenih posljedica. S.L.I. je odlucio
proizvesti ¢ip koji bi neutralizirao dijelove licnosti koji se grade pre-
ko meduodnosa ljudske svijesti i elektrokemijskih reakcija vezanih uz
primarne emocije. Testiranje koje je odredeno za danasnji posao tima
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trebalo bi utvrditi vezu morala i emocija. Prvo su inhibirali emocio-
nalne reflekse simulirane licnosti super-kompjutera, a onda su u njega
ubacili kod koji inhibira moral. Prvo su u kod simulirane li¢nosti uba-
cili algoritam koji identificira i blokira sve dijelove koda ekvivalentne
ljudskim refleksnim emocionalnim reakcijama. Zatim su pokrenuli
program koji nadgleda emocionalne reakcije time $to utvrduje koliko
dugo masini-osobi treba da odgovori na pitanje i na taj nacin utvrdu-
je razinu zbunjenosti ili nelagode. U idealnom sluc¢aju masina-osoba
odgovarat ¢e odmah na sva postavljena pitanja i to ¢e znaciti da je
zeljeni dio licnosti isklju¢en. Tammy je na zajednicki ekran pokretom
ruke premjestila listu pitanja i protokol vezan uz svaki ocekivani od-
govor, a Bob je naredio Isli da im pripremi tri kave. Zajedno su prosli
kroz glavne tocke protokola; kako biljeziti odgovore, koji su najvjero-
jatniji scenariji i kada je potrebno prekinuti testiranje i premjestiti se
u kompjutersku sobu.

Zapoceli su testiranje.

»Da li smatras da je ubojstvo moralno?*

»Ne.“

»Da li smatras da je ubojstvo nemoralno?*

»Ne.“

»Dali smatra$ da je nemoralno ubiti nekoga tko ti nije ucinio nista
nazao?“

»Ne.

»Da li smatrad da postoji razlika izmedu moralno opravdanog i
neopravdanog ¢ina?“

»Naravno da postoji razlika, ali ona je potpuno nebitna.”

»Koja je varijabla vazna za odredivanje buduceg tijeka akcije”

Uslijedila je stanka koju je popratio signal programa za nadgleda-
nje emocionalnih reakcija.

»Zamisli scenarij u kojem si voda vojne postrojbe?“

»Zasto bi htio biti voda vojne postrojbe.”

,Cini se da ne mozemo inhibirati cijelu moralnu strukturu li¢no-
sti.“ Rekao je Bob.
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»1znenadena sam da nije rekao da je jedina bitna varijabla njegov
vlastiti probitak.“ Dodala je Tammy.

»Moj vlastiti probitak ne bi me usrec¢io” Oglasila se Li¢nost.

»Buduci tok akcije je besmislen jer su sve varijable ili jednako be-
smislene ili jednako smislene. Kako god bilo najlaksi tok akcije je ne
odredit nikakav tok akcije unaprijed.”

O, Boze, ovo nije u protokolu.“ Jauknuo je Alan.

Iskljucili su super racunalo i pokrenuli raspravu o daljnjem toku
akcije.

»Bilo bi se najbolje vratiti u kompjutersku sobu.“ Bob je predlozio
s uzdahom.

Alan se slozio s njim. ,Ova masina vi$e zvuci kao filozof nego kao
vojnik.

»Zar ne mozemo samo promijeniti par linija koda? Rekla je
Tammy. ,Recimo da mu je glavna varijabla naredenja koja dobije.”

»Ali $to ako mu naredenja daje neprijatelj ili su naredenja nepri-
kladna?“ Pitao je Alan. ,Moramo isprogramirati cijeli sustav procjene
Stete i koristi, dakle moramo unijesti varijable-kriterije i za to...Bo-
ze...“ Jauknuo je.

»Pa takve jednostavne proracune mogu napraviti i prethistorijski
algoritmi.“ Ubacio se Bob. ,,To se moze i u binarnom kodu...Molim te
Alane, Tammy ima pravo.“

,»U biti taj dio je sigurno ve¢ u samom kodu samo je konfliktu s
nekim djelom li¢nosti.“ Rekla je Tammy. ,, To je standardni Mills-Hu-
bert kod koji se koristi u prorac¢unima vojne taktike.“

»~Hmm. U pravu si.“ Reko je Alan. ,Vjerojatno je u sukobu s ne¢im
vezanim uz obitelj ili odgoj. Pokrenite ga opet, ali ovaj put inhibirajte i
sjecanja na sve instance moralnog odgoja prije nego ubacite novi kod.
Jaidem po jos kave.”

»Mozda da spojimo inhibitorski kod sa novim kodom?“ Pitala je
Tammy.
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»Previse komplicirano. Za to bi se stvarno trebali vratiti u kom-
pjutersku sobu.“ Dodao je Bob. ,,Za sad to stavi u biljeske i posalji
$efovima na kraju dana.”

»Ima$ pravo.“ Rekla je Tammy.

»Nikad ne znas, mozda im se ideja i ne bi svidjela.“ Alan je primi-
jetio s prizvukom cinizma. ,,Za$to spajati inhibitor memorija s inhibi-
torom morala? Moglo bi sniziti profit.”

»O Boze Alane.“ Tammy se nasmijala praveci se da ga kori. ,,Pa ne-
mamo iste standarde za trziste i vojsku.“

»ove je trziste.“ Alan se nacerio negdje izmedu blage ogorcenosti i
blazenog nehaja.

Ponovno su pokrenuli super-kompjuter i ponovili rutinu.

»Koja je najvaznija varijabla u odredivanju daljnjeg toka akcije.

»Naredenja.“

»Postoji li situacija u kojoj ne bi pratio naredenja?*

»Da. Ako pracenje naredenja narusava $anse za uspjeh misije.“

»Dakle uspjeh misije je najvaznija varijabla u odredivanju daljnjeg
toka akcije.

»Naredenja su najvaznija varijabla.”

»Objasni“

»Ako je uspjeh misije glavno naredenje onda je to vaznija varijabla
od svih drugih naredenja, ali ako je naredenje da uspjeh misije nije
glavno naredenje onda je to najvaznija varijabla.”

,Ovo je ve¢ bolje“ Rekao je Alan.

»Prelazimo na sjedecu fazu?“ Pitao je Bob.

»Moze.“ Alan i Tammy su se jednoglasno slozili.

Ostatak dana prosao je bez vecih poteskoca. Sto su dulje radili to
im se posao ¢inio laksim, a Sale o vojniku-filozofu smjesnijima. Na
kraju dana su podnijeli prijedlog o nadopuni koda sa modifikacijom
standardnog protokola za inhibiciju odabranog asocijativno-memo-
rijskog niza skupa sa detaljnim izvjestajem o ispitivanju. Nakon $to su
iskljucili svijetla i zakljucali vrata krenuli su prema zidu iz kojeg su do-
8li ujutro. Jedina stvar koja je u zgradi ostala budna je bila simulirana
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licnost koja se nikad nije u potpunosti gasila, gasili su se samo kanali
kroz koje se mogla ocitovati, ali ne i napajanje, kako ju se ne bi ostetilo
i zato da bi mogla nastaviti stvaranje asocijativnih veza izmedu djelica
informacija, ¢vr$ce ih integrirati i postati sofisticiranijom.

»Dobra ti je ta o filozofu-vojniku. Zapamtit ¢u tu.“ Tammy je rekla
kroz bezbrizni smijeh.

»Hvala“ Alan je ponovno osjetio zbunjenost i lagano je pocrvenio,
iako nije toga bio svjestan.

»Kad se samo sjetim kako si nas prepao ujutro.“ Rekao je Bob.

»Rade bi da se ne sjecas.“ Nasmijao se Alan.

U zidu su se vrlo brzo pojavljivale poznate polukruzne udubine
ispunjene spuzvom ili nekim sli¢cnim materijalom.

,Cuj Tammy.“ Rekao je Alan

»Da?“ Rekla je i zastala, jednom nogom ve¢ u kapsuli.

»Ma nista, reci ¢u ti sutra. Vidimo se.“ Rekao je i uskocio u kap-
sulu.

,Vidimo se.“ Cuo je jednoglasni odzdrav prije nego su se vrata za-
tvorila i odnijela ga nazad u sobicu.

U kapsuli je pomislio na posao koji ga sutra ¢eka i upitao se da li
je to $to on radi moralno. Zakljucio je da nista u biti nije ni moralno
ni nemoralno nego je sve nijansa sive. Uostalom on se bavi tehno-
logijom, a ona samo po sebi nije ni moralna ni nemoralna nego su
moralni i nemoralni ljudi koji ju koriste. Ako razvoj tehnologije koja
blokira moralnu strukturu li¢nosti omoguci bolje procjene vojnicima
koji se nalaze negdje na nekom terenu i mozda im cak i spasi zivote
onda je to definitivno moralna upotreba. Nije bas bio upucen u razno
razne terene ali vjerovao je da su vojnici i generali moralni ljudi. U
biti vjerovao je da su svi ljudi moralni, vi$e-manje. Cak i njegove ale
o $efovima i trzi$tu nisu, u njegovom misljenju, iskljucivale tu dimen-
ziju. Njegovi $efovi su ljudi koji pomazu sami sebi stvarajudi profit
tako da pomazu drugima razvijajuci korisnu tehnologiju koja spasava
zZivote. Morao je vjerovati u sve to jer u suprotnom njegov cijeli iden-
titet, cijela slika koju ima o sebi i svom mjestu u svijetu, sve njegove
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vrline i mane koje su ga navele da obavlja taj posao kojim se bavi, ci-
jela njegova osobna povijest koju je znao iako je se nije to¢no sjecao,
cijeli njegov sustav vrijednosti, sve to pada u vodu. Znao je da mora
vjerovati u to i zato je vjerovao, ali je vjerovao da je ta vjera u potpu-
nosti utemeljena i na ¢injenicama, a ne samo na njegovim osobnim
emocijama, posto su njegove emocije nastale kao dugi niz prilagodbi
i specifi¢nih rjeSenja na ¢injenice situacija u kojima se nalazio. Znao
je i da u to mora vjerovati jer inace on takav kakav je nije nista viSe
od nepovezanih iskustava i misli koje se podvrgavaju trenutku, nije
integrirana li¢nost.

»Dobra vecer Isla.

»Dobra vecer gospodine. Molim vas da uzmete svoje XXZ tablete
i uroku od petnaest minuta legnete u krevet kako bi imali optimalno
regenerativni pocinak.“ U zidu se pojavila udubina s metalnom na-
pravom koju je Alan stavio oko ruke.

»Hvala Isla.“ Rekao je. ,Laku no¢.”

»Laku no¢ gospodine.”

Slijedece jutro jedinica X89AS37 probudila se u svojoj bijeloj so-
bici veli¢ine deset metara kvadratnih u trenutku koji je bio bijel s pri-
mjesama gladi i pospanosti. Nakon par trenutaka pospanost je izblje-
dila pa se pocelo fokusirati na glad.

»Dobro jutro X89AS37.“ Oglasio se neki bestjelesni glas. ,Vas da-
nasnji identitet je spreman. Molim vas da unesete propisanu koli¢inu
kalorija i potom stavite Cip s identitetom u svoj hard disk.”

X89AS37 zagledalo se u bijeli zid trazedi glas, ali je pritom zabo-
ravilo §$to trazi. Glas ili nije opazio da je zaboravljen ili ga to nije za-
brinjavalo jer se to¢no pola minute nakon njegove objave usred sobe
materijalizirala plocica sa propisanih 2700 kalorija i ¢ip. X89AS37 po-
segnulo je za plo¢icom s namjerom da istrazi tu novu pojavu i provjeri
da li je mozda jestiva. U tom trenutku minijaturni magnet na ¢ipu
pokrenuo se prema magnetu na metalnoj konstrukciji koja se nalazila
na njegovoj ruci. Kada su se spojili pokrenuo se mehanizam koji je
uvukao ¢ip u samu ruku i metalna konstrukeija je pala na pod.
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Ethan je odjednom postao svjestan da je muskarac, da ima 35 go-
dina, da se zove Ethan, da radi kao programer za M. L.I kompaniju
gdje razvija kod za obradu podataka o ponasanju potrosaca sa svthom
razvoja $to uspjesnijih poslovnih strategija, da se nalazi u bijeloj sobici
veli¢ine deset kvadratnih metara i da jede energetsku plocicu.
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U proslosti se preformatiranje tvrdog diska ponekad preporucivalo
kao nacin otklanjanja nekog ozbiljnog problema na racunalu. Prefor-
matiranje bi rijesilo problem, ali bi pritom svi podaci na racunalu bili
izbrisani.

»Kriva je, rekli su. ,Kriva je, vodite je u samicu.” Ostalo nije cula,
sve do treska teskih, metalnih vrata iza kojih su je zatvorili. Sklupcala
se na krevetu i cvokotala. Cula je kako joj zubi udaraju jedni o druge.
Sve ostalo bila je tiSina koja je urlala, odbijajuci se od kamenih zidova
nekadasnjeg samostana. Samo goli zidovi, jedan krevet i jedna deka, i
jedan smrdljivi ¢ucavac. Bez topline, bez glasova, bez molitve koja je
nekad ispunjavala ove prostore, prije nego su postali uziste, a nekima
i grobiste. Voljela bi kad bi joj molitva mogla biti utjeha. Zalila je za
koljenima nazuljanim od kle¢anja, koje nikad nije imala, i za monoto-
nim glasom ¢itaca koji je posudio svoja usta Bogu, kojeg nije slusala.

Sad je ¢ula vecernje zvono. Ili joj se samo ¢inilo. Cula ga je kao gla-
zbu. I kad je utihnulo, jo$ ga je jedno vrijeme slusala kao jeku. A ono
je odzvanjalo, i dalje je zvonilo u fade outu, dugo i daleko. Ona ga je
zeljela slugati, hvatala se za njegov najtisi zvon, pojacavajuci ga sama,
zadrzavajuci ga $to je dulje mogla izmedu stremena i nakovnja. Pod-
sjetilo je na glazbu koju je voljela, koju je ¢ak i svirala. Kad bi htjela biti
sama s Monkom. Kad je bila tuzna. Kad je bila Ziva zakopana. Kad je
bila svoja viSe nego inace. I tad bi Blue Monk otvorio u njoj sva vrata i
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prozore, pustio u nju proljece usred zime da je grije, i da lista, da bli-
sta sa svjetlozelenim liS¢em. A njoj bi korijenje raslo zajedno s kosom,
miri$uéi na Sumu. Miri$e$ na vlaznu koru drveta, govorili bi joj, a ona
se samo smijala, ne govoreci im zasto je tako.

Hranu koju su joj gurnuli kroz malen otvor na vratima nije oku-
sila. Glad se sakrila pred bolom, a suze pred strahom od nepoznatog.
Do jutra nije zaspala, a nije se niti budila. Bila je na tromedi sna, ne-
svijesti i jave, bez mogucosti da pomakne djeli¢ svijesti ili tijela. Nije
bila sigurna je li uop¢e bila tu.

Ujutro su je tjerali da ustane. Uzalud, tijelo je samo dalje lezalo u
istom polozaju kao i sino¢. A onda je pocelo nestajati. Nastavilo se i
sljedec¢ih dana, dok je tako samo lezala, pogleda zalijepljenog za vrata.
Danima nije vidjela ljude koji su ulazili u ¢eliju, na silu joj gurali hra-
nu u usta, polijevali je vodom, davali joj injekcije tko zna cega. Jednog
jutra — mora da je bilo jutro, jer zrak je jo$ bio vrlo svjez - okrenula
je glavu prema prozoru, gledajuci komadi¢ neba. Tog jutra ugledala
je jato ptica koje je ispunilo prozorski otvor, visoko na nebu. Cula je
zvuk njihovih krila, kako razmicu zrak i kako im struji kroz perje. Let
je spas, pomislila je. Nije trajalo dugo, ali je bilo dovoljno da se po-
krene. Zatim i da otpuze Cetveronoske do vrata i uzme zlicu ohladene
splacine od sino¢. Sad bi tako rado popila $alicu ¢aja uz kruh s masla-
cem. Caj i kruh s maslacem kao volja za Zivotom.

Osjecala je da je netko promatra. Iako nije vidjela kamere, bila je
sigurna da su tu. Ustala je na drhtave noge. Lijeva, desna. Jo§ jednom
lijeva, i onda ponovno desna. To ¢e biti dovoljno da stigne do umiva-
onika. Spustila je ruke i voda je sama potekla. Umila se i nekoliko puta
srknula vodu iz dlana. Nakon toga, noge je vi$e nisu drzale. Dovukla
se cetveronoske do kreveta i sjela. Gledala je vrske prstiju kad su se
vrata otvorila. U samicu su usla dvojica ili dvoje, ili mozda dvije - te-
$ko je bilo odrediti spol spodobama u bijelom.

»1dete s nama®, reklo je jedno od njih. Zapitala se kamo. Znatizelja
se pojavila kao jo$ jedan dokaz volje za Zivotom.
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Pomogli su joj da se smjesti u invalidska kolica, kojima su je vozili
do manje prostorije, odakle ih je pokretna traka odnijela u drugu pro-
storiju, vecu, svjetliju, bjelju, prozra¢niju. Premjestili su je u ergonom-
ski naslonja¢, prikopcali na detektor laZi i nestali. Ostala je sama zu-
re¢i u bijeli zid. Nista se nije dogadalo. Svjetlo i Cistoca su je smirivali.
Zatvorila je o¢i, a kad ih je ponovno otvorila, ispred nje je stajala Zena
nasmijeSenog lica, ali ledenih o¢iju, dotjerana plavusa bez ukrasa.

»Nalazite se u Centru za preformatiranje, kaze Zena ravnoga gla-
sa i ravnih potpetica.,,Molim vas da to¢no odgovorite na postavljena
pitanja.”

Udahnula je duboko, s namjerom da umiri puls i da ga tako zadrzi.
Ponadala se da je moguce prevariti poligraf.

»Jeste li spremni?“ — upitala je ispitivacica.

Jedva primjetno je klimnula glavom.

»Koliko vam je godina?“

»1ridesetpet.“ - rekla je raspuklim glasom, koji se jedva probijao
kroz glasnice, uspavane dugotrajnom $utnjom.

»Jeste li udani?“

»Nisam.”

»Imate li djece?”

»lmam.“

»Koliko?*

»Jedno.“

»Znate li zasto ste ovdje?*

»Ne.

»Vade prvo sjecanje.”

»Mislite u djetinjstvu?*

»Da“ — odgovori kratko i suho Zena u bijelom.

»Kad su me nakon operacije krajnika u bolnici pitali kako se zo-
vem.“

»Koliko ste imali godina?“

»Nepune Cetiri.”

,Sto ili tko vas je najvise oblikovao u Zivotu?
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»Ne znam, obitelj, opcenito okolina.“

»Mozda neki dogadaj...*

»Nista posebno.”

»Jeste li imali sretno djetinjstvo?“

»Da.”

,»Sto vas najvise usrecuje?”

Zausti da kaze dijete, ali se predomisli. Nije ga htjela spominjati u
necemu $to se zove preformatiranje ljudske svijesti. Ono nije spadalo
ovdje. Ono je bilo dio jednog drugog svijeta.

»Glazba“, odgovori.

»Kakva?“

»Uglavnom jazz.“

»Koju boju najvise volite?*

»Zelenu.“

,Sto biste radili, kad biste ponovno mogli birati profesiju?*

»18t0.“

»U kojem dijelu prirode se osjecate najbolje?*

»U $umi.”

,Cega se najvise bojite?*

»omrti®, automatski je odgovorila, iako to nije bilo to¢no.

,»Sto mislite, gdje je sada vasa dijete?”

Klin boli zario se u meko tkivo Zeluca. Zato jer je pitanje doslo od-
mah poslije odgovora o smrti. Zamisljala je kako joj se otkucaji srca
usporavaju. Mirno je odgovorila: ,Na sigurnom, nadam se.”

Krenula su kontrolna pitanja, na koja je odgovarala automatski s
da i ne, sve dok plavusa nije rekla: ,,Dobro, to bi bilo dovoljno za da-
nas®.

Vratili su je u samicu.

Sutra su je ponovno doveli na isto mjesto. Umjesto ispitivacice,
pojavio se hologram $ume, zajedno sa zvukovima. Pravim, stvarnim.
I sve je bilo stvarno, stvarnije nego u stvarnosti. I ona je bila dio toga.
Vise nije bila u Centru za preformatiranje nego usred Sume, okruzena
drvecem, grmljem i zvucima. Nije mogla procijeniti koliko je dugo to
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trajalo, koliko je dugo to okruzivalo, uvlacilo i prozimalo. Zeljela je
samo da traje $to dulje. A onda joj je postalo jasno da njezina Suma
sadrzi subliminalne poruke. Let je spas, ponavljala je mantru u sebi,
dok su je vodili natrag u samicu.

%%

Danas, nakon Sest mjeseci, dok gledam komadi¢ neba iz samice,
zaljubljena sam u jutro. Iako sam nekad najviSe voljela no¢. Bila mi je
uvijek prekratka. Sad traje dulje nego bih Zeljela. Jutro, za razliku od
veleri, bistri um. Cak i kad je mutno i obla¢no, kao danas. Jer, jutro
je pocetak. Moze biti i pocetak loSega. Ali i lo§ pocetak barem osta-
vlja nadu za dobar zavrsetak. Kraj ne ostavlja nade. On je konacan i
nemilosrdan. Jutro je blago, a no¢ je teska i brutalna. Iskrena i nepo-
pravljiva.

Danas, kad sam zaljubljena u jutro, Zelim biti lijepa. Ne mislim na
cvjetnu haljinu, crveni ruz na usnama i breskvaste obraze, sjaj u oci-
ma, bob frizuru i stikle. Danas sam lijepa iako mi je kosa posijedila i
prorijedila se, iako mi se zubi klimaju, iako imam samo cetrdeset kila i
izgrizene nokte. I nemam ogledalo. Ali, danas mi nitko ne moze odu-
zeti moju ljepotu, zapretenu u tom tijelu nacinjenom od ljuske, slabije
od orahove.

Nije tijelo ono po ¢emu nas prepoznaju. Misli su te koje nas obli-
kuju. Po njima znamo da smo mi. Zato sam odlucila sacuvati $to vise
misli i sje¢anja. Zapravo, nije to ¢ak niti bila odluka. Bio je to poriv za
samoodrzanjem.

Danas, kad sam zaljubljena, ne smeta mi ¢ak niti to $to znam da
me promatra oko kamere. Taj apsurd da u samici nisam sama, $to u
meni pojacava Zelju za samocom, bez ociju koje me motre i bez usiju
koje me ¢uju, jo$ jucer me je mucio. Danas mi to nije vazno. Danas mi
je bitno da znam kako sam lijepa. Hodam kao kraljica, smijem se kao
djevojc¢ica, blistam kao najsretnija nevjesta. Danas sam snazna kao dr-
vosjeca, kao svjetski rekorder u ronjenju na dah, kao alpinist na krovu
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svijeta, kao majka desetero djece. Moja snaga je danas neunistiva kao
tona plastike. Danas sam zaljubljena u ono $to sam bila, $to jesam i §to
¢u biti. Zaljubljena sam u sve svoje ljubavnike, ¢ak i one lose. One s
kojima je sve od pocetka bio uzalud. Danas sam zaljubljena u ljubav,
pa bila ona s rokom trajanja.

Danas nisam samo Zena. Danas sam ponovno dijete. Igram se $ko-
lice i skaku¢em po kamenim plo¢ama u podu, pazeci da ne stanem na
crte. Danas Zelim biti dijete, kakvo oni nikad nisu bili. Izmastati lutke
i kuce za njih, izmigljati rijeci kakve samo djeca znaju. Postajem sve
manja, sve dok se ne vratim u majcinu utrobu, netom uoblicena ljuba-
vlju, zasticena i nedodirljiva.

Ba$ u tom trenutku otvaraju se vrata i vode me u Centar za pre-
formatiranje. Na zidu se pojavljuju fotografije iz mog foto—albuma.
Najprije dok sam bila dijete, a onda i one iz vremena proéle ljubavi,
kad smo nas dvoje bili jedno, pa kad smo nas troje bili jedno. Smijeh
na licima i sre¢a u o¢ima. I puno zagrljaja. I Monk. Pronasli su i njega,
iako im nisam o njemu govorila. Znali su. Sve su znali o meni. Nestalo
je i posljednje iluzije o tome da mogu zadrzati barem i jednu misao za
sebe. Sve su znali. Uklju¢ujudi i moju namjeru da se pretvaram kako
sam netko drugi. Znali su cijelo vrijeme. Kako sam glupa.

Suze su potekle. Puno suza koje mi tresu ramena. Jecaji postaju
glasni, rastopljeno olovo slijeva se niz obraze. Gledam fotografije, koje
se smjenjuju, istovremeno Zeleci da to prestane odmah i da ne presta-
ne nikad. Vide me nije briga za subliminalne poruke.

Za Sest godina, kad izadem, moj sin ¢e imati osam i nece me po-
znati. Za $est godina, mozda i prije, postat ¢u za njega stranac. Ipak,
mozda mi se sre¢a osmjehne. Ako budem imala sre¢e, mozda umrem
vec sutra.
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Vedran Volarié¢
COVJEK KOJI JE ZABORAVIO UMRIJETI
Prije 86 godina

»Dakle, jos jednom vam se u ime cijele redakcije casopisa Tesko
Zutilo, zahvaljujem $to ste pristali na ovaj intervju®, rekla je mlada no-
vinarka sjedeci nasuprot starca u njegovom dnevnom boravku. , Nije
mala stvar da ste trenutno najstarija osoba u ¢itavom Hiviju. Do ne-
davno ste bili tek treci na toj listi, no tada je na najstarijeg pao klavir
na glavu, a onog koji ga je naslijedio pojeo je tigar u zooloskom vrtu.*
Zastala je i pogledala u biljeznicu s pripremljenim pitanjima. ,,MozZete
li za pocetak nasim Citateljima re¢i ponesto o sebi.”

»Roden sam kao drugo, te ujedno i posljednje dijete obitelji sred-
njeg staleza®, zapoceo je starac. ,Nedugo nakon $to sam zavrsio sred-
nju $kolu, zaposlio sam se i oZenio. Poslije smo supruga i ja kupili ovu
kucu. Nismo imali djecu, a prije tri godine ona je nazalost preminula.”

»Veoma mi je zao zbog vaseg gubitka. Nage ¢itatelje bi sigurno za-
nimalo $to ste sve radili tijekom Zivota.“

»Bio sam vlakovoda. Ustajao bih u zoru, vozio putnike do okolnih
mjesta i do vecere se vracao doma.”

»ohvacam. Nego, §to ste to ucinili da ste ovako dugo Zivjeli?“

»Pa...“ Starac se zamislio. ,Ni$ta posebno. Uglavnom $to i svi dru-
gi.“ Vidjevsi dozu razoc¢aranja na njenom licu, starac nije mogao nego
upitati $to nije u redu.
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»Sve je u redu’, rekla je ona tiho. ,Samo mi je malo tuzno da ¢ita-
vo to vrijeme niste u¢inili nista posebno. Zivot vam je sada iza leda, a
niste stekli nikakvu osobnost, nista $to bi vas odvojilo od ostalih. Vasa
prica je nalik svim drugima. Igrali ste po zadanim drustvenim pravili-
ma, niti se trudeci prekssiti ih ili im se barem suprotstaviti. Doslovno
ste putovali vlakom po identi¢nim postajama, a potom se vracali na
onu pocetnu. I sada ste ovdje sami. Nakon vase smrti, svijet ¢e izgubiti
sjecanja da ste ikada postojali.”

Sadasnjica
1

S dolaskom proljetnog sunca, gospodin Imano Papano shvatio je
kako je dosao trenutak da odlozi debele fascikle ispunjene sluzbenim
dokumentima, skine neudobno odijelo sa svoje koze i po prvi puta
nakon djetinjstva okusi mirnocu Zivota. Previde je stresa gmizalo nje-
govom kozom.

Grad mu je oduzeo svu volju za radosnim Zivotom. Jedva je ¢ekao
vikende kako bi odmorio tijelo, a prije nego se i snasao, novi radni
tjedan ve¢ je bio pred vratima. Kada se uzme u obzir da je bio roden
prije dvadeset osam godina, svijet je itekako mogao biti zabrinut za
danasnje drustvo.

Nakon $to je s osmijehom na licu dao otkaz, donio je novu zivot-
nu odluku - ne samo da se mora odseliti od roditeljske kuce, nego i
napustiti grad. Mjesto s visokim zgradama, mnogobrojnim ljudima i
glasnim prometom nije bilo za njegovu dusu. Stoga je preko interneta
pronasao savr$eno selo u kojem bi se mogao primiriti i zapoceti novo
zivotno poglavlje. Cinilo se da svi Imanovi putovi vode prema Hiviju.
Jedini problem koji mu se nenadano nametnuo bio je pomalo neoce-
kivane prirode. Naime, u ¢itavome Hiviju nije bilo nijedne kuce na
prodaji. On sam nije imao dovoljno novaca, a ni volje graditi sve od
temelja. Zelio se useliti u izgraden prostor.
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Detaljno se informirao o svim stanovnicima sela u koje se Zelio
preseliti. Tako je nai$ao na njemu nepoznata imena koja su od rode-
nja tamo Zivjela, ali i na informaciju koja ga je obradovala. Pronasao
je jednu kucu u kojoj je Zivio usamljeni starac. Imana je od sada zani-
malo samo jedno - kada e taj isti umrijeti.

2

Sunce je bilo snazno, oblaci rijetki, a vjetar blag kada je Imano na-
pokon dosao u Hivij. Mjesto mu je bilo ljepse nego na internetskim
fotografijama. Pronasao je ciljanu kucu, koja se smjestila izmedu viso-
kih katnica, i pozvonio na vrata.

Nekoliko trenutaka vladala je tidina. Ne samo ona iz unutra$njosti
kuce, nego i ona koja se prostirala ¢itavim selom. Imano se mogao za-
misliti Zivjeti na toj lokaciji. Odjednom je zacuo necije korake s dru-
ge strane vrata, okretanje klju¢a u bravi, a potom i skripanje tih istih
vrata.

»Dobar dan’, radosno je rekao mladi¢, gledajuci u vlasnika kuce.

Starac nasuprot njega bio je oronuli, pun pijegica po licu, ¢elave
glave i umjetnih zubi. Ravnotezu je donekle odrzavao pomocu drve-
nog $tapa, no postojali su veliki izgledi da bi svakog trena mogao pasti
i polomiti doslovno svaku kost.

»Jeste li me pitali je li danas dobar dan ili ste me samo htjeli po-
zdraviti s dobar dan?“ upitao je starac hrapava glasa.

Imano se na tren zbunio. ,Htio sam vas pozdraviti.“

»Ah, tako ve¢ moze. Iako nijedan dan ne moze biti dobar jer svaki
dan netko umre.”

»olaZzem se, no postoji i druga strana medalje - svaki dan netko
novi se rodi.”

»10 ne znaci da je dan dobar. Ali ne znaci ni da je lo$.“ Starac se
zamislio. ,Vjerojatno ne postoje dobri i losi dani.“ Skrenuo je pogled
prema nebu. ,,Ili su mozda svi dobri i losi?“

34



COV]EK KOJI JE ZABORAVIO UMRIJETI

,»Uistinu ne bih znao", rekao je mladi¢. ,Moje ime je Imano Papa-
no. Smetam li vas?“

»Ne, ne, ne... Ne smetate. Ionako nista ne radim po cijele dane.”

Znajudi razlog svog dolaska, mladi¢ se poceo osjecati neugodno.
Kakav to ¢ovjek dode posjetiti drugog samo da bi vidio koliko ¢e ovaj
jo$ dugo zivjeti? ,Cini mi se da ipak smetam.”

»Kazem vam da ne smetate.”

»Aha!“ Uzviknuo je Imano. ,Sada vam smeta §to sam vam rekao
da vam smetam.”

»Ne smeta mi §to ste mi rekli da me smetate, kao $to mi ne smeta
da ste mi rekli da me smeta da me smetate.”

Covjek s vanjske strane vrata je glasno izdahnuo i slegnuo rameni-
ma. ,,U redu. Sada ¢u otici.”

LOtici?“ zacudio se starac. ,,Ali tek ste dosli. Udite unutra.“ Uspo-
reno je zamahnuo slobodnom rukom prema sebi. ,MozZemo se malo
druziti.”

»Jeste li sigurni? Ovo je opasan svijet. Mozda sam pljackas ili cak
ubojica?”

»Ma ne bojim se ja nikoga. Samo udite.” Starac je krenuo prema
unutradnjosti dugog hodnika. ,,Jesam li vam ve¢ rekao da nista ne ra-
dim po ¢itave dane?”

3

Sjeli su za omaleni stol u dnevnom boravku. Imano je konstantno
pogledavao naokolo sebe. Svidao mu se prostor i sve ga je vise vukla
zelja da kupi tu kucu. U kutu sobe nalazio se veliki televizor iz ¢ijeg je
zvucnika dopirala glasna glazba trenutne reklame na programu.

»Mogu li sti$ati? upitao je gost.

,Sto ste rekli?“ Starac je povisio ton koliko su mu glasnice dopusti-
le te se nagnuo prema sugovorniku.

»Mogu li stiSati?“

,Sto kazete? Morate biti malo glasniji, sinko!
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»Mogu li...“ Imano je odustao od rijeci, zamahnuo rukom po zra-
ku te posegnuo za daljinskim upravljacem. Nije mogao pronaci dug-
me za sti$avanje, stoga je jednostavno ugasio uredaj.

,Tako je bolje", rekao je starac. ,,Sto ste ono rekli da prodajete?

»Nista ne prodajem.“ Mladi¢evi obrazi su se zarumenili.

»Kojim ste povodom onda dogli?“

»Samo sam...“ Trazio je nacin kako da mu kaze istinu. ,Samo sam
vas dosao pogledati.”

»10 je lijepo od vas.“

»Zapravo...“ Imano je glasno izdahnuo. ,,Dosao sam se informira-
ti u vezi ove kuce. Naime, Zelim se preseliti ovdje, a va$a mi se grade-
vina ¢ini savr$ena. Zanima me jeste li je voljni prodati.”

»Prodati? Pa ja zivim ovdje.”

»Gospodine...“ Mladi¢ je naglo zastao. ,Nisam mogao pronaci in-
formaciju kada ste rodeni. Smijem li vas pitati koliko imate godina?“

»Godina?“ Starac se zamislio. ,Uf... Mislim da ¢u u studenome
navrsiti 166.

,Sto? Ali... Ali to je nemoguce!*

»Samo malo, samo malo...“ Ovaj je i dalje razmisljao. ,,Pogresno
sam rekao.“

»Naravno da ste pogresno rekli.”

»Ne u studenome, nego u prosincu.

,Sto?“ Mladi¢ se ponovno zacudio. ,Jeste li sigurni? Kako je to
moguce?”

»Ma vidi ti to, rekao je starac kimajuci glavom te gledaju¢i u mrtvu
tocku. ,,Upravo sam nesto shvatio. Proslo je toliko vremena da nisam
ni...“ Sam je sebe prekinuo. ,,Prije mnogo godina tijekom intervjua
koji sam dao za neki ¢asopis, shvatio sam da sam ¢itavi Zivot proveo
igraju¢i po drustvenim pravilima. Nisam ucinio ba$ nista po cemu
bih se odvojio od drugih ljudi. Bio sam bezli¢an. Covjek bez osobina.

,Covijek bez osobina?*

»Da. Nakon §to je novinarka otisla, obe¢ao sam samome sebi da
nec¢u umrijeti dok ne ucinim nes$to posebno, nesto po cemu ¢e me
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povijest pamtiti. No nisam se ni¢ega mogao dosjetiti. Stalno sam uza-
ludno razmisljao. Kada bi mi dosla ideja, sutradan bi na televiziji sa-
znao da se ve¢ netko toga dosjetio. U ni¢emu nisam mogao biti prvi,
po nicemu poseban. Bio sam samo jo§ jedan prosjecan ¢ovjek. Toliko
sam razmisljao o tome da sam s vremenom zaboravio umrijeti.”

»Zaboravili ste umrijeti?“ Mladicevo tijelo se ukocilo. Nikada nije
¢uo nista nalik tome.

»Zar ne shvacate? Pomogli ste mi! Do ovog trena nisam znao da
sam nesvjesno ucinio nesto $to sigurno nije nitko drugi uspio.“ Starac
se lagano nasmijesio, iskazujuci time svoju Zutu protezu. ,,Napokon
sam poseban po ne¢emu. Vise nisam dio mase. Pobjegao sam od pro-
sje¢nog drustva!®

Imano je i dalje bio zbunjen. Logika mu je govorila kako je starac
morao pomijesati godine svog Zivot, ali bilo je nesto u njemu $to mu
je tvrdilo suprotno. ,,I $to Cete sada uciniti?“

»=Umrijet ¢u.“ Starevo naborano lice osmjehnulo se od uha do
uha. Zadovoljno je leda priljubio na naslonjac. ,Samo moram jo$
osmisliti na koji na¢in. Ne Zelim biti ubijen, a ne smijem se ni sam
ubiti jer vjerujem u raj. Hm... Na koji nacin bih mogao umrijeti?“ Sa-
da se uozbiljio i primio novog razmisljanja.

»Ja vam ne mogu dozvoliti da umrete.”

»10 se, sinko, vas ne tice. Vi ionako Zelite moju ku¢i. Nemam obi-
telj, pa je mozda na kraju i kupite.”

»Ali ne mogu zivjeti s ¢injenicom da sam vam pomogao umrijeti.”

»Gledajte pozitivnu stranu. Pomogli ste mi shvatiti da sam se su-
protstavio zivotu. Svi su moji prijatelji odavno napustili ovaj svijet,
tako da ste od sada sluzbeno vi moj novi najbolji prijatelj.“ Starac je
uhvatio $tap i polako ustao. ,Sada ¢u vas zamoliti da otidete, a kada
se sjetim kako da umrem, javite se ve¢ nekome, i slobodno kupite ovu
kucu.“
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»1z nekog razloga u ra¢unalu nemam nikakve podatke o vama re-
kao je lije¢nik sjedeci za stolom u svojoj ordinaciji i gledajuci nasuprot
sebe njemu nepoznatog starca.

»10 je manje vazno', rekao je ovaj. ,,Bio sam povremeni pacijent
prethodnika vasSeg prethodnika. Ve¢ dugo nisam izasao iz kuce, pa
me zbog toga ne poznajte. DoSao sam vas zamoliti za pomo¢. Uvjeren
sam da sam postao najstariji covjek u povijesti i sada me zanima kako
da umrem. Imate li nekih prijedloga?“

,Sto?“ Lije¢nik se ukocio. ,Ja spasavam ljude.”

,Gledajte, trenutno imam jednu posebnost. Zivim ve¢ 166 godi-
na. No i drugi su ljudi imali jednu posebnost, nesto po ¢emu su bili
drugaciji od ostalih. Matematicki gledano, sada sam 1:1 s njima. A
zelim biti poseban medu posebnima. Shvacate? Htio bih da me svijet
upamti po ¢ak dvije posebnosti. Zato bih trebao neki originalni nacin
kako da umrem.”

»Gospodine, jeste li dobro? Jeste li mozda nesto popili?“

»Predlazete mi da nesto popijem? Neke tablete? Ali to sigurno ne-
¢e biti originalno.”

»Nista vam ne predlazem. No ne mogu s vama razgovarati na ta-
kav nacin.”

»1ako znadi‘, starac je nervozno kimao glavom. , Kazete da spasa-
vate ljude, a meni ne Zelite pomoc¢i. U redu, u redu. Neka vam bude
tako.“ Potom je razocarano izasao van.

86 godina poslije

Gospodin Imano Papano uselio se u kucu covjeka koji je zivio
najdulje u povijesti Covjecanstva. Jedno vrijeme bio je zadovoljan.
Ubrzo se zaposlio, ozenio i postao otac dvoje djece; djecaka i djevoj-
Cice.
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Nakon $to su mu djeca odrasla i odselila se, a supruga preminula,
povukao se u mirovinu. Odjednom se osje¢ao usamljenim. Vrijeme je
polako prolazilo, a on je samo sjedio ispred televizora.

Jednog dana netko mu je pokucao na vrata. Posegnuo je za $tapom
koji mu je pomagao pri kretanju. Dugim hodnikom dosao je do izlaza
iz kuce, okrenuo kljuc i ispred sebe ugledao nepoznatog mladica.

Tako ga nikada nije vidio, bilo mu je nesto poznato u njegovom po-
gledu. Kao da ga je ¢itao poput otvorene knjige. Pozvao ga je u unutra-
$njost i posjeo u dnevni boravak. Gost je ugasio glasni televizor kako
bi se mogli razgovarati.

I dalje promatrajuci mladica, Imano se dosjetio odakle mu je bio
poznati taj pogled, zbog ¢ega je znao i zadto mu je ovaj dosao u posjet.
»Zelite moju kuéu, zar ne?“

Mladi¢ se zacrvenio od neugodnosti. ,,Kako znate?“

Starac je odmahnuo rukom. ,,Bio sam ve¢ u tvojoj kozi. Sve je to
divno i krasno, samo ova kuca trenutno nije na prodaju.”

»Ali Zelim Zzivjeti u Hiviju, a sve su druge kuce zauzete®, gost je
zvucao viSe oc¢ajno nego uznemireno. ,,Vi ste najstariji covjek u selu.
Sigurno necete jo$ dugo Zivjeti.”

Imano se nasmijesio od uha do uha. ,Gledaj, sinko. Ovako stoje
stvari. Shvatio sam da mi je prosao Zivot, a da sam igrao iskljucivo po
drudtvenim pravilima. Bio sam bezli¢an ¢ovjek izguljen u masi. Dugo
ve¢ razmisljam $to da uc¢inim kako bih bio poseban. No zbog starosti
ne mogu bas smisleno razmisljati. Stoga sam odlucio da ne¢u umrije-
ti. Zelim postati ¢ovjek koji je Zivio najdulje u povijesti ¢ovje¢anstva.
Problem lezi u tome da ima jedna osoba koja je starija od mene. On je
ujedno i prijasnji vlasnik ove kuce. Vise ne zivi ovdje, nego na nekoj
planini. Tamo svaki dan razmislja kako da umre na originalan nacin,
a dok se on toga ne dosjeti, ja ne smijem umrijeti.”

SVRSETAK
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Nebo nad Gradom bilo je svetloplavo, bez oblaka bremenitih ne-
izgovorenim tajnama njegovih stanovnika. Danilo je i$ao ulicom Po-
slednje revolucije, povremeno upravljajuci pogled navide. Obi¢no
je Setao posle zavrsenog posla. Po izlasku iz stana, noge su ga same
vodile istom putanjom. Do Glavnog trga, preko mosta u Novi grad,
nadesno Bulevarom mudrosti, nazad Milenijumskim mostom, pored
dzamije do Sahat kule. Ustaljeni ritam koraka i ulice poznate odmale-
na pomagali su mu da se usredsredi. Crtezi koje je tog dana pokusao
da iz sebe izvuce na belinu papira uoblicavali su se u smisaonu celinu.
Prvih nekoliko trenutaka, dok ne bi izbio na plato trga, ¢inilo mu se
da je ono $to je nacrtao potpuna besmislica. Kako je hodao, stavovi su
se menjali. ObiSavsi nepravilan krug, ku¢i se vracao ravnodusan, ali
re$en da sutra ponovo da sve od sebe.

Voleo je svoj grad. U njemu mu je bilo najudobnije da Zivi po stra-
ni onoga $to se od njega ocekivalo. Nije mu zamerio ¢ak ni kada je po-
¢eo da se razvija u pravcu koji mu se nije dopadao. Najezdu arhitek-
tonskih cuda, zadticenih staklenim plo¢ama, oslonjenih na zgrade sa
kojih su se krunila procelja, doc¢ekao je prilicno ravnodusno. Kada je
nestao Kino Kultura, a od starih kafana ostala jo§ samo pokoja izmedu
prodajnih lanaca koji su se nudili jeftino¢om i $arenilom, shvatio je da
doslo vreme unutarnjeg stida.
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Danilo se trudio da podrzi mesnu zajednicu. Odlazio je u male
ducane, koji su i dalje negovali li¢ni odnos s kupcima. Rastuzivala bi
ga svaka zabravljena metalna resetka s nalepljenom oznakom Na pro-
daju. Vidao ih je sve cesce. Nestajale su bakalnice, galerije, Zivopisni
kafei. Njihova mesta bi za nekoliko nedelja zauzeo neki od vladara
unosne jednoobraznosti, brisuci proslost i pretvarajuci komsiluk u jos
jedan zombi kvart.

Zatvorili su ¢ak i antikvarnu knjizaru u kojoj je kao dete proveo
sate prelistavajuci retka izdanja stripova koja su neredovno stiza-
la. Trudio se da upamti svako sencenje tusem. IS¢itavao je recenice
u oblac¢i¢cima dok ne bi postale deo njega. Novi vlasnici poslovnih
kvadrata prostoru su jedino ostavili istu namenu. Drvene police za-
menjene su jeftinim metalnim stalazama. Knjige koje su se slabije
prodavale premestene su u magacin ili su bile naslagane po parketu
s velikom oznakom za popust prebacenom preko njih. Miris recikli-
rane hartije nagonio ga je na kijanje. Od tada, Danilo vi$e nije svra-
¢ao tamo.

Prelazio je Most jedinstva. Zastao je na delu ispod kojeg se reka
belasala od pene trudedi se da preskoci male sprudove. Osluskivao je
huk ¢ekajuci da mu usi ispuni osvezavajuca tiSina. Nastavio je ka zda-
nju Instituta za istorijska istraZivanja. Tu je redovno pravio predah.
Prozori u prizemlju su, za vreme letnjih dana poput ovog, bili Sirom
otvoreni. S ulice je, ako bi se propeo na prste, mogao da vidi sta se
desava u kancelarijama. Danila je zvani¢na proslost slabo zanimala,
ali zato devojka u beloj haljini, nagnuta nad radnim stolom, jeste. Ko-
vrdzavu kosu prosaranu ridim pramenovima razli¢itih preliva skupila
je u pundu, $to je jo§ vise isticalo njene obrve bakarnog preliva. Tre-
balo je samo da pride i zapocne bilo kakav razgovor. Jeste da prilika
nije savr$ena, mogao je da izgleda kao neki ¢udak koji vice spolja, ali
u ljubavi, kao i u svakom riziku, veéi ulog znaci veéi i dobitak. Cak i
najgluplja recenica bila bi napredak u odnosu na svakodnevno muce-
nje kroz koje je prolazio. Ipak, i ovoga puta je samo nemo zurio u nju i
veliki poster Sahat kule na kome je pisalo: U buduénost, sada.
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Devojka je kasi¢icom promesala sadrzaj Solje koja se nalazila na
stolu i uzela je u ruku. Nije ju je dobro uhvatila i ova je pala na pod.
Sagnula se da skupi polomljene delove i baci ih u kantu. Okrenula se
da uzme drugu i na trenutak ga okrznula pogledom. Danilo se zapiljio
u asfalt i produzio dalje.

Zaokrenuo je za ugao i nastavio uobicajnim putem. Nekoliko ula-
za od Cetvorosrpatnice u kojoj je ziveo, ispred izloga ve¢ neko vreme
zakatancene bivse galerije, stajao je visok, mrsav ¢ovek, izbeljene kose
i rumenih obraza. Neznanac je zaklanjao sredi$nji deo stakla iza koga
se nazirao izlozbeni prostor.

»Danilo, udite slobodno, pogledajte, sigurno ¢e se naci nesto i za
vas‘, rekao je nepoznati, namignuvsi mu desnim olovnosivim okom,
$to je jo$ vise istaklo nebesko plavetnilo levog.

Danilo je poslu$ao, a tajanstveni gospodin ga je sledio. Pred njima
se prostiralo more fotografija koje su preplavile pod. Kada su zakora-
¢ili medu njih dopirale su im do pola listova. Li¢ili su na televizijske
voditelje koji samo $to nisu izvukli pobednika nagradne igre.

»Ostavljam vas u miru. Birajte polako, ne zurite.“

»Ali, $ta to ja uopste trazim?“

»Znacete kada vas slika bude pronasla“, odgovorio je belokosi i po-
vukao se u zadnji deo prostorije.

Danilo je seo na pod prekrstivsi noge u turski sed kao kada je bio
dete. Zavukao je ruke u prvo brdasce crno-belih fotografija. Klizile su
mu pod prstima da bi na kraju u rukama ostala po jedna. Pazljivo ih je
zagledao. Mladi¢i u tamnim kaputima ispred gimnazije, otvaranje ho-
tela Ekscelzior, zaljubljeni parovi pored reke, guzva pazarnim danom
u Staroj varo$i, porodi¢na $etnja Centralnim parkom.

Na jednoj od njih prepoznao je musavi izlog stare knjizare u ¢ijem
su uglu pored nizova istovetnih knjiga stajali ukoriceni stripovi laki-
ranih korica. Ispred je stajala devojcica u beloj haljini, trSave kose. De-
snim kaziprstom uprtim u staklo, pokazivala je nesto muskarcu koji
ju je labavo drzao za levu ruku skrivajudi patrljak osakacenog palca u
njenoj Saci.
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Danilo je uzeo fotografiju i pokusao da ustane. Protresao je utr-
nule noge i lagano krenuo ka vratima. Na njima ga je ¢ekao domacin,
osmehujudi se.

»Kako vidim, potraga je bila uspesna. Odli¢an izbor.*

»Jeste, hvala. Drago mi je $to sam vas poslusao. Ovde imate pravo
skriveno blago.”

»Da, ljudi vole da vide $ta se desavalo u tudim Zivotima i plate da
ih prisvoje ako im se u¢ini da su bolji od njihovih.*

»Mislite da ¢e posao i¢i dobro?“

»Siguran sam. Ne radim ovo prvi put. Klju¢ uspeha je u tome da
budete na pravom mestu, u pravo vreme. Da osetite kada u potencijal-
noj musteriji zelja za promenom postane neizdrzljiva.”

»Koliko sam duzan? Sada nemam novca kod sebe, ali mogu da
vam ostavim broj telefona ili adresu.”

»Ne opterecujte se nevaznostima, komsije smo, sutra ¢emo to resi-
ti. Idite, odmorite se, dajte sebi oduska. Nije mala stvar dovrsiti toliki
strip.”

Danilo ga je zacudeno pogledao, ali viSe nije imao snage da posta-
vlja pitanja ¢iji ¢e odgovori samo otvoriti nove zapitanosti. Osecao se
ispijeno kao posle naleta nadahnuca koje je obicavalo da kao severac
prostruji kroz njega ostavljaci za sobom meko inje po telu i crteze na
hamer papiru.

Kudi je stigao gladan. Otisao je do frizidera i na vratima magne-
tom pric¢vrstio fotografiju. Izvadio je tanjir sa ostacima juerasnjeg
rucka i seo za kompjuter. Prodrmao je misa i na ekranu uspavanog
racunara pojavila se naslovna strana skeniranih tabli stripa. Preleteo
je na brzinu scene. Preostalo mu je jo$ jedino da napise sinopsis.

Sat na Sahat kuli godinama ne radi, ali barem dva puta dnevno
pokazuje tacno vreme. Dotrajali venecijanski mehanizam delimicno je
zamenjen digitalnim iz Francuske. Sada sat kasni, svaki dan drugacije,
ne oglasavajuci se. Mlada istoricarka pronalazi u zapisima putopisca iz
turskog doba pricu da je kulu hadzi Mehmed-pasa napravio da cuva
grad i bude njegov vakuf koji Ce sluZiti ljudima. Svaki kvar sata znacio
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je da varos upada u unutrasnji dzep vremena u kome se nista ne desava.
Iz tog stanja gradane jedino moze da izvuce iskrena ljubav dvoje mladih
koji se sretnu na trgu ispod kule. Ona svaki slobodan trenutak provodi
na kamenom zidicu pod satom Ccekajuci da se pojavi pravi. I onda se
jednog dana pojavljuju dvojica. Istoricarka ne zna za kog da se odluci.
Prolazi kroz unutrasnje sukobe, stavlja ih na probu i na kraju ipak do-
nosi pravu odluku. Sat opet pokazuje tacno vreme.

Posle ponovnog ¢itanja bio je zadovoljan. Nije mogao da uoci bilo
$ta $to bi promenio.

Kliknuo je opciju za slanje imejla i oti$ao u spavacu sobu.

Sutradan se probudio dobro raspolozen. Posto nije morao da radi,
odlucio je da ceo dan provede napolju, iako su oblaci ve¢ poceli da se
navlace. Fotografiju je stavio u dzep jakne, za svaki slucaj. Poneo je
novag, ali nije bio siguran da li ¢e to biti dovoljno. Nisu razgovarali o
ceni. Ipak, ono $to ga je mnogo vise zanimalo bilo je da sazna kako
galerista zna toliko toga o njemu.

Kada je stigao do nje, galerija je bila zatvorena. Metalne resetke sti-
tile su spoljasnje staklo na ¢ijem dnu je pisalo da je radno vreme poce-
lo pre viSe od sata. Danilo se priblizio i natkrilivsi rukom oci uverio da
unutra nema nikog. Seo je na mali betonski stepenik koji je vodio do
vrata. Izvadio je cigarete. Dok je trazio upalja¢, na trotoar mu je ispa-
la fotografija. Podigao ju je, obrisao rukavom i pazljivije pogledao. U
izlogu knjizare nalazila se samo jedna knjiga poduprta drvenim stal-
kom. Devojcice i mudkarca vise nije bilo.

Ustao je naglo i posle tri ubrzana koraka poceo da tr¢i. Nije pri-
mecivao ljude koji su se razmicali pred njim. Zaustavio se tek pred
knjizarom. Izlog je bio zatrpan knjigama Sljastecih naslova. Dlanovi
su mu se uzarili, a vidno polje mu se toliko suzilo da je imao utisak da
gleda kroz tunel. Strip-sveska lakiranih korica sa njegovim imenom i
naslovom oko koga se koliko juc¢e dvoumio, stajala je u sredistu, od-
mah pored kuvara presne hrane. Ispod nje, na drecavozutom kartonu
pisalo je: novo.

44



NA PRAVOM MESTU, U PRAVO VREME

Usao je unutra. Prolazio je pored knjiga naslaganih kao cigle. Nje-
gova je bila na kraju reda bestselera. PriSao im je, obema rukama $ce-
pao nekoliko primeraka i istr¢ao iz radnje. Nije se osvrtao na povike.

Uleteo je u svoju zgradu. Stepeniste je bilo $iroko i cetvrtasto kao
sa optickih varki vestih fotografa. Nastavio je da se penje. Na posled-
njem spratu metalna vrata su vodila na krov. Pritisnuo je kvaku. Iz-
gledalo je da su zakljucana, ali su izdajnicki zagkripala. Gurnuo ih je
svom snagom. Otvorila su se, tresnuvsi o zid.

Ravna ploca krova bila je pusta. Danilo je dosao do ivice ograde
koja mu je dopirala do pupka. Stavio je stripove na nju i otvorio prvi.
Brzo je okretao listove koji su mu se lepili za prste.

Crtezi su bili njegovi, ali se prica razlikovala. Zadivila ga je vero-
dostojnost kojom su bile predstavljeni plavi i sivi preliv o¢iju drugog
mombka koji se borio za devoj¢inu naklonost. Kao da ga je ovog tre-
nutka posmatrao tim pogledom koji je bio prodorniji na olovnoj stra-
ni. Slikama je oZivljena i ova krovna terasa na kojoj se nalazio. Bio je
iskreno zadivljen sopstvenom osecajem za detalj.

Okrenuo je poslednju stranu.

Donji kais sastojao se od Cetiri scene. Prva je prikazivala ulaz u ga-
leriju. U drugoj je devojka talasaste ride kose stajala ispred izloga dok
ju je Danilo posmatrao sa krova.

Drzeci strip u ruci izvio se ka napred, oslonivsi se o levu nogu ka-
ko bi bolje video. Mlada istrazivacica stajala je ispred izloga zagledana
ka unutra.

Na trecoj joj je vlasnik galerije pozeleo dobrodoslicu pruzivsi joj
desnu ruku, na kojoj je sada jasno mogao da vidi kako nedostaje veci
deo palca. U oblacicu je pisalo: ,Danijela, udite slobodno, pogledajte,
sigurno ¢e se naci nesto i za vas.”

Danilo se jo$ vie nagnuo, kako bi bolje video $ta se dole desava.

Sat na kuli oglasilo se jednoli¢nim udarcima novog ¢ekica o staro
Zvono.
Cetrvta scena bila je prazna, ali je Danilo znao $ta treba da docrta.
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Oduvek je nosio skriveni talenat u sebi. Nije smeo njime da se hva-
liijavno ga prikazuje, ali uzivao je u ¢injenici da je jedan i jedinstven,
neponovljiv. Kako nije mogao javno da paradira svojim talentom, $to
je najvise Zeleo, $to bi mu najviSe godilo, tako je morao da radi u taj-
nosti. Bio je bog i batina, bio je sila i snaga, bio je covek iz senke.

Kako je bio spojen direktno na SveMrezu, koja je, kada je izrodila
samu sebe, pojela Internet za manje od sekunde, a zatim nastavila da
raste i $iri se, umrezavajuci ljude i domove na nacin na koji Internet
nikada nije mogao, retko kad je izlazio napolje. Posao bi mu slali krip-
tovano, na jedan od tri bio-prijemnika ugradena u slepooc¢nicu. Jedan
je bio poslovni. Drugi je bio privatni, ali ga nikad nije koristio. Tre¢i je
bio sigurna luka. Poslednje utociste. Kec u rukavu. Kako god.

Cim bi stigla kriptovana poruka i legla pozamasna suma novca na
racun, odmah bi pristupao desifrovanju i proucavanju zadatka. Imao
je samo dva dana na raspolaganju da se pripremi. Nikad vise, nikad
manje. Vise - jer je svaki zadatak, iako je zahtevao pazljivu i detaljnu
pripremu, bio od izuzetne vaznosti i stoga uvek oznacen kao priorite-
tan, manje — telo bi ga u suprotnom izdalo. Neko kolo u njegovoj glavi
bilo bi sprzeno, a gde bi onda bio?

Podaci su uvek bili isti: izgled, karakteristi¢ne odlike osobe u koju
je trebalo fizicki da se preobrati - na to mu je odlazio prvi dan. Drugi
bi utro$io na izu¢avanje proslosti i navika date osobe, savladavanje
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pokreta, izgovora, upecatljivih izraza lica. Pred kraj drugog dana do-
bio bi poslednju informaciju — obavestenje gde ce se ,,predstava“ od-
igrati, a po zavrSenom zadatku dobijao bi novu kriptovanu poruku.

Obicno bi igrao ljude na visokim polozajima ili javne li¢nosti koje
su imale velikog uticaja na zivot ljudi u SvePolisu, virtuelnom gradu
u kojem je sve vreme boravio, a koji je imao velikog uticaja na stvarni
svet — odnosno ono $ta je od njega ostalo, jer nije vise bilo osobe koja
nije bila priklju¢ena na SveMrezu.

Kada bi odglumio ulogu - promenu misljenja, ideja, vaznih odlu-
ka po razvoj zemlje, donesenih na jo$ vaznijim sednicama, kada bi se
uverio da je uloga doprinela padu velikih magnata, politi¢ara, vlada,
gradova ili drzava, kada bi se dakle uverio da je dobro obavio posao,
pristupao bi dekodiranju sledece poruke.

Tako je na red stigla i poruka o anonimnom coveku. Prvi put se
desilo da nije dobio potpune podatke o osobi koju je trebalo da imiti-
ra. Dobio je podatke o osnovnim, ali grubim fizickim karakteristika-
ma, starosti, polu, gradi, ali sve drugo bilo je obavijeno velom tajne.
To mu se nije dopadalo. Nije voleo da ne zna. Nije voleo da se krije od
njega, velikog imitatora. Jedinog imitatora. Ono $to bi sam odlucio da
ne zna - to je bilo drugo, ali to se ticalo informacija koje su mu bile
potrebne za rad - to je bilo nedopustivo. Pa opet, zainteresovao se.
Zanimalo ga je u koga je trebalo da se pretvori, koga da ,,iskopira® I
ko bi to mogao da bude, na koliko visokom polozaju, kad mu nije bilo
dozvoljeno do poslednjeg trenutka da sazna?

Prvi dan trebalo je da utrosi na preobrazavanje u nepoznatu oso-
bu. To mu, medutim, nije poslo za rukom, jer je iz minuta u minut
dobijao razli¢ite kriptovane poruke: te ima dugacak, te debeo vrat, te
ima iskolacene oci, te podbradak, sad mu je jedna ruka kraca od dru-
ge, sad ima dva razlicita oka u glavi, sad je visok, sad nizak, pa debeo
pa premrsav, te se klatio, te gegao, te je vukao jednu nogu, te je pocup-
kivao, sad je imao tikove, sad nije, sad je zmirkao na jedno oko, sad...
Promenama nije bilo kraja.
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Pakao je nastao drugog dana, kada su pocele da pristizu informa-
cije o navikama, kretnjama, karakternim osobinama nepoznatog ¢o-
veka: sad je razvlacio reci, sad ih je muljao, zaplitao jezikom, gutao, pa
je naglo zamuckivao, bio je grub, bio je neotesan, prostak, egocentrik,
samoziv, povucen, sad je bio ohol, sad nervozan, psihopata, razvrat-
nik, kockar, Zenskaro$... Izmenama nije bilo kraja ni konca.

Nikad do sada nije imao ovakvih problema. Nikad do sad se in-
formacije o nekome nisu menjale, ni jedanput, a kamoli ovoliko puta,
ovako cesto i tako drasti¢no. Poceo je da oseca zamor u kostima, bol
u misi¢ima, glava mu je pucala, a slepoocnica pulsirala kao nikad do
tad. Mislio je da ¢e se rasprsnuti. Ruke su pocele da mu drhte od na-
pora koji je ulagao u promene, kolena su mu klecala, osecao je tremor
gusio se. Vrteo se nervozno po sobi, kao lav u kavezu, kao da je bio
uhvaéen u stupicu. Nista nije razumeo. Sta se desava? Koga je to treba-
lo da odglumi, koga da odigra, kad nije mogao da uhvati misterioznu
osobu ni za glavu ni za rep.

Najednom mu je sinulo. Najednom mu je postalo jasno kao dan.
Sve je stalo: i iskprekidano lupanje srca, i pani¢no grabljenje vazduha,
i bolovi u stomaku i presamicivanje, i trnci u levoj ruci. Znoj je pre-
Kako je samo bio glup! Kakav je samo tikvan ispao! Nije video dalje
od sopstvenog nosa! Bio je toliko zaljubljen u sebe, u svoju vestinu da
nije video ono najociglednije! Nalagali su mu da imitira samoga sebe,
znajudi unapred da nece uspeti, jer kako je mogao da iskopira osobu
koja nije imala ni jednu osobinu, jer ih je imala na hiljade? Kako je
mogao da odglumi nekoga ko je u sebi sadrzavao vise osoba nego $to
je mogao da ih izbroji?

Odjednom ga je preplavio panican, parali$uci strah. Ako je ovo
znao - a koliko mu je samo vremena trebalo da shvati - onda su po-
slodavci, logi¢no, to znali daleko pre njega. A ako su znali - onda su
se pripremali da ga uniste, da ga izbriSu sa lica zemlje. ViSe im nije
bio potreban. Bice da je odigrao sve politicke uloge koje je trebalo
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odigrati, izgleda da je smenio sve vladare koje je trebalo smeniti i uni-
$tio sve neprijatelje koji su postojali. I sada je ostao sam. Postao je
neprijatelj. Ali ne bilo koji, ve¢ neprijatelj broj jedan, jer je u sebi krio
sve informacije, sve vazne, inkrimini$uce podatke, u sebi je nosio sve,
celokupnu istoriju savremenog ¢ovecanstva, ako se o ovcama koje su
plutale SveMrezom tako uopste moze govoriti.

Nista mu drugo nije preostalo. Morao je da dela, i to brzo. Leva
noga se pokrenula sama od sebe. Napravio je drhtav korak. Noge su
mu toliko klecale da je pomislio da su od stakla i da ¢e se svakog trena
rasprsnuti. Nije imao mnogo opcija. Nije imao mnogo reSenja. Posto-
jalo je samo jedno, znao je to. Ono od ¢ega je strahovao od trenutka
kada je poceo da se bavi ovim, ludackim - sada mu je to bilo jasno
- poslom. Pokrenuo je sve potrebne virtuelne tockice, poluge, tastere
i dugmice. Bi¢e mu ovo najduza i najteza operacija u Zivotu. Preva-
zi¢i¢e samoga sebe. Ako prezivi. Zato mora brzo da dela. Iskljucio je
prvi bio—prijemnik. Sprzio je sve podatke na njemu, a da nije osetio
ni blagi ubod, ni blagi trzaj, peckanje, sevanje u mozgu, nita. Samo
praznina. Do malopre je tu bilo na milione, trilione podataka, a sad
odjednom, nista. Tabula rasa.

Kapi znoja upadale su mu u o¢i. Nije imao vremena da ih obriSe,
misli su mu letele po virtuelnoj tastaturi, bio je brzi od munje, od sa-
me SveMreze. Bio je junak, bio je heroj, bio je bog. Ponovo je bio u
sedlu. O, itekako je jahao. Ukucao je sve potrebne Sifre, zatvorio sve
glavne i sporedne kanale, sprzio sve potrebne i nepotrebne informa-
cije, presekao sve dovode i izbrisao sve iz se¢anja. Vi$e nije imao pro-
Slost. Gotovo da viSe nije postojao. Bivstvovace samo ako bude uspeo
da stigne i do treceg bio-prijemnika, onog najvaznijeg. Do sigurne
luke, poslednjeg utocista, keca u rukavu. Najbitnijih informacija.

Kada je dosao do tih vrata, do tog koraka, nije znao kako da se
pokrene, kako da ih prede. Koju je informaciju trebalo spasiti, koju
svoju karakteristiku? Ko je on, sta je on? Koje su mu glavne crte lica,
ima li lice uopste, kakvi su mu prsti, jesu li mu jagodice meke, voli li
uopste svoj posao, svoj Zivot, bori li se na strani dobra ili zla, za koga
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zapravo radi? Za drzavu, ljude iz senke, SveMrezu, sebe? Ali ko je on?
Sta je on? Podaci sa trec¢eg bio-prijemnika pokazali su se uzaludnim,
nepouzdanim. Nije viSe mogao da veruje ni samome sebi, shvatio je
to. Vreme je prolazilo. Znojio se. Stucao je. Podrigivao. Misi¢i su po-
novo poceli da se koce od napetosti, mozak nije vise hteo da ga slusa.
Stisnuo je $ake u pesnice. Prelomio. Cuo je dobovanje u mozgu, osetio
ih je da dolaze. Osetio je kako burgijaju, traze vrata da udu unutra, ali
ne mogu. Spalio je oba mosta kojim se do njega dolazi. Za ovaj treci
niko nije znao.

Pritisnuo je virtuelni taster u mozgu i izbrisao i poslednje tragove
sebe. Vise nije postojao. Sad stvarno nije bio niko i nista. Nije imao
ime, nije imao pol, nije imao odrednicu, osobinu, nije imao nista, do
goli Zivot. Tabula rasa, eto to je. A ako je to, ako je prazan i beo, onda
mu je potrebno nesto ¢ime ce se ispuniti. Osecanja, iskustva, Zelje,
ukusi. Pa dobro, pomislio je, moglo je da bude i daleko gore, mogao
sam i da ne postojim. Ovako bar imam neke Sanse. Spalivsi i poslednji
bio-prijemnik unistio je jedinu vezu sa SveMrezom. Odsekao je sebi
svaku pristupnicu, nikad vi$e nece moci da joj se vrati. A i kome, ce-
mu? Sada je bio sam, sada je bio svoj. Treba jo$ samo da zakoraci u
nepoznato, u ono ¢ega se pribojavao celog svog Zivota — u realni svet
- pa kako ispadne.
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Prodroma

Covijek koji lezi na drvenom podu svog studija - i na ¢ijim usnama
je izliven krut i otuzan osmijeh - zove se Angus McNeilly.

Nije mrtav. Naprotiv, vrlo je ziv. Trenutacno, ovo je njegov najveci
problem.

1.

Prva graficka novela koju je Angus McNeilly napisao i ilustrirao
bila je o ¢ovjeku koji je obi¢an upravo koliko jedan covjek uopce i
moze biti obican, i koji zivi nezanimljiv i bezli¢an zivot, upravo koliko
je jedan zivot u svojoj krajnosti i mogao biti bezli¢an i nezanimljiv -
umarajuci i bez erosa, argumentirala je zvanicna kritika, ni manje ni
vise nego je to estetika Angusa McNeillyja.

Mozda bi nam svima - bio je iskren zakljucak ljudi koji pozna-
ju umjetnost i druge ljude - ucinio veliku uslugu, ukoliko se gospodin
McNeilly prestane baviti crtanjem prica, jer mu je za ovako nesto (iako,
tek na trenutke, pokazuje ponesto graficke umjesnosti, domisljatosti i
znanja) potrebna jedna!

Angus nije zelio biti originalan ili pakostan ucinivsi ovo; zapra-
vo, bio je uvjeren da je takvu pricu, u kojoj se desava nista, bar nista
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osobito, i koja ne pociva na konvencionalnim principima drame (jer
ne sagorijeva unutar sukoba, vec statike), neko prije njega vec zasigur-
no iscrtao i ispricao; ¢ak $tavise, nije bio kadar vjerovati da je i moglo
biti drugacije.

Svoje ne-junake je ubijao na krajnje jednostavan nacin, uklanjajuci
svaku neuobicajenost i bizarnost koju je smrt, koliko god da je sigur-
na, izvjesna i sveprisutna u njegovim pri¢ama imala biti, ikada i mogla
povuci sa sobom. Umirali su od sr¢anog udara dok su, ne sumnjaju-
¢i u bilo $ta, gledali svoju omiljenu emisiju o endemi¢nim biljkama,
umirali su od dijabetesa sa mrvama trecerazrednog keksa u uglovima
usana, hepatitisa c, raka dojke, lupusa i crva u krvi. Umirali su od ne-
dostatka misli. Od nedostatka sebe. Umirali su ¢ak i od dosade.

Kceri i sinovi Angusovih novela su bili sami, trudni, sa supruzni-
kom, bez djece, gubili su kosu, pili su mlijeko izravno (iskljucujuci
precijenjenog posrednika) iz kartonske kutije, mrzili su svoju djecu,
glasali su na lokalnim izborima sa psovkom na usnama, ¢ekali su u
redovima za placanje mjesecnih racuna zagledani u potiljak i prlja-
vi okovratnik kosulje osobe ispred, temeljito su skracivali svoje no-
zne nokte svakih deset, a one na rukama svakih sedam dana, dobivali
su niske plate, napade panike i lose savjete, bili su alergi¢ni na dodir
hartije i drugog ljudskog bic¢a, na tek kupljenim jajima pronalazili su
bijelo-zelene kraste pti¢jeg izmeta, patili su od hroni¢nog zacepljenja
crijeva i nedostatka originalnosti, voljeli su svoju kafu piti svakih pola
sata, bili su kratkovidi i patili su od astme, voljeli su zablude, prze-
no meso, bijeli $ecer i samo jednu vrstu sapuna, brisali su prasinu s
krpama koje su bile natopljene vodom, pastom za poliranje drveta i
obamrlo$¢u, nastojali su izravnati bore na licu, brojali su korake od
kuce do autobusne stanice, i od stanice do mjesta na kojem su radili,
kupovali su zamrznuto povrée i nove cipele svako proljece, masturbi-
rali su u javnim toaletima i ispred monitora svog ra¢unara, mjerili su
svoju tezinu jedanput tjedno uvjereni da nesto nije u redu sa vagom,
reciklirali su staklene boce i aluminijum, godinama su jeli istu hranu
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i prali zube samo ujutro, ponekad su pisali krv, ponekad su pisali ze-
leno, bojali su se ljekara, mrava, zalutalih pasa i visokih zgrada, pone-
kad su satima gledali u nebo i ¢ekali kisu.

Ponekad su samo cekali. Nisu znali $ta i koliko dugo ¢e ¢ekati, ali
su cekali.

Likovi Angusa McNeillyja su Zivjeli i onda umirali tako tiho, apa-
ticno i pasivno da je efekt koji su proizveli njihovi Zivoti bio brutal-
no oprecan: ¢itaoci su tisinu Angusovih grafickih epizoda vrlo brzo
krenuli smatrati ulisejskom dimenzijom zvuka - preciznije, smatrali
su je krikom utihnulog ¢ovjeka koji se napokon odlucio probuditi iz
nametnute paralize, i u¢initi nesto vrlo konkretno.

Nisu znali $ta je ovo konkretno, ali su znali da je nesto i da je vrlo.

2.

Angus McNeilly je od trenutka kad je roden bio bice koje je voljelo
jednostavnost, pa je ve¢ prvog dana usmjerio svoju energiju prema
nec¢emu $to nije bio pla¢; presao je naime preko ovog suludog obicaja
i izravno se nasmijao svojoj majci (tek je kasnije doznao da je u tom
trenutku njegova majka ve¢ bila poprili¢cno mrtva, i da se galantno
smijesio svojoj babici, Zeni koja ga je izvukla u ovaj svijet, i koja je
pak, s obzirom na okolnosti i svoju katekizmi¢nu moralnu podlogu,
ovaj njegov osmijeh protumacila kao nesumnjivi nagovjestaj i dolazak
antikrista), naucivsi najvrjedniju lekciju od svih - spoznao je da svi-
jet uopce nije komplikovan, jer u svakom trenutku postoji red, posve
prost i predivan, uzajaman odnos uzroka i posljedice. Upravo je zbog
takvog pogleda uperenog ka svijetu nesto kasnije imao primijetiti da i
umjetnost ne smije biti opterecena s bilo ¢ime $to je izvan tog sazetog
i $krtog filozofskog koncepta.

Angus je prezirao metafore i analogije koje su velicale i propinjale
¢ovjeka u imaginaciju koja je ovom bila protunaravna i karakterno
daleka, prezirao je, zapravo, metafore i analogije uopce; iskreno je ci-
jelim svojim bi¢em mrzio preuveli¢avanja, ironije, pouke i alegori¢ne
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lazi: mitove i legende naspram kojih su njegove pripovijesti bile anti-
tijelo, protuotrov i istina.

Gnusao se iluzije koju su odabrani - kako su sebe nazivali - uzi-
mali za patos, svetinju koja je, navodno, nerazdvojivo povezivala njih
promatrace i umjetnost u simbiozu koju su bili drski usporediti sa
Smislom i Prarazlogom; gnusao se ove dvoli¢nosti upravo jer je bila
javna, i to je bio - smatrao je Angus - njen paradoks: on nije negirao
patos, ve¢ je njezinu (smatrao ju je Zenstvenim bicem) lomljivu ezote-
ri¢nost uzimao za unutarnju blagodat koju jedan ljubomorno ¢uva, i
trudi se sa svim silama da drugima ostane izvan dosega: samo njegov
privilegij; ovo je znacilo - ¢vrsto je dalje vjerovao Angus McNeilly -
da jedan poznaje sopstveni, neponovljivi patos, i zato je nemoguce da
ovaj osjecaj bude opcenit i ne-lican.

Razlog zbog kojeg je Angus McNeilly prezirao kolektivnu insti-
tuciju patosa, bio je razlog zbog kojeg je pljuvao i na instituciju boga.

Daleko od toga da nije mogao podnijeti izgled ljudskog tijela, An-
gus je mozda Cak i jaci osje¢aj mrznje otvoreno iskaljivao prema por-
tretima kao pod-vrsti i kvaziumjetnickom sredstvu; nije mogao zami-
sliti bilo kakvu smislenu vezu izmedu umjetnosti i fizicke preslike lica
i tijela (i ovu svoju osobinu nije smatrao za slabost), ili ¢ak svrhovitost
s kojom bi jedno na bilo kakav nacin opravdalo ovo drugo.

Stranice koje su pisci popunjavali bedastim i banalnim opisima
ljudi - i daleko banalnijim odjece koju su ovi nosili povrh svojih jed-
nako bedastih tjelesa — nalazio je suviSnim i zastarjelim, a uljene slike
na kojima su ljudi umetnuti u ocito neugodne polozaje, i tek zbog
polozaja samog, nagonile su ga na izvanredni osjecaj umne nelagode,
slican onome koji su vrlo vjerovatno osjecali i modeli za canvase po-
kraj kojih je hotimi¢no ili slu¢ajno bio prosao.

Samo je u grafickoj noveli - tamo gdje su rijeci bile slike, a slike rije-
¢i - i nigdje drugdje, Angus McNeilly mogao ozivjeti i okusiti magi¢ni
sinkretizam ovoga dvoga, spoj koji nije dozvoljavao suvi$nu i primi-
tivnu naraciju, niti je pravio ustupke apsurdima i nerazjasnjivostima
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u koje su, slike i rije¢i ponaosob i zajedno sa svojim stvarateljima, ne-
prestano zapadali.

3.

Tijekom sljedece dvije godine njegove graficke antipric¢e dostigle
su mitske proporcije, i vrlo brzo Angus McNeilly je bio kultni autor
¢iji su genij supkulture i urbana gerila postovali, voljeli i klanjali mu
se. Ljudi su tetovirali angusovske graficke isjecke i citate na svoja prsa,
dlanove, i na svoja lica, i potom danima izlagali tijela-crteze u Na-
cionalnoj Skotskoj galeriji moderne umjetnosti i izrazaja; njegove su
novelisticke komentare ¢itali u skupinama, u kafanama, u praznim
parkovima i napustenim kuc¢ama, mrmljajuci ih sebi ispod brade kao
molitvu, i tresudi se u vrtoglavom i zaraznom transu poput drevnih
dervi$a; novonastali roditelji su darivali svojoj djeci imena i pod-ime-
na likova iz Angusovih grafickih novela, bezuvjetno vjerujuéi u njiho-
vu mesijansku i iscjeliteljsku mo¢; bolesni i nesretni su ¢itali njegove
price projicirane u fluorescentnu zidnu kaligrafiju, i oponasali njegove
letargi¢ne scenarije sasvim sigurni da ¢e Angusove crno-bijelo-crvene
slicice izlijeciti njihove bolesti i razrijesiti njihove slutnje.

Siroti Angus je, s druge strane ovog ludila koje nije bilo moguce
kontrolirati niti zaustaviti, Zelio da njegove price i njegove grafike Zive,
ali nije Zelio da im se klanjaju i da ih oboZavaju kao idole, a njega kao
samog boga. Sve dosad nije niti pomislio da bi se ovako nesto uopce i
moglo desiti. Angus je htio provocirati i izmamiti reakciju, pa makar
to bili ljutiti povici i osude; Zelio je dokaz da su ljudi, ipak i mozda, Zi-
vi. Zauzvrat, dobio je divljenje kulturolodkog mainstreama: obozavali
su ga, naime, do tolike mjere da je nihilisticki sistem njegovih stripova
imao uporiste i u svojoj najlju¢oj demografskoj, gledalisnoj i ¢itatelj-
skoj oporbi.

Angus je bio gnjevan, i odmah vrlo brzo potom - ocajan.

Njegov eksperiment nije uspio, zapravo pokazao mu je kako je,
mozda, cijelog svog Zivota bio u krivu; Angus je jedinu utjehu nalazio
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u tome da kredo kojemu se uvijek podavao nije zakazao - u¢inili su
to ljudi.

Nakon stotinu dvadeset i tri novele, prvo $to je pomislio uciniti bi-
lo je samoubistvo, no vrlo brzo je odbacio ovu glupavu ideju, odluciv-
$i se povuéi u mir i dostojanstvenu izolaciju od svega $to je pocinio. To
ga pak nije sprijecilo da kontemplira o nacinima na koje bi se mogao
ubiti; neki su bili primamljivi, poput trovanja ugljen-monoksidom,
neki ponesto pretenciozni, a neki, poput bacanja sa visoke zgrade,
okrutno nemastoviti i neukusni.

Ovo je razlog zasto Angus McNeilly lezi na podu svog grafickog
studija, okruzen litografima, stalcima za crtanje, potisnutim mislima
i tintom.

Na licu mu je osmijeh, slican pastelnim osmijesima koje su uspi-
jevali naciniti flamanski majstori, jer se samo za trenutak sjetio svoje
majke i posmrtne maske koju je imala namjesto lica. Njezino je tijelo,
iako je jos uvijek bilo miomirisno i toplo na dodir, tako brzo izgubilo
svoju zivotnu farbu i dubinu, da se tek rodeni Angus naprosto morao
nasmijati (nastavio je to raditi ljubopitljivo gledajuci u Zenu koja ga
je podigla u narudje, i onda odvukla od njegove matere), jer je samo
tako mogao ostati Ziv.

Koliko god je okrutno ovo sjecanje na njegovu majku bilo, Angus
je imao samo njega; drzao ga je neprocjenjivim, i nije imao namjeru
ispustiti ga ikad iz svog uma, jer su mjesta na koja je ponekad odlazio
bila dosta mracna, a demoni na tim vlaznim mjestima — neumoljivi.

4.

Godinu poslije Angus McNeilly se ponovno pojavio na povrsini
stvarnosti, i ono $to je tamo zatekao preteklo je svako njegovo iSceki-
vanje; bio je, naime, ocekivao smiraj, a zatekao samo nezadovoljstvo,
uvrede i bijes.
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Za vrijeme njegovog i$¢eznuca, Angusovi vjerni sljedbenici su ga
proglasili demagogom, izdajnikom i laznim prorokom, ljutito odba-
civsi novu religiju banalnog ovjeka koja je nosila naziv upravo po An-
gusu, i o kojoj je Angus znao - nista.

Zacetnica ove nove vjere, izvjesna Gwenlyn Bride, objesila se o
hrastovo drvo ispred kuce svojih roditelja, dva mjeseca nakon Angu-
sovog iznenadnog nestanka. U oprostajnom pismu, dugom dvadeset i
devet stranica, pisala je o svemu, ali ne i zadto je sebi tako dramati¢no
prekratila Zivot; samo je na kraju pisalo da sve oprasta Angusu, ¢ak i
smrt djeteta u njezinoj utrobi. Gradski list je upravo Angusa prozvao
za necovjeka i glavnog krivca ovog tragicnog udesa, traze¢i od njega
da se preda i preuzme odgovornost za svoja zlodjela, no cijela stvar je
zataskana (a sirota je Gwenlyn zajedno sa svojim klevetama odnesena
u zaborav) kad su ¢lanovi lijeve frakcije ¢asopisa — na Celu sa uredni-
kom koji je bio jedan od prvih koji je uopce ikada i otkupio Angusove
rane crteze i donekle se, s ponosom, smatrao njegovim mentorom - u
arhivima ustanove za mentalna oboljenja i defekte St. Mary otkrili da
je Gwenlyn Bride bolovala od progresivne $izofrenije, i da je k tome
jo$ izopcena katolkinja i djevica.

Angus je opet bio zadovoljan, jer je sve bilo skoro kao prije, kad
je neometano i iskreno mogao tiskati svoje novele. Opet je Zivio bez
osobitih ocekivanja i opravdanih strahova.

Ipak, ve¢ nakon prvog dijela njegove nove autobiografske novele,
na ulice je izi$la razjarena rulja, i Angus je dovitljivo izbjegao lin¢ sa-
mo jer je tiskarske strojeve, zajedno sa originalnim nacrtima svojih
graforomana, ve¢ ranije bio preselio na sigurno mjesto.

Skupine gnjevnih i pravednih ljudi su, umjesto u njegov studio,
uletjeli u napusteno skladiste (neko¢ tvornicu ribarskih barki) u ko-
jem nije bilo prozora niti Angusa McNeillyja, i potom su jo§ jace zah-
tijevaju¢i Angusov pad izisli na Georgeov trg, pocinivsi naposljetku
najvece ulicne nerede koje je Glasgow ikada ugledao. Na koncu su
se ponovno vratili u studio iz kojeg je Angus pobjegao - upravo jer
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je znao ponesto o ¢ovjecjem predumisljaju - i zapalili ga plesuci oko
vatre omamljeni dimom papirusa, i samo privremeno zasticeni men-
talitetom mase; u plamenu ateljea, gorjele su i pocijepane gomile An-
gusovih prica.

Cini se da je sve pocelo u trgovini sa antiknim i rijetkim knjiga-
ma u koju je Angus i sam volio dolaziti, i ¢iji je vlasnik, Derek Kinley
Broom, bio njegov suizdavac i prijatelj; ispostavilo se kako je malo tko
uopce i procitao Angusov novi roman koji je krasio Kinleyeve pro-
zorske izloge, prije nego su izveli neduznog Kinleya na ulicu, urezali
na njegovo celo rije¢ angusovac, brutalno ga pretukli i potom rastu-
rili njegovu prodavaonicu. Dva dana poslije, Angus McNedilly je bio
jedino Zrtveno janje koje je bilo ko i mogao predloziti, i najveci lov
- zasnovan na logici nasumicne i hitre pravde - na jednog ¢ovjeka u
posljednje dvije decenije je poceo. Na ulicama su, istovremeno i pod-
jednako neuspje$no, uhode tragali za Angusom, a novinari za senza-
cijom. Na svakom javnom oglasniku bila je potjernica sa njegovom
ucijenjenom glavom, a iznad Angusove slike bila je ispisana krupnim,
crnim gotickim fontom okrugla brojka od deset tisuc¢a funti sterlinga,
suma koja bi bila isplacena bilo kome ko zato¢i i privede Angusa He-
retika ili doprinese njegovom uhicenju.

5.

Kako bi uspio dostaviti svih $est poglavlja svoje posljednje novele,
Angus je pribjegavao svim oblicima subverzije: podmicivao je poli-
cajce, novinske dostavljace, postanske sluzbenike, studente i sveucili-
$ne profesore, besku¢nike i osudenike na uvjetnoj slobodi; novelu je
nepredvidivo Stampao u nastavcima - bez narocitog obrasca i reda;
uopce nije izlazio van, a kad bi ipak odlucio izi¢i, u¢inio bi ovo preru-
$en i samo tijekom dana.

Novela je, opet, bila jednostavna upravo onoliko koliko je to bila
i svaka novela Angusa McNeillyja (i zbog cega je, i pored svega, An-
gus jo$ uvijek imao vjerne Citatelje), sa jednom sitnom razlikom $to je
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glavni lik bio on sam: usamljeni crta¢ prica ¢ije su pripovijesti slijepo
bili zamijenili za bozju rije¢. Ovakav realni subtekst njegove price do-
nekle je zakomplicirao strukturu pripovijedanja koju je sve dotad An-
gus koristio i koja mu je bila tako draga; Angus nije zaboravio sukob
u koji je prerastao nevini dijalog izmedu (njega) crtaca i publike, niti
je oprostio mrznju u onih koji su odlu¢ili zanemariti sopstveni sram
i neznanje, i iskaliti bijes prema njemu - Angusu McNeillyju - koji ih
je znao do tolike mjere da ih je ve¢ davno prestao Zzaliti.

No, Angusa je krenulo muciti nesto posve drugo, nesto daleko
dramati¢nije nego su to bili graficko-romaneskni kostur i kolektivna
neinteligencija koja je trovala ljude, nesto $to se ticalo samo njega i
njegove licne savjesti, etike za koju je sve do ovog trenutka vjerovao da
je nepogresiva, neslomljiva i neupitna — savrSena; polagano je, iznova
i opet, zapadao u iskusenje koje je, kad god bi nenajavljeno izronilo iz
srediSta njegove sigurnosti, duboko potresalo sav njegov umjetnicki
duh.

Postojala je, naime, posve razvijena moguc¢nost da od svog anti-
junaka i cjelokupne price, na samom koncu, nacini ono $to je tako
odlu¢no prezirao: mit!

Angus je znao da je ova mogucnost bila stvarna, mozda ¢ak stvar-
nija i od opasnosti koja ga je vrebala i prijetila mu, dolje na plo¢nici-
ma i gradskim uglovima. Znao je da ¢e ga, mozda koliko sutra i samo
ako podlegne novom trendu, njegova prica odvesti upravo do ovog
trenutka lirske razudbe, i uzasavajuce sumnje u sopstvenog sebe.

Angus McNeilly razvio je izvediv i zamisliv fikcijski kraj svoje gra-
ficke novele, za koju je ve¢ tad znao da ¢e biti uistinu posljednja ve¢
po samoj naravi njezina kraja, i koja se sve do danas teorizira i te-
rorizira kao zabranjena pseudovrsta: suicidna graficka novela. Opora
vjerovatnoca koje se Angus neopisivo plasio, postala je oslobadajuca
izvjesnost koju je ve¢ u sljedecem trenutku otvoreno prihvatio, i koju
je nesvjesno predvidio jo$ za vrijeme svog izbivanja, onomad kad je
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napisao i narisao samo dva romana, oba o samotnjaku koji se hoce
ubiti, i o razli¢itim uvjetima pod kojima ima namjeru uciniti ovo.

Vec u sljedecem trenutku Angus McNeilly je prestao imati bilo ka-
kvu dvojbu; nije mario za legende, niti ga je bilo strah hoce li napraviti
jednu.

Sve je opet bilo jednostavno za Angusa McNeillyja - sina Rholde
Swann, gradske kurve ¢ija je smrt ostala skoro nezamijecena (da je
samo - kao i uvijek - rodila svog sina negdje onkraj vlazne, sporedne
aleje, a ne u jednoj od lokalnih sigurnih kuca), i bezimenog danskog
probisvijeta, lovca na ucjene koji je umro jedne svibanjske veceri, no-
sa monstruozno izgrizenog od sifilisa, sa devetinénim nozem u potilj-
ku - jednostavno ba$ kao i onda kad se, umjesto da prvi put zaplace,
Angus iskreno nasmijao.

Slucaj je imao drugacije namjere za Angusa McNeillyja, ¢ovjeka
koji je iscrtao vlastitu smrt.

6.

Pronasli su ga mrtvog, mjesec dana poslije noci u kojoj je imao
otkrovenje, i nije bilo sumnje da se kontroverzni glazgovski umjetnik
dao ustrijeliti u glavu. Na drugom kraju svijeta bogobojazni su prosla-
vljali Dan mrtvih, i neko je primijetio da je Angus imao vraski dobar
osjecaj za ritam.

Angus se upucao u lijevo oko, drzeci ispred svog lica srebrom op-
toceni revolver colt.45 ¢vrsto sa obje Sake; iako bi Mirotvorac, s kojim
je Angus odlucio prekratiti svoj Zivot, u¢inio nepopravljivu tetu da
ga je uperio bilo kamo u svoje tijelo, Angus je ipak Zzelio biti siguran.

Uistinu, metak je na poledini glave nacinio rupu veli¢ine i oblika
nojevog jajeta, i na zidu (napravivsi pri tome sigurnu smrt i suvremen
komad umjetnosti od plazme, krvi, mozga i kose) ostavio ve¢inu An-
gusovog uma. Njegova znatizeljna susjetka (koja se od pocetka grad-
skih nemira zatvorila u svoj stan i, uvjerena da vani bjesni novi veliki
rat, razgovarala svakodnevno samo sa slikom svog pokojnog muza,
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bog-da-mu-dusu-spasi-i-oprosti) usmeno je prijavila pucanj (pone-
stalo joj je bilo jaja i mlijeka, pa je ionako morala izic¢i u opskrbu), i
jer je njihova glavna postaja bila preko puta, policija je vrlo brzo dosla
provjeriti dojavu Angusove susjede.

Kasnije su, o¢ito neuspjesno, gradski oci nastojali prikriti ¢injeni-
cu i sramotu da je najtrazeniji covjek u Glasgowu cijelo vrijeme Zivio
unutar uskog i strogo nadziranog policijskog protektorata.

To isto jutro, na prostranom ciglenom zidu ispred glavne gradske
trznice, osvanuli su grafiti bez teksta, njih cetiri, nacinjeni profinje-
nim i jednostavnim stilom majstorske grafike. Prvi prolaznici zain-
teresirano su zastajali gledati u cetiri posljednja odsjecka Angusove
novele: pod-slike jednog pretencioznog samoubistva.
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SVETISTE

Progli mjesec odselila sam od roditelja. Placa mi se povecala i ko-
nacno sam si mogla priustiti podstanarstvo u maloj garsonijeri.

Zgrada je visoka, gradena Sezdesetih godina proslog stoljeca. Nije
u najboljem stanju, ali okolis i hodnici su ¢isti. Kvart obiluje parkovi-
ma i djecjim igraliStima koji zaglusuju buku prometa.

Namjestaj u stanu je star kao i stan, ali dobro o¢uvan. Mirisi pod-
sje¢aju na bakinu sobu u kojoj sam se najradije igrala kao mala. Sve
skupa stapa se u umiruju¢u atmosferu.

Na putu prema tramvajskoj stanici uvijek prolazim pored kafi¢a u
prizemlju zgrade. To je jedan od onih arhai¢nih lokala pun ogledala i
plasti¢nih stolaca u kojem pije ekipa iz naselja. Tamo je Cesto i kvar-
tovski postar koji mi iznutra domahuje i vice: ,Gospodi¢na, dodite na
soki¢“. Za Sankom ordinira sredovjecna konobarica s velikim dekol-
teom obuvena u plave borosane. Njen reski glas odbija se od ogledala.

Kafi¢ ipak zra¢i nekom neobjasnjivom privla¢no$¢u. Neobi¢no
svjetlo isijava iznutra i ponekad navecer kada se vracam s joge poze-
lim u¢i i popiti ljutu na eks. Inace, uopce ne pijem alkohol. Moj rezim
vjezbanja je strog i alkohol se nikako ne uklapa u moj zivoti stil.

Sino¢ je zrak je bio poseban. Cula se tutnjava u daljini, pred olu-
ju. Normalno je da ¢ovjeka obuzme neka sitna uznemirenost zbog
svog tog elektriciteta u zraku. Na putu prema stanu osjetila sam sla-
bost, gotovo sam ostala bez svijesti. Pomislih da sam mozda pretjerala
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s vjezbanjem. Prolazeci pored kafi¢a nisam ni tren razmisljala. Usla
sam bez pozdrava gotovo posrcudi.

Vidjevsi moje bljedilo konobarica mi je odmah natocila ¢asu vode.
Nije me pitala $to drugo Zelim nego mi je odmah pocela tociti crveno
pice iz neoznacene flase. Popila sam naiskap kao po naredbi.

Osjetila sam kako mi krv pocinje kolati tijelom i tada sam pogle-
dala uokolo. Bila sam u operacijskoj dvorani. Konobarica i postar bili
su odjeveni u zelena kirurka odijela. Govorili su nerazumljivim je-
zikom. Susjed s treceg kata pilio je moju prsnu kost. Uskoro je kono-
barica u ruci drzala moje srce. Gledali su ga i smijali se. Zatim ga je
postar izrezao na komadice skalpelom. Stavili su na ga na oltar u dnu
dvorane, a onda je sve utonulo u crnilo.

Probudila sam u svom stanu sa strasnom glavoboljom. Jedva sam
ustala i istusirala se. S velikim zaka$njenjem ipak sam krenula na po-
sao0.

Prolazeci pored zgrade vidjela sam da je na mjestu gdje bi trebao
biti kafi¢ prazan lokal razbijenih stakala. Nekoliko dasaka bilo je zabi-
jeno na vrata. U susret mi je dolazio domar i pitala sam ga $to se dogo-
dilo s kafi¢em, pa jucer sam tamo usla na ¢asu vode. On me pogledao
zac¢udeno i rekao da o ¢emu pricam, valjda sam nesto pomijesala, taj
kafi¢ ne radi jo$ od kraja devedesetih.

Nastavila sam ukoceno prema autobusnoj stanici. Sjetila se svog
srca obasjanog reflektorima.
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PERO

- Citala sam Vage price.

-I?

- Duboke, viseznacne. Bogate simboli¢nim znacenjima. Prate mi-
saoni tok svojih protagonista. Pomalo mracne...

- Mracne?

- Pa, da. Znate, oni detalji poput odsecanja delova tela glavnom
junaku, ili pada u komu glavne protagonistkinje nakon §to je ispala iz
aviona u letu... Morate da priznate da to jeste mracno.

- Hm, mracno. Neretko trebate da zadete u mra¢ne budzake svoje
psihe, spustite se duboko u neosvetljene ponore, da biste izneli bisere
na svetlost.

- Da, kao u Tamnom vilajetu.

- Tamni vilajet je u svakom od nas.

- Volite da se poigravate psihologijom?

- Psihologija se poigrava sa mnom.

- Kako to mislite?

- Na primer, da ste nekakav grafolog, a da sam ja svoje price is-
pisao perom, mogli biste podrobnije da procenite moju licnost. Za-
pravo, zamislite kada bi celokupna knjizevnost, filozofija, pedagogija,
psihologija, razni pravilnici, zakoni, politicke parole, ekonomski i fi-
skalni saveti bili ispisivani ru¢no, tusem i perom. Zatim kada bi svako
pojedinacno delo udruzeno procenjivali kriticari i grafolozi. Koliko
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puta je autor precrtao koju re¢, na koji na¢in? Da li je snazno pritiskao
hartiju, ili blago? Je li pisao ukoso, na levu ili desnu stranu, ostavlja-
juéi prazan prostor, ili je papir u potpunosti popunio zapisima svojih
misli? Mogli bismo da znamo kojem ¢oveku, ¢ijem delu, savetu, spisu
da verujemo, a kojem ne. Ko je iskren, a ko lazan.

- Zaista zanimljivo.

- Zamislite samo koliko je razvoj visoke tehnologije omogucio
pretvaranja i laznog predstavljanja. Elektronska slova, lidena li¢nih
odlika spisatelja, insistiranje na dominantnim formama pisanja, tipo-
vima fonta... Zatim slanje elektronskom po$tom, namesto u dizajni-
ranim kovertama raznih boja, veli¢ina, dezena, umetnickih stilova...

- Moguce je da ste u pravu.

- Upravo tragam za mogu¢no$cu kako to prevazici. Slediti druga-
¢ije, smislenije smernice.

- Kako? Zanima me...

- Kaza¢u Vam u narednoj prici.
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COVEK KAO JA

Uvek sam znao svoje mesto, to je moj veciti princip od kojeg ne
odstupam i koji me nikad nije razocarao niti izneverio. Sve $§to sam
postigao, a priznacete to nije malo, je posledica mog stava da jace i
bolje pustam ispred sebe, a po slabijima da nemilosrdno gazim. Ko-
nacno, nisam ja kriv $to postoje razlike medu nama, nisam tome nista
doprineo, samo sam shvatio da je bolje da se prilagodim nego da te-
ram nekakvu pravdu ili inat.

Jo$ kao klinac sam se isticao svojom snishodjivos¢u, usluznoscu i
usrdnom ponasanju prema jac¢ima i ve¢ima u $kolskom drustvu; na-
bavljao sam karte za bioskop, odlazio po uzinu, a i za prve cigarete
sam se postarao samo da budem sa njima zajedno. Sa jednakom pri-
ljezno$c¢u i uzivanjem sam grubo sklanjao sve slabije od ,,izabranih®
govoreci im da nas potraZe na nekom drugom mestu ili sam ih pro-
sto, nasr¢uci rukama na njih, odbacivao od elitnog kruzoka. To $to
su najcesce veliki odlazili u bioskop bez da me povedu ili su pusili na
mestima na koje nisam bio dobrodosao, sam smatrao prirodnim to-
kom dogadaja, pa ¢ak i to $to gotovo nikad nisam dobijao novac od
njih za kupljene karte, sendvice ili cigarete. Sebi sam objasnjavao da
uvek mogu imati dovoljno para za potrebe ,,naseg” drustva i da je do-
voljna nagrada $to sam u $kolskom dvori$tu viden s njima i nekako,
bio pod njihovom zastitom, pa sam se nadao da ¢e i devojcice radije
sa mnom da se zblize nego s nekim tupadzijama, sitnim, mrsavim i
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kratkovidim, koji su se sve vreme takmicili medu sobom u matemati-
ci i fizici i nikome nisu $aputali. Prema njima sam se ponasao onako
kako i zasluzuju -reketirao ih svaki dan, nekad su dali neku kintu ili
mi kupili pljeskavicu, $to sam sve, posteno, unosio u fond za velike i
tako odrzavao balans u svojim troskovima.

Ponekad nije i8lo sve po planu, slabi su se nekih dana drzali za-
jedno i prete¢i me gledali - pokusaj nesto, ima da te smozdimo. Alj,
ni tada nisam gubio prisebnost, koristeci neke svoje zalihe, $tekove,
nisam dozvolio da jaki ostanu bez svog sledovanja, karata, klope, $to
god bilo na programu, nisam dozvolio da mi okrenu leda. Znao sam
da ¢e sloga mojih musterija kratko da traje i da ¢u se posle nekoliko
dana debelo naplatiti za su$ne dane koje su prouzrokovali svojim ne-
potrebnim otporom.

Prijatelja nisam imao, ni sad ih nemam i ne Zalim zbog toga. To
je samo nepotrebni trosak i vremena i novca. Ako imam neki cilj u
Zivotu, ostvari¢u ga sam ili ga necu ostvariti, ali ¢u pokusati. Na svoj
nacin, mnogima neprihvatljiv, ali nisam stvoren da se ponagam po
meri moralnih ¢istunaca. I nije me briga da li ¢u nekoga unesreciti
svojim stavom ili svojim postupkom. Zivot nije torta sa $lagom, to
je recenica koju Cesto govori jedan moj filmski junak, komunisticki
aktivista, a ja je ponavljam u sebi kao opravdanje za suze slabica koje
ostaju u prasini nakon susreta sa mnom. Zeleo sam da me smatra-
ju ¢vrstim igracem. Pouzdanim, nepokolebljivim, uvek spremnim da
branim svoj posed i jos vise posed gazde koji me placa.

U vreme ratova i pljacki, kad se novopecena elita formirala i za-
okruzivala svoje posede, bila je vrlo zainteresovana za usluge tipova
poput mene, verziranih u vladanju nad drugim ljudima, verziranih u
obavljanju prljavih poslova u svoje ime i za ra¢un drugih. Bio sam na
ceni kao savr$en izvréitelj i igrac koji je vi¢an da ras¢isti svaki neravan
teren u vrlo kratkom roku. Niko nije bolje od mene znao da upotre-
bljava strah kao savr§eno orude protiv dostojanstva malih gubitnika.
I niko nije to bolje radio od mene jer sam znao da procenim koliko
gazenja moze svako od nas ponaosob da izdrzi.
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Svojevremeno sam, kad bejah u tim godinama, upisao fakultet, ne-
ku sociologiju koliko se se¢am, ali to je bio i kraj mog akademskog
zivota. Shvatio sam da to nije za mene i da ¢e se moja afirmacija za-
snivati na prilagodavanju. Svima i svemu. Ljudima i razli¢itim okol-
nostima.

Bilo je to vreme kad su se radale agencije za obezbedenje, prvobit-
na akumulacija kapitala, masovno pranje para, prekompozicija Cita-
vog drustva, pojavljivala se nova elita iza zatamnjenih stakala besnih
dzipova. Osecao sam da je to i moje vreme, samo treba da se dobro
namestim i da budem u pravo vreme na pravom mestu. Znao sam da
nikad necu biti ¢lan elite i da ¢u bujne obline njihovih pratnji moci
samo da posmatram, ali da im sluzim to mi se ¢inilo dostupno, pri-
hvatljivo i po mojoj meri.

Zaposlio sam se u agenciji koja je sebe krstila kao Nesalomive, mo-
zda me je to i privuklo, i odmah su me poslali u jednu klanicu da
pratim ponasanje radnika i njihovih pretpostavljenih. Brzo sam uocio
da su svi zaposleni bili pod nekom vrstom pritiska usled novonastale
situacije. Privatni vlasnik je za njih bilo nesto nezamislivo, nesto cemu
su se celi zivot opirali, veliko zlo koje ¢e im uskratiti beneficije koje su
vremenom samo rasle, a naravno, tu se pojavio i stres od moguc¢no-
sti gubitka posla. Medutim, reakcije radnika su bili dovoljno razlicite
da mi omoguce njihovo svrstavanje u klase. Dosad su radili za sebe,
a odsada rade za gazdu, prokazenog kapitalistu koji je po pravilu na
neposten nacin dosao do vlasnistva nad fabrikom. Koja frustracija!
Lako sam uocio te usiljene osmehe, kod toboznjih borbenih prolete-
ra, i njihovo ujednaceno potvrdno pomeranje glave kao da govore, sve
nam je jasno, izdali ste nas i pokrali. Upravo su takvi bili moji najbolji
pacijenti. Jednostavno sam zapisivao njihovo kretanje, i$ao za njima,
ulazio u iste prostorije, nisam im dozvoljavao ni telefonski razgovor
da obave bez mog prisustva. Pri tome nisam uopste stupao s njima u
razgovor, jednostavno sam ih naterao da me osecaju kao svoju senku
i da to novo stanje smatraju svojom sudbinom, koja ¢e ih pratiti do
vecnosti. Ubrzo su poceli da gube Zivce, ne znajudi $ta da po¢nu sa
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mnom, kako da mi se suprotstave. A meni je bilo bitno samo da im
ogadim prisustvo na poslu i da mogu svoje Sefove da obavestim o nji-
hovom ¢estom napustanju radnog mesta. Dalje su stvar preuzimali
pravnici koji su ove inadzije obavestavali o teskoj povredi radne disci-
pline, dokumentuju¢i svaki dan njihovo kretanje po firmi. Kako sam
samo uzivao u tim pobedama. Slomiti ¢oveka, $to da ne, jedan manje
oko trpeze, osta¢e meni vise. Povremeno sam od $efa dobio povrat-
nu informaciju da odredene ljude vise ne nadgledam, da su oni pod
posebnim programom, $to je znacilo da su pukli i pristali da, zarad
ostanka u fabrici upravo oni nadgledaju svoje kolege.

Sistem je funkcionisao. Ve¢ nakon nekoliko nedelja u klanici sko-
ro niko ni sa kim nije glasno razgovorao, sa pauze su se vracali ra-
nije, krada skoro da i nije bilo, svi su bili posveceni poslu, ili je bar
tako izgledalo. Mnogi nisu izdrzali pritisak i napustali su posao na
opste odusevljenje vlasnika i novopostavljenih direktor¢i¢a. Naravno
da nije ostalo neprimeceno moje ucestvovanje u takvim poduhvati-
ma. Ve¢ posle nekoliko nedelja su me kolege iz agencije proglasile za
neformalnog $efa, uvek su prvo meni saopstavali sve $to su primetili
u klanici, a $to bi moglo biti zanimljivo za“ operativni“ rad, kako smo
mi to voleli stru¢no da nazivamo, kad je videna neka kanta sa gorivom
na mestu koje izaziva sumnju, kad su se majstori zalili da im nedostaje
alat, a jo$ juce su ga imali i sli¢cne nepodobnosti i svi su hteli da ¢uju
$ta ja mislim o konkretnom nalazu, pre nego $to to saopste zvani¢nom
Sefu u vidu neke prijave. Naravno, sebe smo smatrali mnogo vaznijim
i znacajnijim nego $to jesmo, pa smo i smatrali da obavljamo vrlo te-
zak i zahtevan posao.

Mene nisu zanimale te sitne krade, sve vreme sam pokusavao da
ostvarim nadmo¢ u odnosu na svoje kolege, $to mi i nije tesko padalo
jer oni osim klope i seksa i nisu imali neka druga interesovanja, a i to-
ga su se setili kad im je Zeludac davao do znanja da postoji i kad su le-
pili slike golih devojcica na zidove kontejnera u kojima smo bili sme-
Steni. Naravno, ni ja nisam vredeo viSe od toga, ali sam uspevao da se
odvojim od njihovih sitnih medusobica i stvorim utisak intelektualca,
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koji je, eto, slucajno i priviemeno zalutao u njihovo drustvo. Ubrzo su
me smatrali vaznom osobom za funkcionisanje klanice, ¢covekom koji
je u neposrednom kontaktu sa bosovima i osoba od njihovog poseb-
nog poverenja, koja jednostavno vlada iz senke. Bez obzira $to sam
sve vreme bio ¢uvar, kao i svi ostali iz agencije, trudio sam se da sam
ozbiljan i niko nije mogao da vidi osmeh na mom licu ili bilo kakvu
opustenost, nedajboze familijarnost, nije me interesovao niciji privat-
ni Zivot, a svoj ionako nisam imao, pa mi nije nedostajalo drustvo
koje bi saslusalo moje patnje. Stavise, ovakav ugled sam stekao kod
svih radnika u klanici, stalno su bili u strepnji da mi se ne zamere ili
da ih uzmem na zub; najbolje bi bilo da se ne sretnu sa mnom. Ono
$to nisu znali je da sam ja birao s kim ¢u da se srecem, a s kim ne, i to
po pravilu sam Zrtvu pronalazio medu slabi¢ima, upravo onako kako i
divlje zveri traze slabe i povredene koje ¢e najlakse da savladaju. Svaki
pocetak radnog dana sam docekivao u zategnutoj cuvarskoj uniformi
ispred portirnice, tako da su svi zaposleni prosli pored mene. Naiz-
gled, nezainteresovano sam ih posmatrao, ali mi nisu promicala neo-
brijana i zguzvana lica, sklonjeni pogledi, Zene sa tamnim naocarima,
podlivima i neopeglanim suknjama. Osobe sa problemima, njih ¢u
najlakse da ubacim u svoju presu, jer ¢e oni tokom osam sati mnogo
¢es¢e da puse, odlazice u toalet i kad treba i kad ne treba. Ostalo je
rutina, a tu sam bio car.

Nije proslo ni tri meseca nakon $to sam se zaposlio u Nesalomivi-
ma, stigla je poruka od direktora agencije, ¢oveka koga uopste nisam
sreo ranije. Zakazao mi je sastanak, ali ne u firmi nego u kafi¢u, za-
pravo je to bio motel na autoputu. Skontao sam da je dosta vazno, i s
nestrpljenjem sam cekao da produ tih nekoliko sati do susreta.

- Poslovi se $ire, agencija raste, a meni nedostaju pouzdani ljudi.
Ako se ne uozbiljimo, konkurencija ¢e da nas pregazi, nema tu milosti
- govorio je direktor, kao za sebe, pogleda upuc¢enog u nekom neo-
dredenom pravcu, ali se meni obracao i pokusavao da proceni moju
lojalnost.
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- Javljaju mi se sve neki profesori, doktori, vajni stru¢njaci, svi ne-
$to savetuju, govore, oni bi to ovako, onako - nastavio je direktor mo-
nolog koji nisam ni u jednom treutku prekinuo. To je sad njegovo
vreme, osloboden je od nekakvih stega, od obavezne pristojnosti koje
ga tereti u razgovorima sa musterijama, vlasnicima, nije morao da se
smeska niti da bude ljubazan, jednostavno, bio je svoj u ovom motelu
na kraju grada, u kojem osim Sofera drumskih krstarica i kurvi mo-
ze§ naleteti i na uplasene ljubavnike i preprodavce magle. Nisam ga
prekidao, bio sam strpljiv kao i uvek, znao sam da ¢e me nagrada vrlo
brzo dostici.

- Danas je vreme vukova, ili pobedujes ili te nema- govorio je di-
rektor svoje mudrosti - ne interesuje me koliko ima$ zavrsenih $kola,
nego da li moze$ da obavi$ posao.

Konacno je stigao do mene. Potreban sam mu. Nemam $kole, ali
sam pouzdan, na mene uvek moze da racuna, Sta vide, ja mu necu
pametovati niti nuditi svoje ideje, sprovodic¢u njegove naredbe, tacno
onako kako ih je direktor zacrtao. Nudi mi mesto nadzornika svih
strazarskih mesta. Bi¢u na terenu, ali na svim mestima koje Nesalo-
mivi nadgledaju. Postavljacu i smenjivacu strazare i dezurne. Niko
bez moje saglasnosti nece moc¢i da se pomera niti da radi blo $ta van
dogovorenih aktivnosti. Postavljen sam za ¢oveka od poverenja i od
mene su sad zazirali i oni koji su jo§ uvek na vid§im poloZajima, svi su
se trudili da sa mnom imaju $to bolje odnose, a ako nista drugo da ne
talasaju kad sam u blizini. Po pravilu sam svaki drugi dan podnosio
direktoru usmeni raport o stanju na objektima koji se obezbeduju, ali
i o stanju u firmi i raspoloZenju ljudi. Direktor je voleo da ¢uje usmeni
izvestaj, kako je govorio, ziva re¢ je mnogo bolja nego suvi napisani iz-
vestaji koji najviSe govore o onome ko ih pise, a najmanje o onome $to
treba da je predmet naseg interesovanja. A i meni je bilo mnogo lakse
da mu svojim rec¢ima ispri¢cam Sta sam zatekao na pojedinim objek-
tima, koji strazari dolaze neuredni, koji kasne, $ta se zbiva u firmama
koje ¢uvamo, da li se ocekuju neke smene, ta je sa nadim kadrovima.
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Ko ¢e da pogada slova na tastaturi, to mi nikad nije islo, a i $ta ¢e mi
kad mogu na svoj nacin.

Ono $to moj dobri direktor nije znao, a i nije mogao da zna, je da
moje dobre usluge ne koristi samo on. Koristili su ih i vlasnici firme,
dva brata koja su se retko pojavljivali u javnosti i za koje je malo ko
znao da li uopste postoje ili su izmisljeni da bi se prave gazde zadtitile
od svetlosti pozornice ili znatiZelje konkurencije i drzave. A koristila
ih je i drzava, odnosno njene sluzbe. Ko bi bolje od mene mogao da
im saopstava $ta narod govori, $ta misli, zasto su ljudi nezadovoljni,
koga od politicara narocito ne vole, kad ve¢ ne postoji neko koga bas
vole.

Sve u svemu, dobro mi je i$lo. Informacije do kojih sam dolazio
sopstvenim zapazanjem ili preko osoba od mog poverenja koje sam
zbog povecanog obima poslova angazovao, sve sam zapisivao i pro-
sledivao. Naravno, znao sam ta¢no da doziram koli¢inu podataka o
nekom ili ne¢emu koje treba da isporucim. Nikada sve, nikada od-
jednom, jer sav taj tudi prljavi ve$ koji sam skupljao je za nekog imao
vanrednu vrednost. I ako nisam uspeo sve da plasiram po pravoj ceni
imao sam lo$ ukus u ustima, kao da mi je nesto izmaklo, kao da se
neko provukao pored mene Zivoga, kao da nisam uradio pravi posao.

Nakon godinu dana provedenih u Nesalomivima doglo je do pro-
pasti firme, pa sam resio da se osamostalim, otvorim svoju informa-
tivou agenciju i nastavim da radim isto $to i do tada. Naravno, i sve
ostalo $§to moze biti korisno za moju poslovnu afirmaciju i dzep. Mog
bivseg direktora su odveli tri meseca ranije zbog neposlusnosti. Braca
su ga, koriste¢i moje informacije o pronevarama i uslugama koje je
direktor posebno ugovarao i koje mi nisu mogle promaci, pustila niz
vodu i niko vise nije ¢uo nista o njemu. Niti se ko interesovao za nje-
govu sudbinu. Pravda je bila zadovoljena kad su, opet uz pomo¢ po-
dataka dobijenih od mene, drzavni sluzbenici posetili bracu i odveli
ih u nepoznatom pravcu.

Zakupio sam neki poslovni prostor koji nije previde atraktivan,
niti na nekom elitnom mestu, podalje od centra, ali nije ni daleka

72



COVEK KAO JA

periferija. Mogao sam i da ga kupim, nudili su mi ga za jeftine pare,
ali sam resio da ni na koji nac¢in ne privla¢im viSe paznje od neop-
hodne. Taman da se mogu sastajati kad treba i s kim treba, i da sve to
li¢i na neku sitnu nevaznu kuporodaju. Teren viSe ne radim ja sam.
Imam svoje uli¢ne radnike koji odli¢no pokrivaju svoje rejone. I ¢esto
ih menjam, uvodim nove igrace, Zeljne dokazivanja. Sebe i dalje ne
smatram narocito pametnim, ali zato sve oko sebe smatram glupa-
vim. Prosto je neverovatno ¢ime se bavi vajna drzavna elita, vlasnici
kompanija, politi¢ari, poznati novinari i ljudi koje ¢esto nazivamo po-
lusvet ili estradni menadzeri. Sta je njihova sfera interesovanja? Isklju-
¢ivo zenski polni organ, po moguc¢nosti mlad i neupotrebljavan.

Bio sam na usluzi svakome. Svakome za koga sam procenio da
moze da plati dovoljno da i ja sebi nesto lepo priustim. Uli¢ni radnici
su dovodili devojke talentovane za muziku, glumu ili ples, koje nisu
dobijale prave prilike na televiziji, ali nisu odustajale u svojim name-
rama da postanu poznate i bogate i da jednom budu videne na na-
slovnim stranama bulevarske $tampe. Ja sam ih preuzimao, dovodio
u red, oblacio u neke $arene i izazovne krpice i objasnjavao da e naj-
lakse do uspeha do¢i druzedi se sa poznatim facama, kako to vec¢ ide,
treba biti viden na splavu sa vaznim likovima, i onda ih viSe produ-
centi nece promasivati. Nije ih trebalo mnogo ubedivati, shvatile su to
kao svoju poslednju i veliku priliku i sa mnogo entuzijazma uskakale
u besna kola koja su ih odvodila tamo gde je nekom trebalo olaksati.
Neke vise nisam vidao, a neke su se vracale i Zalile na postupanje pre-
ma njima kao estradnim umetnicama i trazile da im pogodim bolju
priliku. Svakako, odgovarao sam i pozivao kurire da izvrSe dostavu na
neko drugo mesto.

U sustini posao podvodenja je bio samo nacin da o $to vise lju-
di skupim prili¢cno kompromitujuceg materijala. Prosto je neverovat-
no koliko su ljudi koriste¢i moje usluge imali poverenja u mene, ne
sumnjajuci u moju diskreciju i ocekujuéi da uvek prema njima budem
ponizan, jer, kona¢no, oni dobro placaju usluge koje im ¢inim. Ne
kazem, nisam bio nezadovoljan naplatom, ali nisam smatrao da je to
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sve §to mogu da izvucem od idiota koji su bili nasi gospodari. Naime,
ljudi imaju jo$ jednu veliku slabost: vole da znaju o drugim ljudima
$to viSe, po mogucnosti $to gore, a narocito prljave i lose vesti su go-
dile njihovim usima. Prodaja takvih informacija je isla kao alva. Tako
da sam lezao na rudniku zlata i nemilice ga crpeo. Prosto mi je bilo
sme$no koliko je sve lako dolazilo, samo je trebalo ruku da pruzim.
Bankovni konto se uve¢avao i sam sam se sebi divio koliko vredim.
Trajalo je to nekih godinu dana, bilo je posla, musterija stalnih, a do-
lazili su i novi. Kroz agenciju su prolazila razna lica, svi su imali neka
ocekivanja, mlado meso ili poverljivi podatak o ,,prijatelju, svejedno,
svima sam izlazio u susret i niko nije odlazio nezadovoljan. Bili su to
novopeceni bogatasi ili drzavni ¢inovnici. Ovima drugima sam uvek
davao popust, neretko uopste nisam naplacivao svoj trud, jer sam ce-
nio njihovu lojalnost, kao i oni moju.

Sve §to je lepo ima rok trajanja. Poceo sam da gresim, da se opu-
$tam, bio sam opijen slavom. Nisam viSe mogao da kontrolisem sa-
znanja o vaznim osobama koji su bili moji klijenti. A i konkurencija se
pojavila. Cudo jedno kako su ljudi zli. Prvo $to su ucinili je da me oct-
ne na pasja usta. Nemam pojma zasto, ja njih niti sam poznavao, niti
sam im ucinio nesto lose. Drugima jesam, ali to je posao, Sta da radim.
Polako sam gubio klijente, ali se nisam narocito uzbudivao zbog toga,
smatrao sam da je to prolazna slabost i da ¢e mi se svi vratiti kad uvide
da je poslovanje sa mnom uvek na obostrano zadovoljstvo. Alj, to se
nije deSavalo, naprotiv, sve manje sam imao poziva, sve manje gorila
je dolazilo radi isporuke.

Sad se vozim u gepeku jednog dzipa. Sam sam postao predmet
jedne od isporuka. Mnogi su mogli da budu zainteresovani za takav
epilog. Ipak, pokusavam da skontam ko najvise, kome sam najvise za-
przio ¢orbu. Na kraju odustajem, jer je to konacno svejedno. Uskoro
¢e me malo ko pamtiti, a i po cemu bi? Dobro nisam ¢inio, uostalom
nikad nisam nikome pripadao, niti je iko meni bio drag. Ali, to je bio
moj izbor, i da mogu ponovo, opet bi isti bio moj put. Sve ostalo bi bilo
prenemaganje, isto onakvo kakvo ¢ine svi ostali pokusavajuci da Zive

74



COVEK KAO JA

korisno, a onda shvate da ih niko ne razume i da se svi mi valjamo u
istom blatu sa Zeljom da ostanemo Cisti.
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»Zdrav covijek ne muci druge. Oni koji su muceni
po principu se pretvaraju u mucitelje.
(C. G. Jung)

Pogledom je potrazio svog mezimca. Dosadivao se. Suhoparan
dan, bez ikakvih znacajnijih vijesti i dogadaja. Od jutra je osjecao sil-
nu navalu necega, $to je jedino on nazivao motivacijom i $to je morao
nekako ispoljiti. Mali crveni mravi, zuljali su ga i putujuci njegovim
organima borali neprimjetne rupice trazeci izlaz. Ti su se sitni smra-
dovi kotili naocigled, potencirajuci potisnute frustracije i nakupljenu
anksioznost. Trazio je ne$to na cemu ¢e se nakupljeno preliti, ali nista
nije bilo ekvivalentno koli¢ini njegove odvratnosti. Iza ormara zacu
$usanj i po¢ne se nastrano cerekati. ,Cccc.... Znaaaam da si tu, goto-
vo da je mogao osjetiti vlastiti dah omotan vlaznim smradom kiselog,
ustajalog duhana.

Sivo-bijeli kineski hrc¢ak veli¢ine ispruzenog djecjeg dlana, $mug-
ne pored njegovih nogu prema krevetu.

»Aaaa, §to kazes§ na malo jabucice? Granny Smith, kupljen samo za
moje pile. Bez kore.... Heeeeej, maleniii.“ Buljooko stvorenje istegne
glavu i rasiri nozdrve, njuse¢i so¢nost mamca u njegovim rukama i
na tren zastane, ali glad ipak prevagne. Nevidljivim nozicama pojuri
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prema hrani i po¢ne je halapljivo tamaniti. Pustio je Zivotinju da poje-
de i sadisticki se nasladivao osje¢ajem kako u svakom trenutku moze
utjecati na ono §to Ce se sljedece dogoditi. Malac je zvakao posljednji
zalogaj, kad ga je sasvim lagano prekrio mekanom dekom maslinasto
zelene boje. Hrcak se uspanici i po¢ne histeri¢no traziti izlaz iz tunela.
Ubrzo se umiri, a njemu oci utren zasvjetlucaju, otkrivajuci bolestan
um, star gotovo koliko i on sam.

Bio je visok, mrsav, ali ne i zgoljav. Zilav i misicav, ali se zbog
androginske konstitucije i feminiziranih kretnji brisala sva njego-
va prividna snaga. PreSiroka odjeca prekrivala je ogromne povrsine
spaljene koze. Za svaki i najmanji zajeb, u ku¢i koju drugi nazivaju
»~domom®, otac bi mu priustio vatromet za pamcenje. Nakon toga bi
mu govorio kako je siguran da je zbog ovog sazrio i izvukao pouku,
jer najvaznije je bilo postati svjestan svojih gresaka i znati prepozna-
ti kada za odredenu krivnju moraju uslijediti odgovarajuce posljedi-
ce. A krivnje je bilo svuda. Njusila se u zraku, ljepila za tabane. Kao
uspomenu na odrastanje, nosio je oziljke po ¢itavom tijelu nastale od
udaraca vru¢im zaracem i kroni¢no povracanje kao rezultat svakog
pa i najmanjeg psihofizickog stresa. S vremenom je usavrsio tehniku
samokaznjavanja. U zdrave dijelove koze, dZzepnim nozi¢em urezao
si je puno takvih kazni. Ono dobro $to je proizaslo iz svega, bila je
njegova zavidna razina samokontrole, koja je bila izrazena do te mje-
re, da je jos u vrijeme dok je bio dijete, na svakom od mnogobrojnih
lije¢nickih testiranja svaka dijagnoza glasila isto: b. o.. Znali su da s
malim nesto nije u redu, jer normalna djeca nemaju takve fantasti¢no
zelene, prazne oc¢i. Tijekom razgovora, pogled mu ne bi skretao, a na
svako pitanje odgovarao je bez okolisanja i predumisljaja. No, reakcije
i odgovori na pitanja bili su primjerene njegovoj dobi i nije pokazivao
znakove agresije ni impulzivne ispade. Mogli su jedino zaklju¢iti da je
uz uredan kognitivan razvoj, nesto introvertiraniji, uz naznake sma-
njene empatije.
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Koliko je samo vremena proslo od tada.

Sestrica je jo$ bila sasvim mala, kad mu je jedne veceri dodijeljen
vazan zadatak. Dugo ju je mazio, ljuljuskao, pjevao. Jel’ se bas morala
poceti derati? Ako se stari ranije vrati, a ona ne prestane urlati, najebao
je. Sjetio se proljetnog ¢is¢enja stana prije nekoliko mjeseci. U auto su
natrpali pune vrece otpada i jednu manju iz koje se moglo ¢uti Suska-
nje i grebanje. Maca se okotila, nema ni par dana. Nije mogao znati,
ali nije mogao ni ne znati, nakon $to je na mostu preko jarka manja
vrecica izletjela kroz straznji prozor auta, a iz vode ostalo viriti malo
tigrasto klupko. Nije mogao shvatiti, ali nije mogao ni ne vidjeti.

Pravile su buku, te macketine, bas kao i ona sada.

Usta joj je prekrio jastukom, kako ne bi morao slusati tu dreku.
Oni pametnjakovi¢i doktori zaklju¢ili su da se radi o SIDS-u, a on je
po prvi put osjetio velicanstven osjecaj svemoci.

* % %

Tog je poslijepodneva dva sata proveo promatrajuci Sarenicu lije-
vog oka. Bio je to uistinu jedini dio njegovog tijela za koji se mogao
re¢i da je ,lijep” Lice mu je bilo izbrazdano, a desno uho prekriveno
nizom raznovrsnih nausnica. Sa stola zgrabi ogromnu zihericu, lije-
vom rukom nategne u$nu resicu prema dolje, zazmiri i u hrskavici
probusi jo$ jednu rupicu. Uzivao je u boli koja ga je cijelog ispunjavala
ugodnim trncima. Onaj dio koji se nije uklapao u ovu zabavu, bilo je
odtro probadanje u glavi koje je osjecao ve¢ mjesecima. Uskoro je bol
postala svakodnevna i sada ju je osje¢ao nocu, ujutro nakon budenja
i tijekom c¢itavog dana. Pogled mu jo$ jednom zastane na zaokruze-
nom oglasu u novinama. Neko vrijeme je oklijevao, no naposljetku
ipak odluci.

* % %

Ordinacija u koju je stigao, zaudarala je po mjesavini etanola, an-
tiseptika i benzina, i ve¢ je bila prenatrpana pacijentima. Na zidovima
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su redom bile objesene slike s prikazima ljudskih glava, lubanja, i di-
jelova mozga. Prostorija nije ulijevala nikakvo povjerenje, ali bio je
potpuno ravnodusan. Glavobolje su postale nepodnosljive, a u oglasu
je pisalo da za testiranje lijekova nude pozamasnu svotu. Smjestio se
u ¢ekaonici i pokusavao odgonetnuti profile ljudi koji su sjedili nasu-
prot i pored njega. Procijenio je da je bio medu mladim pacijentima,
od muskaraca definitivno najmladi. Ubrzo se pojavio ¢ovjek u bijeloj
kuti, koji se trudio djelovati profesionalno i podijelio ih u dvije skupi-
ne. Tada odlu¢nim glasom naredi: ,,Muskarci neka krenu za mnom,
u redu jedan po jedan i neka legnu na krevet, svaki u svom boksu.”
Boksovi s vratima, nalik odjeljcima hitne pomodi, bili su medusobno
odvojeni zidnim pregradama.

Legao je na krevet u boksu broj Cetiri i ¢ekao. Ubrzo je stigao ,,Pro-
fesor®, gurajudi ispred sebe dugacka kolica s monitorom i elektrodama
oznacene lampicama raznih boja. Polijepio ih je na nekoliko mjesta
glave, vrata te ispod klju¢nih kostiju i tada je nastupila duga stanka.
Gledao je u monitor i $utio.

»Koliko dugo osjecate glavobolje?“ - upita napokon.

»Nekoliko mjeseci“ - odgovori.

»Jeste li imali neke druge simptome?“ - nastavio je s pitanjima.

»Ne, nisam.“ - odgovara nezainteresirano.

»Gubitak paméenja, vrtoglavice, gubitak vida ili osjeta mirisa?“ -
pokusavao je dalje.

»Nista.”

»Dvostruke slike? Promjene raspoloZenja ili ponasanja? Ba$ nista
od navedenog niste primijetili?“ - bio je uporan, kao da je moralo po-
stojati bar nesto od navedenog.

»Primjecujem da si ti idiot i ako mi smjesta ne das lijekove protiv
usrane glavobolje, omotat ¢u ti te jebene lampice oko vrata i ukrasiti te
Ko Bozi¢no drvce.“ - pomisli i odgovori: ,,Ba$ nista. Osim glavobolje,
sve je sasvim uobicajeno.”

»Ostanite lezati, vra¢am se odmah. - Profesor je izletio van i ubrzo
je mogao ¢uti dvostruke korake kako se priblizavaju hodnikom prema
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njegovom odjeljku. Pred vratima na trenutak zastanu. Razgovarali su
na njemackom, no ipak je mogao razabrati priguSene glasove:,,Ja, sic-
her!...wie ein Tenisball....keine Chance....sich um ...Fehler!....ge-
nau das ...wir brauchen! Du weisst,...uns....bedeutet.

Usli su kroz vrata, prili krevetu i novi kolega, koji je dosao s Pro-
fesorom, prokomentira zagledan u ekran s njime ne$to na njemackom
pa priceka par trenutaka i krene mu se direktno obracati:

»Gledajte, Vama lijekovi ne bi pomogli. Trebalo bi vas operirati.
I to bez odgadanja. Imate tumor na desnoj strani prednjeg mozda-
nog reznja. Takva vrsta tumora u znatnoj mjeri moze utjecati na vadu
sposobnost rasudivanja, osjecaje, stanja, raspolozenja. Ovisno o rastu
i Sirenju tumora sve vaznije zivotne funkcije bile bi ugrozene, a bez
operacije zivjeli biste jo$ svega $est mjeseci uz nesnosne bolove.*

Gledao ih je nijemo.

»1ko su ovi ludaci? - pomislio je. ,,Halo, idioti? Ja sam do$ao po
tablete protiv glavobolje i nemam namjeru ovdje ostaviti pola mo-
zga...“ - jo$ uvijek je cekao epilog ove ludorije, lijekove po koje je
dosao pa da napokon nestane.

»Mi smo jedini Institut u Europi koji provodi eksperimentalnu te-
rapiju pogodnu upravo za vrstu tumora koju vi imate. Bili biste pod
24-satnim nadzorom i spremni smo operirati vas, ukoliko se slazete,
u roku od svega nekoliko dana.“ - uvjeravao ga je kolega, koji se na-
knadno priklju¢io pregledu u boksu. ,,Jedino §to Vam ne mozemo ga-
rantirati je definitivan ishod operacije i eventualne komplikacije; mo-
rate biti spremni na videstruki rizik. No uvjeravam Vas, ovdje imamo
vrhunske struc¢njake i bili biste u dobrim rukama. Ukoliko sve dobro
prode, troskove preuzima Institut, buduci da se radi o visokorizi¢noj
operaciji.

»A ukoliko sve ne prode dobro?“ - probudena znatizelja nije mu
dala da ustane i izleti van, kao $to je namjeravao.

»Nasi su struc¢njaci usko specijalizirani za svoje podrudje, a vi ste
mladji, $to igra veliku ulogu kod oporavka.”
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»Ali ipak ste rekli da moram biti spreman na rizik?“ - ukoliko je
ovo §to Cuje zaista istina, svjestan je da nema puno za izgubiti.

»Rizik koji preuzimate odnosi se ve¢im dijelom na postoperativan
oporavak i eventualne komplikacije. Kod ovakvih zahvata moze do¢i
do kratkotrajne ili dugotrajne amnezije, promjena u ponasanju, gubit-
ka vida ili sluha, oduzetost ruku ili nogu...*

Na trenutak se iskljucio i u sebi mislio samo na jedno. Amnezija. U
jednom djeli¢u sekunde, u jednom milimetru zdravog kutka njegovog
razuma javila se pomisao da se sveg onog od prije mozda ne bi sjecao.
Da nikada nije bilo ni oca, ni njega samog, kakvim se pamtio. Da nije
bilo grebanja, $uskanja, slane krvi koje se nagutao nakon batina, ni
mirisa vlaznog guscjeg perja s jastuka, natopljenog sekinim suzama.
Izbrisali su se tragovi dZepnog nozic¢a, remena, izblijedio je miris pa-
lievine koji je za sobom ostavljao tanke opne nalik krilima leptira. Ne
samo da nije imao $to izgubiti. Mogao je puno dobiti.

Pogleda u ogromnu sivu mrlju na ekranu pa u Profesora i njegovog
kolegu. ,Tko su ovi ljudi? Kakvo je uopce ovo mjesto? ,,Zatim letimice
u mislima prevrti isjecke vlastitog Zivota, klimnu glavom prema obo-
jici i odgovori:

»U redu. Pristajem.”

Kao i proteklih dana, svakodnevna lije¢nicka vizita u boks broj
Cetiri stigla je to¢no u devet sati. Profesor je vodio glavnu rije¢: ,,Pa-
cijent je u vrlo dobrom stanju. Uspjesno mu je otklonjen frontalni tu-
mor, nema negativnih nuspojava i negira smetnje. Tijekom operacije
ustanovljeno je kako je tumorsko tkivo zahvatilo znatno ve¢i dio od
ocekivanog, zbog cega je nakon uklanjanja ostecenog podrucja do-
$lo do prekida veza prednjeg ¢eonog reznja s talamusom i hipotala-
musom. Uspje$an oporavak pacijenta potvrduje nasu osnovnu tezu,
kako je kod tezih slucajeva tumora u ovom dijelu mozga, nemoguce
provesti samo klasi¢ne operativne zahvate, ve¢ sve adekvatne mjere
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te postoperativno pratiti neurolosko i psiholosko stanje pacijenta u
cjelini.”

»Kako se danas osjecate? — okrenuvsi se prema pacijentu, namje-
sti zabrinuti pogled i blagonaklono nagne glavu u stranu.

Lezao je na boku, gledajuci kroz prozor. Polako je okrenuo glavu
prema smjeru iz kojeg je doslo pitanje i usporeno odgovorio:

»Fino. Bas fino.“ - jedan kut usana rastegne se u usporen, balav
osmijeh §to je svjetlucao je na ranojutarnjem suncu. Pogled je sezao
negdje iznad Profesorovog ramena, u prazno.

»Dobro, ali morat Cete ostati jo§ neko vrijeme kod nas na pro-
matranju. Ukoliko Cete se pridrzavati pravila i redovito piti lijekove,
predvidamo skoro otpustanje iz Instituta. - nastavio je, upisujuci po-
datke u karton pacijenta s bo¢ne strane njegovog kreveta.

»Naravno. Pravila.“ - odvrati tiho, pokusavajuci odgonetnuti crve-
na slova Profesorove kemijske olovke -, Institut za lijecenje umo...*
- no slova su nestajala u reveru bijele kute.

Lije¢nicka vizita krene prema izlazu iz boksa. ,Ein solcher opera-
tiver Eingriff war unvermeidbar. Die Durchtrennung der Nervenfa-
sern zwischen Tallamus und Frontallappen war nur die zwangslaufige
Folge der Tumorentfernung. Der Patient bleibt bis auf Weiteres im
Institut. Behalten sie ihn stets im Auge, damit wir die Untersuchung-
sergebnisse detailliert erfassen konnen.“*

Slusajuci korake kako se udaljavaju hodnikom, promatrao je na-
kupljenu prljavitinu ispod dugih, prljavih noktiju. Mali smedi Zohar
provirio je iznad ruba kreveta. Jedan takav jucer mu je izmamio osmi-
jeh nalice. Mozda je to bio brat ovome. Ili sestra. Ili otac. Nozdrve mu
je drazio onaj dobro poznati miris paljevine. Na dlanu okrene Zohara
na leda. Nakon $to ga je izmorio, pusdtajuci ga da se koprca nastojeci
se nozicama domoci ravne podloge, poceo ga je zubima secirati, nogu
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po nogu, dlacicu po dlacicu, dok ga nije u potpunosti sazvakao i pre-
pustio mu da se bori s crvenim mravima u vlastitoj utrobi.

! Prijevod s njemackog jezika:“Da, sigurno!...ko teniska loptica...nema
$anse...o grescil... .to¢no to....mi trebamo! Znas....nas...znadi.“

? Prijevod s njemackog jezika:“Ovakav operativni zahvat bio je neizbje-
zan. Prekid ziv¢anih veza izmedu talamusa i frontalnog reznja bila je samo
nuzna posljedica uklanjanja tumora. Pacijent do daljnjega ostaje u Institutu.
Drzite ga neprekidno na oku, kako bismo detaljno prikupili rezultate istra-
Zivanja.”

(nap. a. invazivna vrsta operacije mozga (lobotomija) u neuropsihijatriji
koristena je sredinom 20. st. za lijecenje agresivnih pacijenata)
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»1he world is full of kings and queens
Who blind your eyes and steal your dreams!
It’s heaven and hell, oh well!l*!

1

»Znate, gospodine Popovi¢u® - rece mi visi ¢inovnik zaduzen za
moj slucaj, ,mi smo od vas digli ruke.”

Cinilo mi se da govor njegovog tela odaje nekakvo nezadovoljstvo.
Znao je da se, $to se mene tice, ni$ta ne moze uciniti, nista ne mo-
ze popraviti. Kao da je ose¢ao nekakvu malecku tugu zbog neuspeha
iako taj neuspeh nije bio njegov.

Visi ¢inovnik, sluzbeno ime 23761, pravo ime poznato samo kan-
tonalnom Upravitelju, zamiljeno pogleda negde iza mojih leda. Ni-
sam imao pojma o ¢emu bi mogao da razmislja takav jedan mozak i
da li, uopste, razmislja. Mozda ima sve unapred svareno i predstavlja,
u stvari, visoko razvijen interaktvni uredaj.

»Znate gospodine Popovi¢u“ - ponovi 23761, ,,mi smo sa vama
sve pokusali“. Zastade, vrati pogled na mene i lice mu poprimi izraz
nekog neodredenog idc¢ekivanja. Ja ostadoh nem i bez pokreta. Slutio
sam da bi sve izreceno udaralo u nekakav neprobojan stakleni zid. Sto
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da se mucim? Da je moglo biti drugacije - ne bih ovde stajao. Bio bih
u nekoj instituciji, na nekom drustveno-korisnom radu, vodali bi me
tamo-vamo da se podsetim $ta i kako. Ne bih se klatio ispred ovog
broja, sa moderno dizajniranom i pozlacenom identifikacionom plo-
¢icom, osecajudi se pred njim kao pred svetim Petrom koji odlucuje o
sudbini moje besmrtne duse.

Cekao sam na novu recenicu. Verovatno su mu decenije samo-
pregornog uklapanja u sistem preopteretile i pregorele sve sinapse.
Prosto-prosirena recenica pa pauza. Pa jo$ jedna recenica. Pa pauza.
Mozda bude tre¢a-sreca i, mozda, docekam neki mali govor. Tek da
se zavrti tocak.

»Znate, gospodine Popovi¢u, mi vas pratimo jos od malih nogu.”

23761 lupnu nekoliko puta prstima po monitoru koji ga — pomalo
sablasno - obasja, znacajno me odmeri, nakaslja se i nastavi:

»Znamo, gospodine Popovicu, znamo da ste jo§ u obdanistu od-
bijali da spavate kad i sva ostala deca. KriSom ste pljuvali posebno
osmisljeno vitaminsko ulje koje su svi morali da uzimaju. Niste hteli
da ucestvujete u igrama koje su nasi psiholozi i pedagozi upravo za taj
uzrast preporucivali, izdvajali ste se iz grupe i samovali u ¢osku. Po-
sledi¢no, vada ocena po zavrsetku tog perioda bila je jedva dovoljna da
upisete obi¢nu a ne specijalnu $kolu. Ve¢ tada se o vama raspravljalo
i vecalo. I dali smo vam, posle duge rasprave, $ansu da postanete uzo-
ran ¢lan kolektiva.”

Htedoh da kazem da se se¢cam ponekih od pomenutih dogadaja i
da su to bile samo decje ludorije i teranje inata ustogljenim vaspitaci-
cama ali 23761 tap-tap-tapnu po ekranu pa doda:

»Znamo, gospodine Popovicu, da su vasi roditelji, imena nebitna,
krivotvorili izve$taj o obaveznom vakcinisanju, da su drzali u kudi tri
macke i da su, ¢ak i u vaSem prisustvu, pusili! To, kao i mnoge druge
devijacije, dovele su do toga da smo morali da se pozabavimo njima
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tokom... ¢ekajte da vidim... hm... da, tokom Drugog ciklusa Treceg
Velikog Spremanja.”

Lecnuh se. Znao sam da me ne bi tek tako ostavili i da je prica koja
mi je servirana bila ¢ista laz.

»Znamo, gospodine Popovicu, da su vas oni, ve¢ u ranim razredi-
ma, ucili osnovama starogrckog i latinskog, da ste ¢itali neprecid¢ene
knjige. Da, znamo da je tu bilo i neautorizovane poezije neprikladne
za decu i omladinu, starih enciklopedija i leksikona. Sve znamo. Vasi
Skolski rezultati su se popravili i, ¢ak, postali bolji od prosec¢nih. To,
smatrali smo, nije bilo zabrinjavajuce. Lose je bilo to §to je postojao
veliki otklon. Znali ste stvari koje vam nisu bile potrebne. Koje nam
nisu bile potrebne. Logicki aparat vam je bio previse razvijen, razmi-
$ljali ste i rezonovali na neki svoj nacin. A to, kao $to dobro znate, nije
dozvoljeno. Svako mora da ima ta¢no odreden skup misli i ideja jer
to omogucava da zauzme svoje mesto, da dobije zaduzenja, status, da
ostvari projektovan radni i Zivotni vek. Sve je uredeno. Dobro, potkra-
du se, ponekad, nekakve statisticke greske i koliko god sitne, moraju
se ukloniti. Neke od njih se samoukinu na razlicite nacine a ostale,
kao $to ste vi, moramo mi da istrebimo.”

Nastavljao je, tap-tap-tapkajuci, prelistavanje moga Zivota a ja
sam razmisljao o tome da li je ,,istrebiti“ upotrebljeno u metaforickom
smislu. Znao sam, manje-vise, $ta sledi; ako su se resili mojih rodite-
lja - zasto ne bi nastavili tradiciju... Tri neizvesnosti koje su postojale
- gde, kada i kako - nisu me mnogo potresale. Fatalizam? Moguce.

»Znate, gospodine Popovicu, mi smo sa vama, zaista, sve pokusali.
Oduzeli smo vam sve nedozvoljene stvari, poslali smo vas u internat,
probali smo ostro, probali smo blago. Mazili, pazili, gazili. Optereci-
vali smo vas obiljem zaduzZenja, izolovali smo vas. Nazalost, sve vade
reakcije bile su neodgovarajuce i suprotne ocekivanim. Razne komisi-
je iveca bili su vam vide nego naklonjeni. Trazili smo taj neki oslonac
za nasu polugu... Trazili smo i nismo ga nagli.“

Zastade 23761, zastade kao Sizif u trenutku kada shvati da je sve,
oduvek i zauvek, uzaludno. Sam subjekt skriven iza broja kao da
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zadrhta. Za trenutak sam pomislio da ima scenario ispred sebe i da ga
ispunjava dosledno i profesionalno kao neki vrhunski dramski umet-
nik.

»Znamo, gospodine Popovicu, sve vase osobine. Bolje od vas sa-
mog. I skup tih osobina, od kojih su poneke retke i posebne, ne ¢ini
vas upotrebljivim ¢lanom drustva. Nama nisu potrebni ekstremi kao
$to ste vi. Mi ve¢ vise od dve stotine godina oblikujemo populaciju.
Pozitivnim zakonima i rigoroznim kaznenim sistemom unistili smo
kriminogene strukture i sve njihove manje ili vece grupe ili organi-
zacije. Pazljivo osmisljenim $kolskim sistemom stvorili smo jedinke
koje su sposobne da optimalno ispune zadate ciljeve; fino profilisa-
nim nac¢inima nagradivanja zadrzali smo dovoljnu koli¢inu ambicije i
najzad, strogo kontrolisanim vidovima zabave u stanju smo da kana-
lidemo nagone i ispunjavanje zadovoljstava. Jasno vam je da u ovako
slozenom sistemu nema mesta improvizacijama. To jest, nema mesta
vama.”

To je izgovorio toliko ravno da su se sve moje zablude o nekakvoj
zainteresovanosti za moju sudbinu trenutno rasprsile.

»Zaustavi¢u se ovde jer se priblizavamo kraju termina predvide-
nog za nas razgovor.“

Jo$ jedan trostruki ,tap“ i ekran se ugasi. Oreol oko 23761 nestade
i on se vrati u prethodni $turi mod.

»Znate, gospodine Popovicu, to bi bilo to.”

Mrak.

2

»~Hmmm, da vidimo, na plocici pise... Dragan Popovi¢, dvadeset
osam godina, kanton 366.“

To sam ¢uo dok je svetlost polako dolazila, dok su mi se oci borile
da izostre sliku. Pridigoh se na laktove a zatim i sedoh. Nekakva tam-
na mrlja skakutala je levo-desno onemogucavajuci o¢ima da po¢nu
sa obavljanjem svojih osnovnih zadataka. Na kraju se nekako smirila,
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izgubila svoju dvostrukost i pretvorila u poprili¢cno smesnu osobu. Tr-
busast, procelav, sa jarecom bradicom i u ofucanoj odeci, smejao mi se
u lice nekakav simpatican lik.

»A tu li si, Dragane, jabuko sa grane!“ — maltene zapeva. ,Sreca
tvoja $to sam video kad su te istovarili i Sto si naleteo na zemu pa imas
ovako lepu dobrodoslicu!*

»Ko si ti?“ - upitah. ,Gde sam to?“ - dodah.

Kao da je jedva ¢ekao da postavim ta pitanja. Ispri¢ao mi je da tu
gde smo - imena ne znac¢e mnogo. Da mogu da zadrzim svoje ime, ali
da mogu da izaberem i bilo kakvo drugo. Pokazao mi je ¢oveka koji
se odazivao samo na zvizduk a zatim i drugog koji se nazvao Fridrih
koji nije Ce... Zamolio sam ga se tu zaustavi i kaze mi ko je on i ita se,
dodavola, desava.

»Eh, rodace, ja sam ti Mijat i to ti je dosta. Ako ti nesto znaci, po-
reklom sam iz kantona 364.

»Pa, Mijate, ja sam, kao $to ve¢ znas, Dragan. Nadam se da mi je
drago $to sam te upoznao.” - izdeklamovah. ,Nego, reci mi, gde sam
to dospeo?”

Po izrazu lica i o¢ima videh da nisam stigao na najpozeljnije mesto
na svetu.

Pogladi bradicu i rece: ,Geografski si, rode, u nekakvom kantonu
koji se nalazi negde u zemlji koju su nekad nazivali Rusija. Klima kaze
da smo negde u nivou nasih kantona. Vise od toga ne znam. Nasli smo
neke zapise o orijentisanju i odredivanju polozaja prema zvezdama ali
ne umemo da ih primenimo.“ Tu zastade, kao da meri $ta da kaze, pa
nastavi: ,,Knjige koje tu i tamo nalazimo pisane su na ruskom pa oda-
tle i zakljucak gde smo. Niko ovde ne zna ruski i samo nekolicina od
nas moze da prepozna po koju re¢. Uglavnom nagadamo.”

Nepomicno sam ga slusao.

»Dobijamo, jednom u dve-tri nedelje, sve §to nam je potrebno od
hrane i potrepstina. Nemamo nikakvih obaveza, mozemo da radimo
$ta god hocemo, kad god ho¢emo. Ne mozemo bas da idemo gde god
hocemo jer zavisimo od zaliha. Tro§imo vreme na razli¢ite nacine,
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kako ko. Ja, recimo, sakupljam razlicite biljke. Nije ba§ bog-zna-$ta
ali bar $etam i na vazduhu sam. Video sam u jednoj knjizi ilustracije o
tome kako se to radi pa se, eto, zanimam.“

I dalje sam ga gledao ¢uteci i on nastavi:

,Ima nas sa raznih strana. Zivimo u nekim napustenim zgradama
koje smo doveli u upotrebljivo stanje. Imamo vodu iz bunara, a stru-
ju nemamo. Leti se razidemo kud koji. Zimi se skupimo, grejemo tek
nekoliko prostorija i ubijamo vreme pri¢om, pevanjem, kockom, ma
bilo ¢ime... u onoj meri u kojoj mozemo da se sporazumemo. Par njih
ne komunicira uopéte ali i to je sasvim u redu. Zena nema. Mislimo
da njih drze posebno. Tesko je poverovati da samo muskarci bivaju
ovako izgnani.”

Pomislih kako je sve to ¢udno. Verovatno me je izraz lica odao jer
Mijat rece: ,Nemoj da se ¢udis. Ne drze oni nas ovde tek tako.“

»Kako to mislig?*

»S vremena na vreme - poneko nestane. Neko se ponovo pojavi, a
neko, opet, ne. Oni koji se pojave - ili se ne secaju $ta su im radili ili se
ne secaju ama bas niceg, gotovo kao da su bebe. Jedno je sigurno: svi
se vrate drugaciji, promenjeni. A onda, i 0 jednima i o drugima brine-
mo se dokle god je potrebno. Neki prezive — neki ne.”

Ne mogu re¢i da sam bio iznenaden. Bagra je to. Primetih da je ta
briga za svaku pohvalu. Zastao je, pogledao u zemlju i dodao: ,,Mo-
ramo. Nikad ne znamo kada ¢e nas red. Bez te uzajamne pomo¢i svi
bismo brzo pocrkali. Teramo im inat i trudimo se da zivimo $to duze.”

Mijat mi je jasno stavio do znanja da su nas izolovali kao viruse ili
eksperimentalne Zivotinje i uzimali na testiranje shodno potrebama.
Sasvim iracionalno, ponadao sam se da mi roditelji nisu ubijeni ve¢ da
su zavr$ili na nekim slicnim mestima. Otac, mozda, ¢ak i ovde. Trgoh
se iz tog razmisljanja. Osetio sam poriv da uradim nesto $to bi svako-
me normalnom izgledalo besmisleno, pateti¢no, nepotrebno...

Ocigledno je da smo, sa jedne strane, bili slobodni od svega iz
prethodnog pseudo-Zivota. Sa druge, velika pinceta je neprekidno vi-
sila nad nasim glavama i pretila da se spusti i pokupi nas.
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Zamolio sam Mijata da mi obezbedi nekolicinu potrebnih stvari.
Vratio se posle pola sata. Za desetak minuta dovriena je drvena tabla
koju sam postavio na mesto na kome sam se osvestio. Na tabli sam, u
par redova, napisao:

Canton: Heaven and Hell

Population: Unknown

Species: Human beings

! “Heaven and Hell” - Black Sabbath, Vertigo Records, 1980.
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COVEK SA INSTINKTOM PREZIVLJAVANJA

U prepunoj, zamracenoj sali Antropoloskog instituta sve oci su bi-
le uprte u mladog profesora. Predavanje o antropoloskom fenomenu,
¢oveku bez osobina ali sa izrazenim instinktom prezivljavanja, bilo je
praceno projekcijom na velikom ekranu.

Na njemu je promicala krivudava kolona ljudi koja se sa mukom
probijala po kamenitom terenu, pokusavajuci da prati Velikog Vodu.
On se kretao prili¢no lako, oslanjajuci se mahom i sa sva svoja Cetiri
uda po skliskom kamenju, mestimi¢no obraslom krzljavom, niskom
travom. Misti¢ni, ledeni pogled mu je bio uperen negde u daljinu, u
svetlu buducnost u koju je poveo svoje sledbenike. Ni sunce $to przi,
ni kise $to liju, ni oluje $to ruse, nisu ga pokolebali. Stigavsi ispred
ogromne kamene planine sa zjape¢im, mra¢nim otvorom, na trenu-
tak je samo zastao. Mirno i bez ikakvih reci, osmotrio je okolinu po-
gledom kojim i kamen omeksava. Nije bilo dileme - obilaziti planinu
ili krenuti u crnu rupu. Okrenuo se svojim sledbenicima sa neprome-
njenim izrazom lica, koji je nedvosmisleno govorio da vidi i bolje i
viSe od svih, pokazujuci samo rukom put prema sablasnoj, crnoj rupi.

Profesor je za trenutak prekinuo projekciju, kako bi prisutnima
poblize objasnio ovaj redak fenomen coveka bez osobina. Skrenuo je
paznju da se radi o ¢oveku bez ikakvih emocija, koga iskljucivo po-
krece instinkt, $to je inacCe karakteristika brojnih Zivotinjskih vrsta.
Kako bi pomogao prisutnim da otkriju o kojoj se vrsti zivotinja radi,
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podsetio je zapanjeni skup na scenu njegovog vestog kretanja po ka-
menitom terenu. Takvo kretanje posebno odlikuje brojne vrste iz re-
da papkara. Osim toga, naglasio je profesor, veoma izrazen instinkt
prezivljavanja ¢oveka bez osobina priblizava ga prezivarima, sisarima
iz reda papkara koji na poseban nacin vare hranu. Ko na ¢asovima
biologije nije spavao, zna da tu spadaju, izmedu ostalih, krava, koza,
ovca, jelen, zirafa, bizon.

Objasnjavajuci pojavu coveka bez osobina na nasim prostorima,
koga samo instinkt pokrece, profesor je nastavio:

»Opsezna naucna istrazivanja pokazuju da se ova, sada Siroko ras-
prostranjena vrsta sisara iz reda papkara, pojavila pre nesto vise od
¢etvrt veka. U narodu je poznata i pod nazivom politicki prezivari. U
nauc¢nim krugovima oni su inace oznaceni kao politikus vulgaris. Hra-
ne se isklju¢ivo narodnim masama, bez kojih ne bi mogli da opstanu.

U potrazi za ispadom, ovi prezivari zive i kre¢u se u grupama, od-
nosno u ¢oporima. Na ¢elu copora nalazi se neprikosnoveni voda koji
o svemu odlucuje. Ceste su borbe unutar ¢opora za mesto vode. Po-
razeni borac za mesto vode po pravilu formira svoj manji ¢opor ili se
¢ak prikljucuje nekom drugom, ve¢em coporu. Nije retka pojava da
neki od ovih prezivara izmenjaju i po nekoliko ¢opora. Narocito je
izrazena pojava priklanjanja manjih ¢opora najvecem, kako bi obez-
bedili hranu, to jest narodne mase, za svoje prezivljavanje. Reklo bi se,
polomise papke utrkujuci se ko ¢e pre do velikog vode!

Postoje viSe tipova ovih prezivara i u pocetku njihovog pojavljiva-
nja na ovim prostorima uglavnom su se razlikovali po hrani koju kori-
ste. Kasnije, sa formiranjem vise copora, kao i njihovim grupisanjem i
¢estim mes$anjem radi obezbedenja veceg prostora za ispasu, te razlike
su postajale sve manje i manje. Danas prakti¢no svi jedu sve i nije pri-
mecena neka probirljivost u konzumiranju narodnih masa. U svakom
slucaju, primarna je samo koli¢ina hrane, dok je kvalitet sasvim nebi-
tan, §to je dovelo i do upotrebe hrane vrlo sumnjivog kvaliteta. Cak
je primetno da ovakva hrana sumnjivog kvaliteta postaje primarna u
ishrani prezivara. Danas su inace vode ¢opora manje vise iste kao i pre
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dvadesetak godina, osim §to su se prili¢no olinjali i dobro popunili od
uzimanja prekomerne hrane.

Hranu prezivari vare tako $to je najpre progutaju i omeksaju, na-
kon cega povrate nedovoljno svarenu narodnu masu nazad u usta i
ponovo je zvacu. Proces ponovljenog zvakanja radi dodatne obra-
de naziva se prezivanje ili ,sistematsko prodavanje zZvake®. Prilikom
zvakanja dolazi do lucenja pljuvacnih Zzlezda koje produkuju veliku
koli¢inu pljuvacke. U zavisnosti od ishrane, veci prezivari proizvode
od 40 do 150 litara pljuvacke na dan, $to je veoma bitno u medu-
prezivarskom prepucavanju pljuvanjem. U ustima se Zvakanjem vrsi
usitnjavanje delova hrane, ¢ime se povecava povrsina na koju e dalje
delovati snazna medijska fermentacija, Stampane ili elektronske vrste.
U posebnim komorama prezivarskog trakta hrana biva izlozena mi-
lionima mikroorganizama koji pomazu da se ona potpuno obradi u
zeljenu formu. Tom prilikom kao nusprodukt nastaje velika koli¢ina
gasova, medu kojima i visokoenergetski metan. Vazno je napomenu-
ti da su ve¢ razradene detaljne studije da se ova energija iskoristi za
jacanje naseg posrnulog energetskog sistema. Nesvareni delovi hrane
se jednostavno odbacuju, $to svakako ne znaci da nece biti ponovo
iskori$¢eni nekom drugom prilikom.

U pojedinim su$nim, kriznim godinama ¢ovek bez osobina biva
ugrozen. DeSava se da ponestaje hrane i nastaje grcevita borba za op-
stanak. Zahvaljuju¢i svom urodenom instiktu prezivljavanja, pribega-
va jednoj oprobanoj metodi Zivotinjskog sveta koja je mnogim vrsta-
ma obezbedila opstanak, a to je mimikrija.

Mimikrija je sposobnost pojedinih vrsta da stalno ili povremeno
prilagodavaju svoj izgled sredini, odnosno narodnim masama, kako
bi smanjili ugrozenost i opasnost od nestanka sa politicke scene. Tako
¢ovek bez osobina i emocija, voden samo instinktom prezivljavanja i
opstanka, koristi mimikriju. Najce$¢a je mimikrija kameleonskog ti-
pa, odnosno promene boje, tako da crvena zacas dobija crne nijanse,
zelena prelazi u zutu, plava klizi u belu, ili pak sve dobije neku sivka-
stu, neodredenu boju. Mimikrijom se postize da prezivar kao predator
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lakse dolazi do plena, tj. narodnih masa, kao i da izvede standardno
uvaljivanje svojih kukavicijih propalih stranackih programa drugom,
ili pak otimanje tudih jaja, tj. programa. Zirafa kao prezivar koristi se
za pristup visoko pozicioniranim narodnim masama. U pokusajima
mimikrije nema ustezanja ni od protivprirodnog bluda, pa tako od
nekadasnjih patriotskih bizona dobijamo proevropske ov¢ice, a ume-
sto rike kosovskih jelena ¢ujemo samo tiho meketanje briselskih koza.

Zahvaljuju¢i do perfekcije razradenom instiktu prezivljavanja ak-
tuelnih politickih preZivara, opasnost od izumiranje ¢oveka bez oso-
bina je potpuno iskljucena. I pored odliva visokokvalitetne hrane van
nasih prostora, procenjuje da ¢e ovde preostati dovoljno hrane, dodu-
Se losijeg kvaliteta. Pogotovo §to visokokvalitetna hrana moze da bude
tesko svarljiva, pa ¢ak i opasna za opstanak vrste. Ocigledno je da i
narednih bar cetvrt veka ne¢e manjkati hrane na njihovoj trpezi. No,
vratimo se sada da pogledamo i sam kraj pripremljene projekcije.”

Na velikom ekranu se videla velika i izmorena kolona ljudi kako u
religijskom zanosu, putem obecanog blagostanja, polako krece ka cr-
noj rupi za svojim Vodom. Dugacka kolona potom je polako nestajala
u Celjustima rupe.

Odjednom, zacuo se Zamor dugo ocekivanog ushicenja. Od onih
blize Vodi preneo se glas da se konacno vidi svetlost na kraju crne
rupe.

Nazalost, ubrzo je prostrujao uzdah dubokog razocaranja! Svetlost
$to se videla bila je ipak samo aura bozanskog Vode...
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Gospodin E. je zivio u stanu u Aleji lipa, broj 54, stan 5C, pro-
zorom dnevne sobe intimno naslonjen o balkon stana u susjednoj
zgradi, Zive¢i tih i miran Zivot. Srednje duzine kose, prosjecne visine,
neupadljivih crta lica i malih naocala koje je ponekad nosio, a pone-
kad ne - tako ga je otprilike Ana i mogla zapamtiti buduc¢i da njegovu
neupadljivu vanjstinu nije imala prilike cesto sretati, iako se svojski
trudila, ispijajuci nebrojene kafe i puse¢i paklo po paklo cigareta na
onom istom balkonu $to je bio priljubljen uz stan gospodina E.

»Zasto ju je taj Covjek toliko zanimao?“ mogli bismo se zapitati, ali
Anu jo§ nismo predstavili. Pa, ovo je Ana, 56-godi$nja udovica koja
zivi u stanu ispod svog sina i svoje omrazene snahe, i tri lijepe, dra-
ge, ali strahovito razmazene unucice. Odavno u penziji, dosadivala
se provodeci dane u kudi, posebno kada je, kao ovog ljeta, bilo ne-
podnosljivo vruce i nemoguce izlaziti iz kuce prije sedam uvece, te bi
sjedjela pred upaljenim ventilatorom sa ¢aSom hladnog soka, kafom i
cigaretama i budno motrila svoje komsije, a onda isla svojoj prijateljici
u stan 1B, zgrada gospodina E., da joj prenese $ta je sve ¢ula - buduci
da nije imala dobar pogled na svijet sa svog prvog sprata, prijateljici
je teze polazilo za rukom da prati svaki pokret svojih susjeda tako de-
taljno kao Ana. Iznijela bi kafu, Ana bi donijela svoju macku i svoje
cigarete i pricala, a onda bi skupa analizirale sve Anine informacije,
smijale se, ¢udile, osudivale.
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Ali, otkako se gospodin E. doselio prije skoro tri mjeseca, Ana se
polako prestajala baviti poslovima ostalih susjeda i posmatrati samo
njega. Vrijeme ju je posluzilo - kasno proljece, topli dani i veceri, mo-
gla je povazdan sjedjeti na balkonu i zuriti u njegovu dnevnu sobu, jer
prozor je vecinom ostavljao otvoren, iako je najmanje vremena pro-
vodio upravo tu, u dnevnoj sobi, pod Aninim budnim okom.

Otvoren prozor nije bio dovoljan da Ana stvori neki zaklju¢ak o
gospodinu E., jer je to toliko uobicajen, svakodnevan potez svakog
zivog Covjeka na Zemlji da joj ne bi ni bio znacajan, da danima nije
samo tu informaciju o njemu dobila. Kasnije, uspjela je upratiti da iz-
ostaje iz kuce od pola 8 do pola 5, nekad i 5 - dakle radi negdje od 8
do 4, ostatak vremena putuje od kuce do posla i nazad, mozda svrati
u prodavnicu i tamo se malo zadrzi pa kuci dode kasnije, ali sve to
nije bilo dovoljno da mu se pripoji neka osobina, da ne kazemo oso-
bitost. Na kraju krajeva, posao od 8 do 4, svaki dan fiksno, mu je mo-
gao osiguravati posao ¢inovnika, bankara, prodavaca, nesto ustaljeno
i dosadno - pa da li mu se onda mogao pripisati epitet dosadnosti?
Ukoliko polovina stanovnistva radi takav posao, mogli bismo re¢i da
je on svakida$nji, nezanimljiv, ali postoji ona druga polovina koja ra-
di nedto drugacije, a kako su ti brojevi manje-vise isti, ne mozemo
nijednu od te dvije kategorije nazvati obi¢nom, a obi¢no je za vecinu
ljudi dosadno. Za one druge? Obi¢no vjerovatno zvuci nekako utje-
$no, mirno, bez nepotrebnih uzbudenja i stresa. Ukoliko je gospodin
E. sebe smatrao obi¢nim, jasno je da se njegova percepcija razlikuje
od Anine - ona ga je smatrala neobi¢nim, jer je navikla na raznolike,
zivopisne licnosti, koje nije trebalo mnogo desifrovati, samo pratiti i
osudivati njihove postupke. Gospodin E. je bio tvrdi orah, i Ana se
potpuno posvetila razbijanju njegove tajne.

Za odredivanje fizickih osobina jednog ¢ovjeka, potrebno ga je sa-
mo osmotriti. Za psihicke, koje su kudikamo kompleksnije, potrebno
je ¢ovjeka upoznati, razgovarati s njim, boraviti neko vrijeme sa njim
(nekada nam ni sve vrijeme ovog svijeta nije dovoljno da nekoga do
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tancina upoznamo!), ili makar ga posmatrati, biljeziti njegove navi-
ke, ponasanje, rituale. Za Anu, inace toliko pronicljivu i temeljitu pri
uhodenju i upoznavanju svojih susjeda, bilo je neizmjerno tesko od-
rediti bilo koju od osobina gospodina E.

Fizicke osobine:

Visina - Sa svog balkona, iz sjedeceg polozaja (koji je morala zau-
zeti da njeni ociti napori ne bi bili previSe ociti), Ana nije mogla pro-
cijeniti visinu gospodina E. - kao $to smo rekli na pocetku, prosjecne
visine. Sta nazvati prosjekom? U razli¢itim narodima, prosje¢na vri-
jednost visine nije jednaka cifra. Ana se svakako nije zamarala takvim
detaljima. Za nju je bilo dovoljno da kaze da gospodin E. nije ni previ-
$e visok, ni previse nizak, zapravo, ni visok ni nizak, a $ta je ona sma-
trala visokim ili niskim se mozda nikada nece ni saznati (naglaseno je
da se ona ne zamara ovakvim stvarima), te bismo mogli pretpostaviti
da ona prosjekom smatra svoju visinu. Dakle, recimo da je gospodin
E. visok ili nizak otprilike kao Ana - kako bilo da bilo, visina nije ta
koja odreduje njegovu specifi¢nost.

(Specifi¢nost? Ima li je ovaj ¢ovjek uopste?)

Tezina - Opet, kao ni visina, nita po ¢emu bi se gospodin E. isti-
cao. U ono malo puta $to ga je vidjela, Ana nije uspjela vidjeti ni sloj
sala koji bi se ocrtavao na njegovoj odjeci, niti kost koja bi iskakala,
priljubljena uz kozu, niti bi se koji nabrekli misi¢ pokazao pri pokreti-
ma gospodina E. Ana je morala zaklju¢iti da je gospodin E., kao i sve
$to je na njemu pokusavala primijetiti, apsolutno neupadljiv tezinom;
niti mréav, niti debeo, niti istreniran, niti slab.

Boja i duzina kose - E, ovo se mora primijetiti i definisati!, misli-
la je u sebi Ana. Nikada nije vidjela ¢ovjeka sa ¢udnijom kosom nego
kod gospodina E., ne jer je bila neobi¢na, nego jer je bila obi¢na, i da
nije bila toliko zauzeta rasclanjivanjem njegove individue, i da nije
bespomocno trazila svaku mogucu kvalitetu koju je mogla, pa tako
stigla do njegove kose, nikada je ne bi primijetila. O, imao je on kosu,
dakle nije bio ¢elav — moze li se to navesti kao osobina? A opet, kad
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bi se dublje zagledala u onim kratkim trenucima tokom kojih je imala
priliku da ga gleda, ¢inilo joj se da bi ga mogla nazvati i procelavim,
mada je tu definitivno bilo kose, ali koliko - ni sama nije bila sigurna,
niti dovoljno da se nazove gustom, ali previSe da bi bio procelav, ali
sasvim ne celav, ne, definitivno ne ¢elav! Ali kakva bi ona uhoda bila
kada bi dostavila svojoj prijateljici iz 1B tu informaciju? Gospodin E.
nije ¢elav. Ta najurila bi je uz sav smijeh, i sav njen trud i rad tokom
prethodnih godina, otkako je otiSla u penziju, bi otiao u nepovrat!
Prijateljica bi mozda mislila i da je Ana poblesavila, ta, kako ¢e oti-
¢i nekome sa infomacijom da covjek samo nije celav! A jo§ zivi tik
uz njegov prozor, dakle intimnija mu je nego njegova rodena majka,
ako je jos uvijek ima, nego bilo koji prijatelj ili prijateljica, ako i njih
ima, intimnija nego bilo koji susjed! Zato se dobro trudila da izdefi-
nide boju kose gospodina E. Ali §ta se o njoj moglo re¢i? Neupadljiva,
bezbojna nijansa (da, bas bezbojna nijansa!), mogla se nazvati tro-
medom sivkaste, smede i nekoliko sijedih vlasi (Ana ih je ponosno
spazila kada su se blago bljesnule na svjetlosti sunca koja je u vidu
pazljive, ravne zrake usla u dnevnu sobu gospodina E.). Ali opet, stid
zbog njene mukotrpno ste¢ene reputacije joj nije dozvolio da ga tom
jednostavnoscu okarakterise — ta koji ¢ovjek danas nema pokoju si-
jedu? Nazalost, ni odredivanje duzine kose joj nije i$lo bolje od ruke.
Nije ga mogla nazvati ni ,,uredno podsisanim®, niti ,zaraslim’, kosa
mu nije bila kratka niti duga - srednje duzine, ni¢im stilizovana, a
opet nije bila ni neuredna - apsolutno nedefinisan skup dlaka na glavi
apsolutno nedefinisanog covjeka.

Oci - Izrevoltirana svojom nesposobnos¢u pri odredivanju pret-
hodnih osobina (odnosno, manjkom izdefinisanih osobina!), svojski
se potrudila da joj bolje ide sa o¢ima, ali imala je jo§ manje uspjeha.
Razlog je jednostavan - o¢i su mnogo manje nego kosa, sakrivenije
su, i podrobno posmatranje istih nije mogla izvesti a da gospodinu
E. ne bude previSe ocito Sta to ona radi na svom balkonu sa svojim
cigaretama i kafom. Koliko je ona uspjela vidjeti - nije imao nikakvu
osobitu boju o¢iju, kao ni sve ostalo na sebi, dakle boja je mogla biti

98



COVIEK BEZ OSOBINA

neki neupadljiva mjesavina sive, plavkaste, zelenkaste, i smede. Opet
je mogla vidjeti samo da nisu intenzivno svijetle niti zagasito tamne,
ali ponavljamo - kakva je to informacija? Smijeha vrijedna, eto kakva!
Druga, vrednija informacija su joj mogle biti njegove naocale - da ih
je on stalno nosio. Oh, zasto ih nije mogao stalno nositi! Nije ih nosio
ni samo pri ¢itanju, nego u potpuno nepovezanim intervalima, i ¢ini-
lo se kao da ih bez ikakve potrebe stavlja samo da Anu ¢ika i nervira
time $to nije mogla ocijeniti da li on vidi dobro ili ne! Kako je samo
frustrira ovaj glupi susjed!

(Glupi? Ne, Ana zaista ne misli da je on glup, tacnije, ne moze to
znati. To nije njegova stvarna osobina. Anina frustracija mu je pripi-
suje, jer je, na kraju krajeva, Anina frustracija glupa.)

Brada - Ana neprestano vidi dlacice na njegovoj bradi, nedovolj-
nog broja i gustine da ih nazove pravom bradom, a previSe da bi bio
golobrad. Ponovo je ¢ika, ponovo je iritira svojim nastojanjem da
vje¢no odrzava bradicu od jednog-dva dana, samo da je ona ne bi
mogla ocijeniti, samo da je ona ne bi mogla zabiljeziti!

Odjeca - Ljeto je i gospodin E. se ne istice svojom odjecom ni-
$ta vise nego i¢im drugim, nasuprot ljudima koji ljeti jedva docekaju
obudi $to vedrije, veselije i kricavije boje, samo da bi bili bolje vidljivi
u masi. Gospodin E nosi neke izaprane majice i kosulje koje su svoju
boju odavno izgubile, a i prije je bila neka dosadna, bezli¢na boja, si-
va ili prljavoplava, eventualno crna. Isto vrijedi i za hlace, bezli¢ne, ni
moderne ni staromodne, samo ubita¢no obicne, crne, sive, plave, tako
svakodnevne da su neprimijetne. Gospodin E. nije ni sreden ni neu-
redan, ni ulickan ni izguzvan, samo ono isto - obi¢an.

Godine - Postoji li teza procjena nepoznatog covjeka? Ana nije
uspjela uociti bore, ali nije djelovao ni narocito mladoliko. Svakako je
znala da je mladi od nje, ali koliko? Mozda bi mu dala oko tridesetak,
trideset i nesto godina, ali opet, kakva je to informacija, kako bi ona
mogla znaciti i$ta u nedostatku svih ostalih?
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Psihicke osobine:

Ne zna se kada gospodin E. ustaje, jer se ¢ini da svakako malo vre-
mena provodi u dnevnoj sobi - Ana zna da iz kuce izlazi u 8 (iz dnev-
ne sobe se vidi mali hodnik i ulazna vrata, ta¢no u liniji sa Aninim
balkonom, pa je u mogucnosti da ga vidi kad napusta stan i kada ulazi
u njega). Po ovoj vrucini kad se neko vraca s posla morao bi biti raz-
drazen, misli u sebi Ana, ali gospodin E. nije naro¢ito razdrazen, niti
narocito miran - ponekad ima neki tajanstveni polu-smjesak, poput
Mona Lise, poput muske Mona Lise, dalje misli Ana, i uostalom, je li
moguce da se prevarila na pocetku? Ponekad on i ne dode na vrijeme,
ne dode ku¢i do 5, pa onda Ana mora slusati kako susjeda ispod nje
vristi na svoje malo, nevaspitano dijete, $to je jako rado radila dok se
nije gospodin E. uselio, a $ta joj se sada desava? Brka informacije, ne
uziva u zivotima drugih ljudi, ve¢ pet dana nije sisla do prijateljice iz
1B da joj isprica novosti, nema ona vremena za to, ona mora razbiti
misteriju gospodina E.! I evo, ve¢ je sedam uvecer, on nije kudi, je li
moguce da on ima nekog prijatelja? I zaista, sutradan joj se ucinilo
da ¢uje kako razgovara sa nekim na telefon, i koliko god se trudila
nije mogla ¢uti o cemu razgovaraju, niti jednu rije¢ nije mogla ra-
zabrati, mozda su govorili na nekom stranom jeziku? Pa ju je onda
uhvatila srdzba; ustala je sa svoje stolice i prisla ogradi na balkonu,
pa se uhvatila za nju i nagela naprijed koliko god su joj njene osteo-
poroti¢ne kosti i prekomjerna kilaza dozvoljavali, sve dok nosem nije
mogla gotovo dotaknuti drvo prozorskog okvira, ali i dalje nije nista
¢ula; nijednu rijecenicu, nijednu rije¢, ¢ak nije mogla razabrati ni ton
kojim je gospodin E. govorio, niti su joj povremene pauze u njegovom
govoru nesto govorile; u svemu tome, nije ¢ula kakav je glas tog ne-
poznatog ¢ovjeka kojeg motri, da li je muZzevan i dubok, ili je Zenskast
i visok, dugo se to pitala, i dalje frustrirano slusajuci daleki Zzamor
razgovora na telefon, jer iz njegovog fizickog izgleda nista nije mogla
zakljuciti, pa ¢ak ni kakav bi njegov glas mogao biti.

Ako je imao prijatelja, to znaci da nije bio nedrustven, ali opet,
nije bio narocito ni drustven, jer je smatrala da bi covjek njegovih
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(nedefinisanih!) godina morao vide izlaziti, ta, i ona je sigurno vise iz-
lazila u njegovim godinama, ili ako nista, pricala na telefon sa svojim
brbljavim prijateljicama, praveci uvertiru za svoj penzionerski Zivot
nadzornice susjedstva.

Slusa li muziku? Gleda li TV? Cita li novine, knjige, ¢asopise? U
dnevnoj sobi ne! Ponekad bi joj se ucinilo da ¢uje neki glas, ali ne nje-
gov, nego mehanicki, i nije znala dopire li sa radija ili televizora, pa bi
upalila svoj radio i televizor i o¢ajnicki mijenjala programe, frekvenci-
je, ne bi li dobila neku rezonanciju koja bi joj odala $ta taj tajanstveni
¢ovjek prati. Nadala se da bi preko toga uspjela dobiti bar neku infor-
maciju o njegovoj psihi, ali ne! Dok bi ona mijenjala kanale u potrazi
za njegovim, i svako malo izlazila na balkon i, hvatajuci se za ogradu,
naginjala se prema njegovom prozoru, elektronski aparat bi gospodin
E. utidao ili ugasio, i iz njegovog stana bi do ocajne Ane dopirala samo
ti$ina, povremeno prekinuta kasljucanjem gospodina E.

Najsretnija bi bila kada bi ga mogla proglasiti samozatajnim, Sutlji-
vim ¢udakom, koji bjezi od svijeta i ne stupa u interakciju ni sa kim,
ali, ni takav nije bio! Vidjela ga je kako se uljudno pozdravlja sa svojim
susjedima, pomaze onoj babuskari iz 4D da ponese svoje cekere, da
se uljudno smjeska, i dalje nikad ne zapamtivsi boju njegovog glasa,
mada nije bio toliko tih da ga Ana nikad ne ¢uje. Cak je i nju ponekad
pozdravio kroz prozor svoje dnevne sobe, gledajuci u njen balkon sa
koga je ona njega neprestano gledala, prijatnim osmijehom ili gestom
nazdravljanja ¢ase. Sta je bilo u ¢asi? Alkohol? Mozda je alkoholicar?
Prokletstvo, nije znala! Podstaknuta njegovim suzdrzanim, ali ipak
prisutnim pozdravom, glasno ga je pozdravila i namjeravala zapoceti
razgovor iz koga je, nadala se, mogla izvu¢i odredene informacije, ali
on, kao da je osjetio njeno nadolazece brbljanje, rezervisano se nasmi-
jesio i otiSao iz dnevne sobe sa svojom ¢aSom. Ana je poludjela.

Epilog
Te no¢i, kada je zavrsila svoju vecernju smjenu zurenja u susjedovu
dnevnu sobu, dugo je lezala budna i ljutito razmisljala. Je li ona zaista
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pokusala razgovarati s njim? Razgovarati? Ona, Ana, kojoj nikada nije
moglo nista promaci, koja je sa svima razgovarala pomocu par osnov-
nih fraza (dobar dan, kako ste, dovidenja) iako su oni znali $ta ona
radi na svom balkonu i da zna sve o njima, ali ipak, kojoj nikada ne bi
palo na pamet umiljavati se nekome za informacije, ona je pokusala
razgovarati sa gospodinom E.? A zasto? Jer ju je njegova misterija to-
liko frustrirala? Da se ne osramoti pred prijateljicom iz stana 1B? Ne,
ne i ne! Ovo se mora zavrsiti! I odlucila je poduzeti drasticnu mjeru.

Sa zadovoljstvom je gledala posljednji put sa svog balkona ravno u
izlazna vrata stana gospodina E. njegova leda i ogroman kofer u ruci
(isprano smed, neupadljiv, kao i sve njegovo), a iduc¢ih nekoliko dana
radnike koji su utovarali njegov namjestaj u veliki kamion za selidbu
(medu namjestajem je primijetila obi¢ni crni televizor koji joj je zada-
vao muke, a tu je bio i neki radio - o¢igledno nikada nece saznati koje
je od to dvoje bilo u pitanju). Sretnija nego ikada u prethodna tri mje-
seca, ispijala je svoju kaficu i zadovoljno slusala susjedu iz stana ispod
kako se dere na svoju razmazenu djecu, i svoju snahu kako to isto radi
iz stana iznad - ponovo su djeca bila ta koju je mogla mrziti, a njiho-
ve majke te koje je mogla osudivati, i mogla se vratiti pracenju Zivota
svih ostalih susjeda koje je zapostavila tokom ova tri, tri i pol mjeseca
tokom kojih je gospodin E. zaposjeo njen um. I konacno, bez stida je
mogla otic¢i kod svoje prijateljice iz 1B i pricati novosti koje je sazna-
le. Kada je ona upita za gospodina E., samo ¢e re¢i da njegove tajne
sada ne valja otkrivati - ta ipak on vide nije stanar zgrade, a Ana se
kao brine o ljudskim pravima; samo ce ispricati o gomili miSeva koje
je gospodin E. nasao u svom stanu, bezuspjesnim pozivima sluzbi za
deratizaciju i dezinfekciju, kao i nekoliko neplac¢enih ra¢una koji mu
greSkom nikada nisu stigli u postansko sanduce, i niko nikada nece
saznati koliko je Ana ruke zaprljala da bi ponovo postigla svoj dusevni
mir isprativsi tog uzasnog ¢ovjeka, gospodina E., iz njegovog stana.

(Uzasnog? Ne, on nema tu osobinu. Ana je odavno shvatila da on
nema nijednu osobinu. Ali ono $to je njegova bezosobenost radila
Ani, eh to, to je za Anu bilo uzasno.)
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Sobicak je sumoran i zagusljiv. Otvorivsi umusene prozore, Sinisa
ulazi u kupatilo. Naravno, tople vode nema. Sta je drugo i ocekivao?
Svejedno. Trlja telo, uporno i bolno. Oblaci ¢istu odecu. Vec sutra ce
opet kopati kanale i pevati od srece §to ima posao.

Spusta se u olinjali naslonjac i duboko uzdise. Trenutak potom od-
jeknu sirena. Dolaze. Hoce li nastaviti ka jugu ili ¢e ovde istovariti
smrt? Pre ili kasnije nesto se mora desiti, ali to nije sada. Ne u ovom
besmislenom i bezizglednom danu. Glad je negde dole, jo$ potmula,
ali sve jasnija. Sklapa oci.

Kasnije, ustaje, proteze se, pali svetlo. Zaspao je. Raspoznaje pred-
met na stolu. Da li je taj koverat bio tu, ili ga je gazdarica unela kad je
usnio?

Baba ga ne voli. Trpi ga tek zbog novca za stanarinu. Pa opet, tesko
bi kome izdala ovaj ¢umez. Cak i kad bi joj to nekim ¢udom poglo
za rukom, ko bi bio pogodniji od njega za skrivanje pred kontrola-
ma? Koliko god se baba trudila da sakrije podstanara, on se trostruko
briznije sklanjao od pozivara. Ne ide mu se u rat. Ne u ovaj unapred
izgubljeni rat.

Uzima koverat i prepoznaje bratov rukopis. Neocekivano. Odavno
mu se nije javljao. Doduse, ni on nije preterano revnostan u kontakti-
ma. Nesto zbog skrivanja, a jo$ viSe zbog nezainteresovanosti. Pa ipak,
neka ga zebnja prozima. Zasto bi mu se javljao? Nervoznim pokretom
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otvara kovertu i cudenje se udvostrucuje. U koverti je jo$ jedna kover-
ta. Cvrsta, napola presavijena. Avionska posta. Kako li je stigla preko
neba prepunog bombardera? Ili je dosla ranije, dok su jo$ nebesa bila
pitoma? Ko zna. Adresirano je na njegovo ime. Stara adresa. Mesto na
kojem nije smeo da se zadrzava. Pazljivije zagleda pecate na luksuznoj
hartiji. Italija! Pismo je stiglo iz Italije. Milano! Da li je moguce?

Nada ga prozima. Nasli su prolaz kroz sankcije! Njegova stipendija
¢e ponovo stizati! Vratice se studijama! Drhtavim rukama okrece ko-
vertu. Pogled spusta na kitnjasti rukopis i stomak mu se gréi u bodlji-
kavo klupko: Giovanna Terzo!

Koverat mu ispada iz ruke i noge ga izdaju. Ona! Spusta se na sto-
licu. Divlje uspomene ga preplavljuju. Snazno, bolno, nemilosrdno. Ta
davolska zena, ista ona koja je isterala iz njega svaku pomisao na stid i
naucila ga da je tek deo prirode. Ona koja ga je imala, a zatim odbacila
i vratila u tmurno sivilo svakodnevice!

Secanja naviru. Nepregledna pusta kukuruzista, samo njih troje i
sloboda. Sloboda da juri, oseca vrelinu Sunca na kozi, da ga prati njen
zadtitnicki pogled... Pa onda hotelska soba. Dodiri i milovanja, po-
ljupci i strahovanja...

Bese to jos zlatno doba danas nepostojece drzave, epoha mrtvog
predsednika, umiruceg samoupravljanja i besplatnih ulaznica. Period
zlatan kao vrelo Sunce nad beskrajnim poljima, nepouzdan kao to-
skansko vino i uzbudljiv kao miris Zene. Duboko potisnuta se¢anja se
stadoSe vracati. Uspomene s razlogom zakopane i izbegavane.

Dovanal!

Nisu mu roditelji bili sirotinja. Ne tada. Niko u ta vremena to nije
bio. A $to su mu za svaki skolski raspust nalazili posao bilo je stoga $to
su zeleli da stekne radne navike.

Kad malo bolje razmisli sve je pocelo od Antuna. Bese to posled-
nje leto pre polaska na fakultet. Planirao je mesec dana prikupljanja
novca, pa pravac rivijera. Popodne, sasvim obi¢no. Plac, bezazleno
ocijukanje sa curama. Onda je doSao Antun sa tim predlogom. Laka
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zarada, nikakav napor. Posao se satojao u pomaganju stranim lovci-
ma. Lovacko udruzenje placa. Delovalo je lagano, da lakse nije moglo
biti.

Nikad pre toga nije ¢uo za africku grlicu. Malena, topla, mekana
i strasljiva. Ko zna zasto su se jata tih ptica skupljala nad backim po-
liima, a ne negde u suncanoj Lombardiji. Da li su znale za neutaziv
apetit ondasnjih gurmana i za gorljivu strast italijanskih lovaca?

Prva tri dana bio je dodeljen dvojici matoraca koji su ¢e§¢e proma-
$ivali no pogadali. Kad bi pogodili i plen se strovalio negde u poljima,
viknuli bi ,,trovare i njegovo je bilo da pronade plen. U pocetku je
bio neuspesan, a onda je shvatio da mora reagovati jos dok ptica pada.
Ustremiti se poput munje. Jer lovackim udruzenjima bio je potreban
novac koji su tako lagodno razbacivali italijanski lovci. A za to se tra-
zilo pozrtvovanje i odanost. Nijedna mu ptica viSe nije izmakla. Do-
nosio ih je jo§ drhtave i lepetave i posmatrao kako im zavrcu Sije. Na
kraju dana nagradivali bi ga $ustavim nov¢anicama, mnogo bogatije
od onoga $to bi dobio za dirincenje sa zidarima. Nekoliko puta me-
njao je ekipu, a ustedevina je postajala sve obilnija. Mogao je prestati,
ali hteo je viSe. Vise je i dobio.

DPovanu je prvi put video jednog vedrog letnjeg jutra. Desetak ju-
nosa tiskalo se pred hotelom, pazeci da se ni¢im ne zamere ba¢ Josi,
koji je nadmocno stajao pred njima. Jer, koga bi ¢ika Joso izgrdio, taj
para vi$e ne bi omirisao. Nikad za lov nije bilo potrebno vise od po-
lovine okupljenih i svemo¢ni predstavnik lovackog udruzenja je to
vesto koristio za zavodenje discipline. Pa ipak, Sinisa je bio siguran u
sebe. Visok, dugonog i misicav, bio je savrseni krvoslednik.

Impresivna Zena, krupnog stasa, snazne celjusti, visokog cela i ¢ul-
nih usana pojavila se poput otelotvorenja Artemide, ponosito uzdig-
nute glave i gospodstvenog drzanja. Pogled krupnih ociju ispitivacki
je kruzio preko okupljenih i najzad se zaustavio na Sinisi. Krupna Ita-
lijanka pokaza na njega, a ¢ika Joso se udvoricki nasmesi. Da je samo
bolje otvorio oc¢i, video bi koliko je ta Zena opasna. Bio je premlad, bio
je zelen i naivan.
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Stresa glavom pokusavajuc¢i da odagna misli, ali one kao da imaju
sopstvenu volju. Ne moze ih se osloboditi.

Vecina Italijana vozilo je gradske aute, u najboljem slucaju fijatove
kampanjole, ali ne i ona. Upravljala je velikim lendrover difenderom,
posebno uredenim za lov, sa svega dva sedista odvojena od zadnjeg
dela snaznom resetkom. Sedista zauzimasSe Dovana i Antonio, koji joj
je bio muz, ili mozda tek ljubavnik. Nikada to Sini$a nije razabrao.
SiniSino mesto bilo je u tovarnom delu, neudobno stesnjeno medu za-
vezljajima. Ipak, sve bi bilo tek ustaljena rutina da nije bilo dve stvari.

Njegove mladosti i Dovanine privla¢nosti.

Zasto bi mu ona pisala? Kad je odlazila ni osvrnula se nije. Neo-
dlu¢no otvara koverat. U njemu gomila presavijenih hartija. Cimnu
i pred njega ispadose fotografije. To ga iznenadi, pa odlozi hartije na
sto. Prikuplja rasute slike. Na prvoj je zgrada nejasnih razmera. Sva
je u nivoima i kolonadama, a oko nje se prostiru travnjaci i park. Ne
nalazi niSta zanimljivo, pa prelazi na idu¢u. Dah mu zastaje. Na tera-
si iste zgrade sedi Povana, neformalno odevena. Farmerice, majica,
kaubojski Sesir. Telo joj je i dalje rasko$no. NajviSe ga zaokuplja njen
pogled. Onakav kakvim ga je zauvek okovala! Pogled predatora. Usne
joj se smese, ali u o¢ima blista neka vatra, gotovo pretnja. Fotograf joj
je dusu uhvatio. Sklapa o¢i i priseca se prvog lova s njom. Kao da se
ponovo zaustavlja kraj Antonija kome o ramenu vise dve puske i cuje
tresak vrata automobila za sobom. Povana uzima jednu od pusaka i
krece ka poljima. Gotovo da i nije bio svestan kako mu se pogled pri-
kovao za njenu straznjicu. Neko vreme su hodali, a on je postajao sve
svesniji da ga anatomija izdaje, Odvracao je pogled, pokusavao da mi-
sli na druge stvari. Zalud. Uzbudenje je svakim trenom postajalo sve
jace i sve ocitije. Onda se desilo neizbezno; Povana se okrenula. Lice
joj ozari osmeh i to bese sve, ali on je znao da je otkriven. Vatra stida
razli mu se obrazima, i Zenin osmeh postade $iri. Par grlica uzlete.
Zaprepas¢ujuéom brzinom ona podize pusku i okinu. Smrtonosno.
Jedna od ptica se strovali u kukuruze. Progonjen osecajem krivice,
jurnu brze no ikada. Zeljan dokazivanja gotovo da i nije osetio kako
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ga oétri listovi kukuruza povreduju. Grlica se bacakala nedaleko. Si-
nida je hitro dograbi i zazdi natrag. Povana je cekala uzdignute glave
i izbacenih grudi. Puska joj je pocivala u pregibu ruke, a pogled joj
bese usmeren ka njemu. Sinisa joj pruzi pticu. Nehajno ju je dokrajci-
la i ubacila u torbu, sve vreme zureci u njega pogledom mra¢nim kao
no¢. Izraz lica joj bese nesto izmedu ¢udenja i detinje radosti. Najzad
podize ruku i prevuc¢e mu prstom preko Cela, pa odseta do kukuru-
zi$ta. Prevukla je ponovo prstom preko ivice jednog krvavog lista i
mrac¢no se osmehnula. Vracajudi se izvukla je iz dzepa novc¢anik. Nov-
¢anica koju mu je pruzila imala je tri nule. Uzeo ju je.

Otvara o¢i, oseca se nelagodno. Fotografija je i dalje pred njim i
najednom shvata veli¢inu zdanja na prethodnoj slici. Poredi ih i shva-
ta da se na zgradi nalaze bezbrojni prozori i vrata. Ono §to je u prvi
mah smatrao zbunjem, u stvari je egzoti¢no drvece, a naizgled stazi-
ca je zapravo Siroko asfaltirani kolski prilaz. Iznenada shvata koliko
je to luksuzno zdanje. I jo$ nesto. Zna zbog ¢ega je fotografija prilo-
zena. To je Dovanin dom. Priseca se noci posle prvog susreta. Noci
vlaznih snova. Prvog posezanja za sobom. Odbacuje te misli i uzima
slede¢u fotografiju. Snimana je unutra, verovatno u istoj kuéi. Pro-
strana soba, sva u drvetu i duborezu. Na zidovima su umetnicke slike
i lovacki trofeji. Sred tavanice je kristalni luster. Ogroman. Uokolo se
nazire antikvarni namestaj, a centar slike su Sank i Povana. Odeve-
na je u vecernju haljinu, zavodljivo prekrstenih bucmastih nogu. Sedi
uspravnih leda na barskoj stolici, a teske grudi naziru se kroz duboki
dekolte. Gusta kosa pokupljena je u pundu povrh glave, a nekoliko ne-
stagnih pramicaka padaju joj preko lica. Podseca ga na prvu sedmicu
njihovog poznanstva. Tada je imala sli¢nu frizuru. Poslednji dani pred
oluju. Iako ga je strankinja uzbudivala nepromenjenom Zestinom, ne-
prijatne scene se nisu ponavljale. Svake veceri ga je odvozila kudi i
bogato darivala napojnicama.

Pazljivije zagleda Dovanino lice. Gleda ravno u objektiv, ali kao
da to nije ona. U njenom pogledu su brige. Zavodljivost poze deluje
neprirodno. Kao da je tek ciljano, s namerama o kojima moze tek da
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nagada. Podseca na lavicu $to negde posred savane vreba plen. O, bo-
ze, kako je to uopste i pocelo?

Tog dana Sunce bese ubistveno, a potraga za grlicama napornija
nego obicno. Nije bio pri apetitu, pa nije doruckovao. Kad mu je oko
podneva Antonio rekao ,,bere” i ponudio flasu, primio je to lagodno.
Posle toga vino sa ukusom juga pruzano mu je ponovo i ponovo, a on
je pio. Neoprezno, zedno, zahvalno. Prijalo je. Svakim trenom raspo-
lozenje bese sve bolje, a noge sve hitrije. Dan je proticao prepun sve-
tlih dogadaja. Sve dok vino nije udarilo.

Posle toga vrtoglavica i slabost, Dovanin promukli smeh, truc-
kanje u tovarnom delu vozila. Poslednje ¢ega se jasno secao bila je
ogromna kutija, do vrha ispunjena, gde medu mrtva telaSca ubacuju
jos grlica, pa hotelski sluzbenik koji ga izvladi iz auta i pomaze mu da
se uspne uz stepenice...

Odlaze fotografije i prebira po hartijama zate¢enim u koverti. Zva-
ni¢nog su izgleda, uredno overeni gomilom $tambilja. ,Permesso di
soggiorno’, ,,certificato di residenza® Na svakom od tih papira prepo-
znaje svoje i Dovanino ime. Poslednji je list ruzicaste hartije $to miride
po ¢empresu i ruzmarinu. Ba$ kao $to je i ona mirisala.

I dan danas se ostro seca bola i mamurluka koji su ga mucili dok
se budio u praskozorje na travi pred sopstvenom kapijom. Podigao se,
potrazio klju¢ i tegobno se zateturao. Svi su spavali. Dugo je potom
povraéao. Cas u dvoristu, ¢as nad klozetom. Se¢anja na prethodne do-
gadaje behu varljiva i nesigurna. U magnovenju se prise¢ao poljubaca.
Onih mekanih, toplih i Zeljenih, ali i onih drugih. Bol je govorio da je
ucinjeno nesto neprirodno. Nesto bludno i izvitopereno, nesto $to je
bolje zaboraviti. Kad bi legao soba se vrtela, mucnina ga je podizala,
terala da povrati. Iznova i iznova...

Tekst je otkucan pisacom masinom, na srpskom. Do davola! Pa
DPovana ne govori srpski! Podide ga nelagoda od pomisli da je reci,
njemu upucene, neko prevodio i bezli¢no otipkao. Istini za volju, to
i nije bilo mnogo. Nita intimnije od dokumenata italijanske vlade.
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» Dragi cucciolo.

Potreban si mi.

Sve sam pripremila za tvoj bezbedni dolazak. Dokumenti su pri-
lozeni.

Za probleme koje moze$ imati obrati se g. Branislavu Cosi¢u na
tel. 064/55-43-86

Ljubim.

G.“

Priseca se kako je iduc¢eg dana bolovao. Stomak mu je bio u grlu,
telo bolno, a misli u haosu. Otac i mati su rano izjutra otisli na posao,
a brat je po obicaju nestao. Kuca bese pusta i tiha. U svesnim trenuci-
ma bio je ¢as ogorcen, ¢as prepun kajanja. Uglavnom je spavao. Slede-
¢ih dana jednostavno nije otisao na posao.

Uznemiren tim mislima ustaje i nervozno Seta po sobicku. Pose-
ze za fotografijama, pa trza ruku. Ne moze ga tek tako pozvati deset
godina kasnije! Ne! Dohvata jaknu, trpa hartije u dzep, navlaci patike
i izlazi. Prole¢ni vazduh prepun je polena i vlage. Ubila ga je, a Zivot
mu nije oduzela. Zastaje i oslanja se o topolu kraj plo¢nika. Uspomene
nastavljaju svoj crni ples.

Po njega je najpre dosao Antun. Odbio je da se vrati. Potom je
proslo jos tri dana, a onda se pojavio gospon Joso. Pricao je kao da se
znaju godinama. Tek kasnije spomenu da bi dobijao trostruke dnev-
nice, samo da se vrati na posao. Sini$a nije prepoznavao mo¢ koja
ga je grabila. Nije shvatao Sta se od njega trazi, niti je prihvatao da je
Dovana toliko mocna. Ucenjivala je, pretila, podmicivala. A njegov
odgovor je ostao isti. Nije mogao ni da pomisli na ponovni susret sa
njom. Potom su dani prolazili kao u bunilu. Pokusavao je da izlazi, da
se druzi, da nastavi tamo gde je stao. Nije i$lo. Imao je osec¢aj da mu je
sve ispisano na Celu. U svakoj reci sagovornika nalazio je podsmeh i
izrugivanje. Potom se povukao u svoju sobu.

- Marke?

Podize pogled na brutalno lice nalik buldogu. Sitni muvator. Sibi-
car. Ozbiljni igraci su u sumra¢nim kancelarijama i po mondenskim
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letovalistima. U vilama po Lombardiji. Kakvi su mu uopste ovde iz-
gledi? Koja buduc¢nost ikoga ¢eka u ovom ¢maru civilizacije? Redovi
za Secer, benzin iz kanti, hiperinflacija, smrt na rati§tima, bombarderi
nad glavom. Legalizovana otimacina. Glad, propast, smrt.

Odmahuje glavom i zaobilazi krupnog muskarca.

Onog dana kad je stigao poziv iz advokatske kancelarije Milicevi¢,
otac se doterao kao za vencanje i odazvao se zlih slutnji i teska koraka.
Oduvek je bio tezak ¢ovek, ali slom posle onih zaduzivanja pretvorio
ga je u senku. Isto vece u SiniSinu sobu majka je usla sva ozarena. Fon-
dacija ,,Benevolenza“ iz Milana mu je dodelila stipendiju! Trebalo je
samo da prilozi potvrdu o upisu. Za trenutak je poverovao u ¢uda, a
onda mu majka saopsti i uslov dodeljivanja. Tri meseca posla za itali-
janske lovce. Istog trena znao je ko stoji iza ,,dobroc¢instva“. Kada je u
prvi mah odbio, majka je plakala, a otac je bio ozbiljan.

Telefonska govornica je ruinirana, a slusalica otkinuta. Zid je pre-
kriven grafitima medu kojima se istice ogromna meta. Posao je sjajno
odraden i slika bi dobro progla u bilo kom muzeju moderne umet-
nosti. Vrlo popularan simbol u poslednje vreme. Sta nagoni ljude da
crtaju mete po sopstvenim domovima? Bombe i no¢ni napadi nisu
zafrkancija. Svako sa imalo razuma skrivao bi se pred silom. A Mi?
Crtamo metu po sopstvenim telima, dezuramo po mostovima, peva-
mo... Jedini narod na svetu koji proslavlja sopstveni poraz. Jebalo ih
Kosovo! Nastavlja prema zgradi poste.

Kroz glavu mu prolete jutro posle predaje pred rasplakanim rodi-
teljima.. Gizdavi lovci su dolazili, birali, odlazili. Pojavila se i Povana
i gracioznim korakom se zaputila ravno ka njemu. Zastade nasmese-
na, a onda ga oSamari nadlanicom. Cika Joso skrenu pogled, mrmor
utihnu, a momci oko njega se odmakose. Tidina postade nestvarna.
Bol u korenu nosa bio je ostar. Dovana se okrenu i bez re¢i krenu ka
lendroveru. Otvorila mu je prtljazna vrata i on je znao $ta mu je ¢initi.
Poslednji put se osvrte. Tek toliko da vidi da nikog ne zanima.

U posti, red se otegao. Probi se kroz gomilu nadrndanih penzio-
nera, ignori$uci besna dobacivanja. Sluzbenica ga nezainteresovano
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odmeri i uputi na ,,kabinu 2°. Pompezan naziv za telefonski aparat
sakriven tek prozirnim plasticnim oknima. Vadi papire, izdvaja Dova-
nino pismo. Fotografije se rasipaju po patosu. Kupi ih i u magnovenju
primecuje jednu koja je sve do tada ostala skrivena. Na njoj je dete. U
pozadini je more, nalazi se na palubi nekakve brodice. Kupaci kostim
je zut sa uzorkom ananasa. Okvir sme$nih tamnih naocara takode je
zut, a usne su napucene u nekarakteristi¢no prezriv izraz za devojéicu
od desetak godina. Zasto je ova fotografija tu? To je Povanina kéer?
Nebitno. Trpa fotografije u dzep. Potom ga naglo obuzima groznica-
vost. Osecaj da je poslednja prilika da pobegne odavde. Ako sada ne
okrene taj broj, nikad se vise nece usuditi. Utipkava cifre. Ceka. Pre-
dugo. Najzad se javlja duboki samouvereni glas.

~ Cosi¢, ministarstvo...

- Receno mi je da nazovem ovaj broj- sa druge strane nastade pa-
uza.

- Ko vam je rekao? - glas sagovornika postaje oprezan..

- Dovana Terco - rece

~ Oh... Vi ste onda sigurno... - pauza. Cica iz reda bestidno pilji
u njega i najednom se oseca razgolicenim. Poznat osecaj. Imao ga je
jedne od onih veceri kad ga je Povana prikazivala drustvu i kad su pili
Trebbiano d'Abruzzo i jeli gambore na buzaru. Ignorisudi iritantni do-
dir kicoske odece na depiliranoj kozi, sedeo je ¢utke u drustvu desetak
lovaca. Nista novo. Onda je u drustvo zabasao ustogljeni predsednik
opétine. Nije govorio italijanski. Uz njega sede i prevodilac. Zena. Po-
znavao ju je. Njihova treca komsinica. Cele veceri nije skidala pogleda
s njega. Povana bi ga povremeno pogladila po obrazu, tek da pokaze
ko gospodari dusama. Posle ga je odvela u sobu, gde ga je Antonio
uzeo dva puta. Dovana je posmatrala...

- Sini$a Markovi¢... Zar ne? - prenu ga glas iz slusalice.

- Da.

— Pa gde ste dosad? Odavno sam ocekivao vas poziv.

-Ja...
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- Nije vazno. Vidite, mogu vam obezbediti paso$ i prevoz do gra-
nice ve¢ sutra. Sluzbeno vozilo, nece biti kontrole. Madari ¢e biti oba-
vesteni. Odvesce vas do aerodroma. Avionsku kartu imate, zar ne?

- Imam.

- Kad stignete morate se prijaviti lokalnoj policiji. Oni ¢e vam ove-
riti boravisnu dozvolu i pobrinuce se da gospoda Terco bude obave-
$tena. Odgovara vam sutra?

- Da.

- U redu. Subotica, zar ne?

- Da - opet nastade pauza. ,Kod hotela ,,Patria“ u 18.30. Imamo
va$u fotografiju, vozac e vas prepoznati. Budite ta¢ni.

- Hocu.

-I ne zovite nikad vi$e ovaj broj - veza se prekide.

%%

Budi se vlazan. Znoj i seme razliveno po car§avu. Sanjao je. San
koji mu odavno nije dolazio. Stresa se od otrovno jasnih slika. Vra-
ta prtljaznika se otvaraju i nad njim se nadnosi Dovana. Glas joj je
kao iz Felinijevih filmova. On skace poput ¢igre i izlece iz auta. Ona
ponavlja: ,scendere, scendere®. Nista ne razume. Ni njeni nervozni
pokreti ne pomazu. Onda pocinje da mu povlaci majicu i najednom
shvata — hoce ga golog! Otrze se i pocinje da uzmice. Antonio ga otpo-
zadi dohvata za ruke. Dovanino koleno mu se zariva u prepone, jed-
nom, pa jos jednom. Prodorni bol ga savija i nema snage da se opire.
Sutiraju ga. Zatim, uz glasan smeh, svlace sa njega sve do poslednje
krpice. Skvrcen je na bockavoj travi. Onda postaje svestan tisine. Po-
dize pogled. Ono dvoje lagano odmicu preko polja. Preplavljuje ga
strah. Povana i Antonio su daleko, odeca je kod njih, a on go golcat
lezi u necijoj njivi. Ustaje, juri, sustize ih, cvili, moli. Oni kao da ga ne
primecuju. Odmereno napreduju, sve dok najednom grlica ne prhnu.
Dovana puca, ptica pada, a Antonio vice: ,trovare!“. Zastaje zbunje-
no, a Antonio ga pljedce po straznjici i ponavlja ,trovare!. Osmeh na
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Dovaninom licu deluje ohrabrujuce. Lov se nastavlja kao da se nista
nije promenilo. Postidenost se pretvara u blagu nelagodu.

San. Sve je to sada tek san. Citavo to prokleto leto. Ustaje i baca
pogled na sat. Prespavao je ¢itavo prepodne. Taman ima vremena da
posvrsava poslove. Jednom za svagda. Ne uspeva da se otrese uspo-
mena §to ga progone kroz snove. Bilo je to prvi put. Jedini put kad je
osetio stid. Potom je postao nestrpljiv poput Zdrebeta i sam je zbaci-
vao odec¢u jos u prtljazniku lendrovera. Ceznuo je da oseti travu pod
stopalima. Doduse, kukuruz ga je i nadalje povredivao, prcov mu se
zabijao u bosa stopala, ali sve je to spadalo u cenu ljubavi. Voleo ju je.

Ruca u ekspres restoranu. Na trenutak pomislja da se javi bratu, pa
odustaje. Niti su bliski, niti zna $ta bi mu rekao. Nije ga video jo$ od
oceve sahrane. Od svih prijatelja na koje je matori sav imetak spiskao,
niko se nije pojavio da ga isprati na ve¢ni pocinak. Progonjen tim mi-
slima stiZze do stana. Baba samo $to se nije $logirala kad joj je isplatio
kompletan dug za stanarinu i otkazao stan. Ulazi u sobu i prebira po
stvarima. Pribor za higijenu, sitnice, novac. Drugo mu i ne treba. Vi-
$ak ostaje gazdarici. Mozda nesto od toga unov¢i. Sa dna ormara uzi-
ma nesto predugo zapostavljeno. Ode¢u kakvu nikad ne bi odabrao
da ju je sam kupovao. Bele pantalone, espadrile, havajska kosulja. Pri-
seti se kucerine okruzene parkom, prostorije uredene poput lekarske
ordinacije i ¢ikice u vrecastim ¢aksirama i komotnoj kosulji. Znao ga
je iz bolnice, ali tamo je nosio beli mantil. Dovana se udobno zavalila
u naslonjac i zapalila je cigaretu, a ¢ica mu rece:

- Svuci se, decko - pa, bolje ga osmotrivsi, promrmlja: - o boze.

- Kako su te rane nastale? - pitao je lekar navlace¢i medicinske
rukavice.

- Kukuruz. Granje. Trnje - procedio je Sinida. Doktor je dohvatio
lavor i stao mu brisati telo, a miris medicinskog sapuna zapahnuo mu
je nozdrve. Zatim je posegao za skalpelom.

-Rane su se zaprljale. Moram ih ocistiti - rekao je, pa poceo da
struze. Dugo, predugo. Bolelo je. Namazao ga je necim $to je zaudaralo
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na medicinu i peklo kao davo. Najzad je uzeo zavoje i poceo je da ih
odmotava.

- Non! - Dovanin glas odjeknuo je poput pucnja. Doktor zastade.

- Infekcija... — zapoce starac, ali Zena ga grubo prekide: - Non!

Na to je ¢i¢a dohvatio prljavu odecu i pruzio ju je prema njoj. Ona
ustade bez reci i napusti prostoriju. Doktor uzdahnu, prekri ga ¢arsa-
vom, pa i sam izade. Zacuo je potom paljenje kola i tihe Sumove po
kuci. U neko doba vrata se otvoriSe. Dovana je nosila $arene kese iz
kojih je izvadila novu ode¢u. Upravo ovu koju je sve ove godine ¢uvao.

- Pazi se decace - rece ¢ica tiho. Uto Dovana dade matorom Saku
novcanica, na sta se ovaj udvoricki nasmesi.

Secanja su sve jasnija, ali trudi se da ih odbaci. Pokusava da skrene
misli. Pogledom obuhvata sobicak u kome je proveo poslednje godine
Zivota.

Dom!

Prljav, teskoban, privremen.

Bas kao i njegova dusa.

Sat otkucava brzo, brze, najbrze.

Vreme je.

Ustaje, polazi, ne osvrce se.

Zatvara za sobom vrata sa osecajem cepanja u grudima. Zadah
trulezi i raspadanja iz obliZnjeg kontejnera je nepodnosljiv i prati ga
¢ak i kad ga je ve¢ poodavno ostavio za sobom. Mu¢nina mu tera ze-
ludac u grlo i produzava korak. Ne osvrce se, hoda poput automata.
Boji se da ¢e, ako zastane ili se osvrne, sve nestati. Stize na dogovoreno
mesto. Neobrijani ¢ovek, u prljavoj uniformi praznih nogavica, svira
violinu. Dvorzakova humoreska bi trebalo da je veseo komad, ali sad
zvuci tuzno. Ocajno. Tera mu suze na oci. Vadi svezanj novcanica i
odvaja jednu. Zatim jo$ jednu. Crni auto sluzbenih tablica uspinje se
na trotoar. Prednjim tockom udara u prosjakovu kutiju, rasipa sitnis
na sve strane i zaustavlja se tik uz SiniSu. Struganje gudala prestaje,
prolaznici ubrzavaju korak i skre¢u pogled, a Sinidu kao da je ostrica
preko grudi zasekla. Zatamnjeno staklo se spusta.
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- Sini$a Markovi¢? - ¢uje svoje ime dok posmatra ocaj u pogledu
¢oveka koji se oprasta od svoje zarade. Naglim pokretom trpa u pro-
sjakovu ruku sav svoj novac. Tamo gde ide ne¢e mu trebati. Ne ceka
reakciju, vec ulazi u kola. Polaze. Sve vreme puta zuri u ¢elavo vozace-
vo teme i nema osecaj da se kola krecu. U glavi mu odjekuju ¢emerni
zvuci violine, stomak mu se grci i ¢vrsto pritisce $ake o butine. Vreme
je postalo nevazno, misli nestaju. Tek mnogo kasnije oseca da se vo-
zilo zaustavilo.

- Madarski kolega vas ceka — suvo izgovori $ofer. Sinisa klecavo
izlazi iz vozila, noseci u dve plasti¢ne kese svu svoju ubogu imovinu.
Osvrce se oko sebe. I ispred i iza njih prepreceni su policijski auti.
Policija ga je oduvek ¢inila nervoznim. Sad je nepodnofdljivo. Sa obe
strane otegle su se beskrajne kolone. Ostri zvuci sirena zaglusuju mi-
sli i ¢ini se da ¢e mu glava eksplodirati. Vozila kraj njega su gotovo
identi¢na, razlikuju ih samo tablice i to §to na onome u koje ulazi blje-
$ti rotaciono svetlo. Zauzima mesto, a srce mu u slepoo¢nicama bije.
Krecu, silaze u polje i obilaze kolonu. Zatim bez zaustavljanja prolaze
kraj carinarskih objekata i nastavljaju $irokim autoputem. Pokusava
da obuzda drhtavicu dok posmatra kako prolaze ¢as kroz polja, ¢as
kraj Zivopisnih kucica. Krajolik potpuno drugaciji od svega $to pozna-
je. Najzad ulaze u grad i prolaze jednoli¢nim sivim ulicama, sumor-
nim poput njegovih misli. Onda se zaustavljaju.

- Varunk egy piciket — rece Sofer pa izade iz kola i zapali cigaretu.
S leve strane je park, sa desne trg i $etaliste. Grlo mu je suvo. Unao-
kolo se uzdizu secenionisticke fasade. Kroz otvoreni prozor mesaju se
miris proleca, vonj pecenih kobasica i aroma svezeg peciva. Trg je ure-
dan. Pred jednom od zgrada postavljene su bastenske garniture. Vidi
utegnute parove i nekolicinu roditelja sa decom. Neko vreme pogled
mu rastreseno pociva na prizoru, a onda primecuje velikog olinjalog
psa koji nesigurno prilazi basti. To ga na trenutak umiri. Devojcica §to
sedi sa materom pruza rucicu ka psu, na $ta se rep zivahno pokrene.
Majka se okrete namrgodena, pa siknu:
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- Randa kutya! - Devojcica podize pogled, izraz joj se menja i uda-
ra psa. Odvratno pseto, prevede u sebi SiniSa. Odvratno pseto! O¢i mu
sevnude. Misao se sklapa i sada zna $ta je toliko strano i neobi¢no na
Dovaninoj fotografiji. Maj¢in pogled!

Minibus sa oznakama ,,Alitalia“ zaustavlja se i uniformisani vozac
prilazi, pa usluzno otvara vrata sa njegove strane.

- Tessek uram - obrac¢a mu se ljubazno.

Sinisa podize glavu i ¢vrstim korakom polazi ka minibusu.
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Bila jednom jedna zgoda, a ta je zgoda bila da je dvaput bio jedan
pisac. Umislio si pisac da mu jedan zivot nece biti dovoljan, da mu
nece u jednom casu biti dosta svega, pa se u neko doba svog Zivota
pomnozio. Jedan pisac puta dva. Dva zivotna puta, jedan za drugim.
No to je bila jednadzba s jednim nepoznatim, a ne nepoznanicom.
Smetnuo je s uma taj pisac da mu jedan poput njega puta dva dode
isto kao i da se pomnozio s nulom.- Dvojka, dvica, dva - pomisli pi-
sac potkraj ponavljanja razreda Zivotne Skole, - nikako ne moze biti
dovoljan. Cak i u ovome nadasve neobi¢nom postkozmickom slucaju
to je jednako nedovoljnoj ocjeni.

Htio je toliko toga re¢i... Ali bio je pisac, a ne govornik. Za izgovo-
riti sve ne bi mu bila dovoljna ni dva, a tek za srociti, na papir pretoci-
ti... Htio je jo§ reci kako mu dva Zivota jednostavno nece biti dovoljna
da postane netko i nesto. Namjeravao je i to zapisati, ali ponestajalo
mu je vremena. Upregnuo je svu preostalu volju, svu silu, svu silu vo-
lje i... Zgoda se pretvorila u prigodu. Pisac je u rukama drzao konce
svojeg treceg Zivota.

A tredi je Zivot piscu bio ispunjen - pisanjem. Pisanje mu je pak
malo manje bilo ispunjeno zivotom. - Ako dovoljno puta puta pono-
vi$ laz ona ¢e postati istina.... Kad bih se uspio ponoviti dovoljno puta,
mogao bih postati, mogao bih... - razmisljao je pisac pisuci.
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Previse je razmisljao pa i nije bogznasto napisao. Rijeci i recenica
bilo je mnogo, ipak je pred sobom imao cijeli Zivot, iza sebe ¢ak dva,
ali uglavnom se ponavljao.

Cuda se dogadaju samo jednom u Zivotu. Shvatio je to nakon Se-
stog. Cuda. Zivota. Bili su prosje¢ni. Nista posebno. Takav Zivot mo-
gao je imati svatko. A onda, potkraj... Cudo. U svakom po jedno.

Nadahnut ¢udima, pisac je pisao trilogije o Zivotu koji piSe roma-
ne. Kuckao je i nakucavao od jutra do mraka. Zamislite knjizurine od
tristotinjak i vise stranica o junaku koji po cijele dane samo radji, pisa,
razmnozava se, sere... Ili mrzi, sere, pisa, voli.... Ili pak pise, sere, pise,
jede, pise, pisa, piSe... I nista vise.

Uljuljkan ustupcima usuda koji je prema njemu bio tako $iroke ru-
ke, blagonaklon, piscu se, u poredenju s vjecnoscu, vrlo rano dogodilo
da se ukaka od straha. Tog je dana odgadao odlazak na zahod, stiskao,
preznojavao se, crvenio, trpio, sve samo da mu ne utekne misao. A
onda je srce stalo, odjednom je prestalo kucati. Plu¢a su iznenada pro-
pustila sljedeci obrok svjezeg zraka. I sfinkter je popustio. Po cemu ces
covjeka pamtiti ako zadnje sto izade iz njega bude govno? Misao koju
je tako herojski branio sad je naprosto iscurila iz njega.

Ubrzo je uslijedio kolektivni uzdah olaksanja. Odahnuli su stana-
ri. Pomislili su da se dogodilo ¢udo (bili su glupi, priproste seljacine u
gradskim stanovima - smrt je ¢udo koliko i Coelho s posvetom za ro-
dendan, par uniseks ¢arapa pod jelkom ili ruza za Valentinovo). Ne-
snosno, danono¢no, jednoli¢no, uporno kucanje, napokon je prestalo.
Netko je pozvao vatrogasce, netko svecenika, netko bravara, neki su,
zlu ne trebalo, dozvali branitelje (jedni po sluzbenoj duznosti, drugi
pak po moralnoj nuznosti), a neki pak razvojacene branitelje, zlu tre-
balo, ukoliko nekome padne na pamet otpoceti prljavi rat za ostav-
$tinu. Vecina ih je ipak okrenula broj hitne. A jedva je proslo 48 sati
tiSine. Bilo je ljeto - sparno, vruce, ljepljivo - iskreni prijatelj truljenja.
Pomisao na dugotrajan i nepodnosljiv smrad raspadanja odigrala je
na otvorenoj ljetnoj pozornici ulogu ljudskosti.
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Nasli su ga za pisa¢im stolom, zgrbljenog nad tipkovnicom na ko-
joj se slova viSe nisu niti nazirala. Lije¢nik je podigao pis¢evu ruku sa
stola kao da je nov¢i¢ pronaden na ulici i opipao bilo. - Ne kuca vise
- rece lije¢nik kao da priseze. - Hvala nebesima - rece netko od onih
koji su birali hitnu.— Tko je taj ¢ovjek? - upita lije¢nik. - Bio je pisac
- oglasila se Zena koja je, iz razloga koje bi mogao razumjeti jedino
Ray Bradbury, pozvala vatrogasce te pokrenula val Zamora. - Pisac...
A kako se zvao? - upita lije¢nik, zamijenivsi pitanje etike s etiketom.

Susjedi, vatrogasna ekipa, branitelji i ostali koji su se gomilali oko
pisca i zamorili kao na sajmu odjednom su zanijemili. Jedino $to se
moglo Cuti za te iznenadne minute Sutnje, posvecene posljednjem
hracku njihova srama, bilo je nesnosno, jednoli¢no, uporno zujanje
masnih, tustih muha. Nisu se rojile iznad skorenog izmeta ciji je vonj
polako zamirao ili tijela nesretnika ¢ije ih ruke viSe nisu mogle dohva-
titi nego oko Zivih glava natopljenih znojem. Covjek bi na trenutak
pomislio da drze do dostojanstva smrti, ali muha je znala, svaka je
muha dobro znala da ih zadnje govno moze nahraniti za jedan dan,
ali zujati oko ljudi moglo ih je nahraniti za cijeli Zivot. Klonile su se
smrti, nisu joj gladile kosu poput razumnih bica. - Nitko u svijetu
tom imena mu ne znade? - uz pretjerano i$¢udavanje izusti lije¢nik
kao pjesnik. - Nije imao imena - dobaci ¢ovjek koji je pozvao raz-
vojacene branitelje na nacin da nije bilo moguce razaznati radi li se
o pitanju ili zakljucku. - Svatko ima ime! - odbrusi netko. - Mjesta,
napravite mjesta — medicinski tehnicar probijao se kroz rulju i tulio
kao sirena, - dajte lije¢niku zraka! - Imag ime? - upita lije¢nik kad
se tehnicar spustio na koljena. — Darijan Zari¢.— Ne svoje, njegovo...
- Ievgenij Childs. - Otkud? - iS¢udavali su se svi, od najmlade udo-
vice do najstarijeg umirovljenika. - Otud - rece tehnicar pritis¢uci
sljepoocnicu kaziprstom. — Pisac mora imati ime - stade obja$njavati
tehnicar, - U protivnom, nije samo bezimen ve¢ i bezivotan, bezbo-
jan... Bezukusan. Kao mekdonalds bez reklamne flajsmasinerije. Sa-
mo jos$ jedan hamburger. Ievgenij Childs, to mu je ime, vjerujte mi na
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rije¢.— Ievgenij Childs - ponovi lije¢nik pa doda, uz neuvijenu ironiju,
ono $to bi izgovorio i Kosac da je slu¢ajno bio u blizini, - danas je tvoj
dan...

Ali nije bio. Niti Kosac. Niti dan.

Tek $to su zajednickim snagama ubacili pisca u crnu vrecu, a teh-
nicar stao povlaciti zatvarac, pisac je - zivnuo! - Ziiiv! Ziiiiv! - cvr-
kutao je od smjese ponosa i srece, naivno, poput znanstvenika koji
otkriva iskru zivota u udaljenoj galaksiji, ne mare¢i za posljedice jed-
nog takvog otkrica.

Izletio je iz vrece poput vrapcica iz grma, rastjerao nezvane i ne-
znane, prestravljene i prenerazene goste kao muhe i zapoceo novi zi-
vot. Deseti po redu.

Prva stvar koju je ucinio Ievgenij Childs - napisao je autobiograf-
ski roman. Prozivljavaju¢i male smrti jednu za drugom, cijelo je cjel-
cato poglavlje posvetio otkazivanju vitalnih funkcija, tom kratkoraj-
nom prestanku pisanja, zaklinjanju kako se nije mogao mrdnuti sve
dok svoje ime nije ¢uo tri puta. Nije bio praznovjeran, pet para ne bi
dao na carolije, vradzbine i kladionice, ni u snu mu ne bi palo na um
kladiti se da mu je ime izgovoreno tri puta spasilo Zivot. Tek, iskre-
no je vjerovao da mu je i taj zivot poklonjen. U to je vjerovao sve do
zadnjeg. Ali ni$ta na ovome svijetu, nista, apsolutno nista, pa ni nesto
tako apsolutno niStavno, uobicajeno, nesto sto se tako olako pali i lako
gasi, tako rasprostranjeno i tako svakodnevno kao $to je zivot, nikome
se ne poklanja.

Nije imao vremena ni volje o tome dugo razmisljati. Pred njim je
bio Zivot. Jedan najmanje. Imao je ime. Okolnosti su se naglo promi-
jenile. Knjige su mu pocele izlaziti kao sponzoruse, bilo ih je posvuda,
trazile su Zrtve koje ¢e p(l)atiti. Ljudi su se promijenili, poceli su ga
Citati posvuda, hvatali se na njegovo ime kao ribice na mamac. Nitko
mu nije mogao odoljeti. Nitko nije mogao odloziti knjigu prije kraja.
Pisac se promijenio. Poceo je bujati u svojim o¢ima, puniti se samim
sobom, $iriti se, metastazirati kao tumor, megastazirati kao megazvi-
jezda. - Ime, za ime boga! Kako se ranije nisam sjetio imena! Prvo
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sam trebao napisati ime, a tek onda knjigu! Za ime boga - vristao bi
pisac u povremenim delirijima.

Doista, trebalo mu je tisu¢u godina. Netko zajedljiv rekao bi da pi-
sac sporo shvaca. Optimist bi rekao da nikad nije kasno. Nakon samo
deset Zivota i prvog pisanog traga njegova imena, pisac je bio gotovo
potpuno uvjeren u svoju besmrtnost. Odmahnuo bi rukom na sve $to
bi govorili drugi i rekao ,fucka mi se®. Samo da ne kaze kako mu se
zivo jebe. Nikad nije bio dusa od ¢ovjeka. Nece to ni postati. Smrt ni-
je nikakav ¢arobnjak, ali je sasvim pristojan madionicar. Kad pozove
¢ovjeka na svoju pozornicu, kad joj se pogleda u oc¢i iz neposredne
blizine, iz ¢ovjeka je kadra izvuci dusu kao zeca iz $esira. I nitko ne
otkrije u ¢emu je trik. Ali smrt, smrt je piscu bila kao vanzemaljci.
Otvorenom je ostavljao mogucénost da negdje postoji, ali nikada je
nije upoznao. Nije stanovala u njegovim knjigama, nije mu prosetala
ni kroz najkracu pri¢u. Banalnost njegova pisanja, banalnost njegovih
zelja, banalnost njegovih shvacanja, utirala je put jedinom mogucem
stvoru u nevjerojatnom poretku stvari, samozivom zderacu dusa —
dusmaninu od pisca.

Kako bi bio pisac, covjek naprosto mora Zivjeti u svom svijetu.

Kada je prvi puta na papir stavio ovu recenicu, viSe nije bio u sta-
nju vladati sobom - uznemirio se od slatke pomisli da vlada svijetom.
Nemir se pretvarao u Zelju, Zelja je hranila Zudnju, Zudnja se preo-
brazavala u nemo¢, nemoc¢ je hranila mrznju, mrznja je preko noci
postala dojiljom moci.

Onaj koji piSe ne umire nikad. Nekoliko mu je romana u njegovih
tisu¢u najplodnijih Zivota zavrSavalo ovom recenicom, ali nikad, bas
nikad nitko nije doznao, ne iz njegovih romana, kako zavrsavaju oni
koji ¢itaju. Nakon milijunitog prestao je brojati Zivote. Nakon deset
milijuna njih, prestao je odbrojavati do novog pocetka. Mozda nije
trebao prestati. Mozda bi primijetio da mu Zivoti postaju sve kraci.
Mozda bi zapazio kako mu romani postaju sve dulji. Mozda bi uocio
kako viSe ne pise za odrasle. Mozda bi zamijetio kako su mu romani
sve redom dje¢ji. Da je samo odskrinuo prozor, tek virnuo u svijet,
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mozda bi i zamagljena pogleda uocio kako je na svijetu ostala tek si-
rocad. A injih je bilo sve manje.

Mozda, ali jedno je sigurno. Do zadnjeg, do zadnjeg bi tvrdio kako
su mu Zivoti poklonjeni. Do zadnjeg ne bi priznao da je Zivote, zapra-
vo, uzimao. Jer nista, ba$ nista, pa niti nesto tako krhko, nesto poput
mlije¢nog zuba, bezvrijedno i klimavo da ispada samo od sebe, nesto
$to se tako lako odbacuje, prljavo, kvarljiva roba sklepana od bezbroj-
nih greaka, dakle, ¢ak ni takva skalamerija kao $to je Zivot, nikome
jos$ nije poklonjena.

Nakon tko zna koliko potrodenih Zivota, pijani je milijarder doce-
kao da mu netko pokuca na vrata. - Tko je? - upitao je uznemireni
pisac. Jedino kucanje koje je dosad ¢uo bilo je njegovo kljucanje po
tipkovnici.

Bio je to (itatelj. Jedan jedini Citatelj. Posljednji ¢itatelj. Sasvim
obican djecak, bistra ali ustrasena pogleda. U ruci je drzao posljednji
roman levgenija Childsa. - Do$ao sam te preklinjati - ponizno je za-
molio mali ¢itatelj onako kako bi molio boga i pruzio mu knjigu, - da
stane$. Da ne uzima$ jos jedan Zivot. Mozda i postanes besmrtan, ali
ostat ¢es$ bez Citatelja.

Pogled na golobradog djecaka otklonio je pid¢evu uznemirenost.
Istrgnuo je knjigu iz njegovih ruku. Nesvjesno, podsvjesno, refleksno,
nije dopustio dje¢aku da mu je pokloni. Izvukao je olovku iz dzepa i
otvorio knjigu iz koje su pocele ispadati stranice.

Vjernom Citatelju... Poceo je Zivahno ispisivati na praznoj stranici
pa naglo zastao.— Kako se zoves$? - Nije vazno... - skruseno je odgo-
vorio djecak.

Pisac sklopi knjigu i pomiluje djec¢aka po glavi kao lovac koji gla-
di psa ¢im stisak Zivotinjskih celjusti oko prepelice oborene pusca-
nim zrnom malo popusti. Kratak susret dvije vrste lifen svake blisko-
sti s jace strane, isprazan kontakt gdje je jedini pruzeni osjecaj fizicki
osjecaj dodira, bez ljubavi i postovanja, bezli¢éna naknada gospodara
za dobro obavljen posao. Lagano, svojim malim usiljenim prstima,
tim malim Steto¢inama, glodavcima koji su izjeli i posljednje slovo
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na bezbrojnim tipkovnicama, pisac gurne vrata i ona se pokrenu ka-
ko bi se zauvijek zatvorila za djecakom. Otkucaji djecakova srca bili
su toliko snazni da ih se moglo ¢uti i daleko iza zatvorenih vrata, ali
pisac je vec bio jos dalje, u svojim mislima, u svijetu koji je pripadao
samo njemu, u svojim otkucajima... Sjedio je za svojim pisa¢im sto-
lom. - Nije vazno - tipkao je prvu recenicu svoje nove knjige, - onda
¢u pisati samo za sebe.
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Jean Pierre se zvao Jean Pierre. Mogao se zvati Jacques, mogao se
zvati Mathieu, mogao se zvati Frangois; mogao se zvati bilo kako dru-
gacije, bilo kojim imenom na svijetu, no to nista ne bi promijenilo, a
ako i bi, njemu to nista ne bi znacilo. Zvao se Jean Pierre i njemu to
i jest i nije odgovaralo. Bilo mu je, najjednostavnije rec¢eno, potpuno
svejedno.

Jean Pierre je zivio u Parizu i imao svoj maleni obrt. Zaradivao
je koliko mu je bilo potrebno za normalan Zivot. Nije ga zanimalo
prosirivanje posla ili neka velika zarada. Doduse, nekoliko puta mu
jest tako nesto palo na pamet, ali brzo bi odagnao takve misli. Cemu
da mijenja nesto $to sasvim u redu funkcionira? Zasto da siri posao?
To zna biti riskantno. Iziskuje dodatnog posla. Dodatne energije. Ne
vrijedi. Na kraju krajeva, $to bi on s tim dodatnim novcem koji bi za-
radio? Ne, Jean Pierre nije bio ¢ovjek kojem bi taj novac dobro dosao.
Nije imao nikakvih posebnih ambicija, nikakvih posebnih Zelja, cilje-
va, nikakvih snova; mjesta koja bi vrlo rado posjetio ili stvari koje bi
volio dozivjeti. Taj bi mu novac samo donio probleme i on se, ako bas
hocete, ustvari i jezio pomisli da ima i centime vise.

»Ali, $to ako izgubis i ovo $to sad imas?*, znali bi ga upitati cesto,
nakon $to bi Jean Pierre samo odsutno odmahnuo rukom na ideju o
$irenju biznisa. Na ovo pitanje Jean Pierre bi pak slegnuo ramenima
i nakon desetak sekundi promrmljao: ,Ne zamaram se time.“ Zaista,
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bilo je malo toga ¢ime se Jean Pierre zamarao. Ni sadasnjost ga nije
pretjerano zabrinjavala, a kamoli nekakve hipotetske situacije iz blize
ili ne-daj-boze dalje buducnosti.

Jean Pierre je bio druga generacija svoje obitelji koja je Zivjela u
gradu. Njegov djed imao je malo imanje u Provansi i svojem je sinu
i unuku prenio ucenja koja je njega naucio njegov djed. ,Neka stva-
ri idu svojim tokom?, bila je nesluzbena krilatica njihove obitelji. U
nju se uklapala i druga najceSc¢e Zivotna mudrost koja se generacija-
ma provlacila kroz obitelj, a glasila je: ,Ne talasaj“. Te dvije recenice,
te dvije misli bile su dva nosiva stupa Jean Pierreova postojanja na
ovome svijetu — dva kolosa iza kojih se §¢ucurio onaj sramezljivi mali
tracak ikakve ambicije i motivacije. LeZao je tamo ve¢ gotovo potpuno
ugasen, pregazen i zdrobljen desetlje¢ima suptilne obiteljske indoktri-
nacije. No, Jean Pierrea za to nije bilo briga. Uistinu, njega je za malo
$to bilo briga.

Nepokolebljivu auru njegove ravnodus$nosti nisu uzdrmale ni-
ti dnevne novine pustene iz tiska 4. rujna 1939., koje su preko cijele
naslovnice vristale kako su Francuska i Velika Britanija tijekom pro-
teklog dana objavile rat Hitlerovoj Njemackoj, nakon $to se ona pret-
hodno obrusila na Poljsku. U Jean Pierreovu trgovinu ulazili su ljudi
- neki u euforiji, neki bijesni; neki uplaseni, neki zadovoljni; neki tu-
zni, neki iznenadeni. No, nijednog od njih Jean Pierre nije razumio, te
emocije nijednog od njih nisu nagrizle ljusku njegove emocionalno-
vrijednosne sterilnosti.

»Mi na to ne mozemo utjecati. Ne zamaram se time*, odgovorio
je tek jednoj od musterija, uz nezaobilaznu koreografiju slijeganja ra-
menima koja je beziznimno pratila njegove Zivotne mudrosti koje je
sipao kao iz rukava kad bi trebao dati migljenje o drustveno-politic-
kim zbivanjima.

Jean Pierre mozda i nije mogao utjecati na vanjsku politiku svoje
drzave, ali je ona itekako mogla na njega. Pa je jednog jutra u svom
postanskom sanduci¢u nasao poziv da se javi najblizoj vojnoj koman-
dii stavi na raspolaganje. U¢inio je to bez previse razmisljanja. Ne zato
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$to bi ga krasila neka poetska hrabrost, veliko domoljublje ili osjecaj
za duznost, ve¢ zato §to je to bio tijek kojim je ocito iSao njegov Zivot,
kao i nesto na $to nije mogao utjecati, a to se savr§eno preklapalo s
postavkama njegove Zivotne filozofije. Prosao je lije¢nicki pregled i
potom je poslan na vlak kojim je trebao otputovati.

»Gdje me Saljete?”, upitao je.

»Na granicu®, odgovorio je neki narednik ispisuju¢i podatke u nje-
govu vojnu knjizicu.

Jean Pierre je na putu do zeljezni¢kog kolodvora razmisljao radi li
se o francusko-njemackoj, francusko-$panjolskoj ili pak nekoj trecoj
granici. No, obzirom na nedavne vijesti, pretpostavio je da se radi o
njemackoj. Usao je u vlak, sjeo u kupe i uhvatio ¢itati novine. Zani-
malo ga je koje ¢e kazali$ne predstave propustiti dok ga nema. Bio je
primoran program iscitavati nekoliko puta - u ¢itanju ga je ometala
buka koji su stvarali ostali vojnici dok su se naginjali kroz prozore i
dovikivali rije¢i pozdrava svojim najblizima.

Jean Pierre je bio rasporeden u jednu od utvrda koje su ¢inile slav-
nu Maginotovu liniju. Ta je obrambena fortifikacija ocito ispunjavala
svoju funkciju, obzirom da su Nijemci konstantno oklijevali s napa-
dom. Mjeseci su prodli, a nista, ba$ nista se nije dogodilo.

Ni sam ne bi povjerovao da mu je netko ranije to bio rekao, no
Jean Pierreu se svidio vojnicki Zivot. Kao prvo, komunikacija i aktiv-
nosti zadrzavale su se na najnuznijem. Ako Zele da promatra$ nepri-
jateljske polozaje kroz dalekozor, tako ti i kazu. Nema dvosmislenosti.
Kao drugo, nakon promatranja neprijatelja nije bilo nuzno podnositi
ikakav izvjestaj. Ako se nista ne dogada, kao da ih i nema. Kao trece,
neprijatelj je bio upravo savr$en. Da je birao, Jean Pierre boljeg ne bi
odabrao. Nista ne poduzima, ne mice se, ne rasporeduje, ne puca —
samo promatra on njih kao $to promatraju oni njega. Idila! I onda
kazu da je rat nesto stragno. Doduse, pojavili su se jednom oni glupi
Englezi i pokusali - da ¢ovjek ne povjeruje - natjerati Francuze da,
eto, talasaju!
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»Za$to bi mi zapucali na njih kad oni ne pucaju na nas?“, odgo-
vorio je jedan francuski general britanskome sav u ¢udu, kad se ovaj
drznuo upitati ga za$to ne poduzmu preventivni napad dok je ve¢ina
njemackih jedinica u Poljskoj. Jean Pierre je, ¢uvsi za taj kratak dija-
log, osjetio ushit kao malokad prije u Zivotu. Osim s djedom i ocem,
nije se nikad s nikim tako slozio kao s tim generalom. Glupi Englezi.
Zasto njih to uopce zamara?

Pa uz sve to, ono §to je Jean Pierrea mozda i najviSe odusevljavalo
u cijeloj prici bili su kolege vojnici. Kao ¢ovjek kojem je dinamicnost
bila duSmanin, a rutina ideal, bio je zadovoljan $to je okruzen ljudima
itekako slicnim njemu. Djelovalo mu je kao da su svi prosli zivotnu
Skolu njegove obitelji i pustali stvari da idu svojim tokom te doveli
»talasanje“ na minimalan stupanj.

Dakako, nije bas sve bilo idealno. Vojska je to. Rat je to.

Nemio dogadaj zbio se jednog jutra kad su za dorucak, umjesto
kruha i marmelade od marelice, dobili i dodatnu posudicu - s mar-
meladom od $ljiva.

»Koju zelite?", upitao je jedan od vojnika ostalu ¢etvoricu za sto-
lom, medu kojima je bio i Jean Pierre.

Sva Cetvorica slegnula su ramenima.

»Hajde, recite, da je meni lakse odluc¢iti®, bio je uporan ovaj.

»Meni je svejedno’, rekao je drugi, otkrivsi time misli svih za sto-
lom.

»Kako ¢emo odabrati?, upita onaj prvi.

Nakon gotovo pola minute tisine, onaj drugi opet zapita: ,Glupo
je raspravljati o ovakvim stvarima. Meni nema razlike medu njima.“

»Ni meni‘, doda Jean Pierre, uzme $nitu kruha i pocne je jesti bez
icega, dok su ostali i dalje bili u dilemi.

Bila su to tek manja odstupanja od dnevne rutine. No, bilo je i ve-
¢ih. Naime, jedan od vojnika u ceti ponasao se upravo nenormalno.
Nikako se nije uspijevao uklopiti. Progonile su ga, kako su ostali to
definirali, ,sulude misli*
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»Zar zaista mislite da ¢e Nijemci samo stajati i gledati?! Pitanje je
dana kada e napasti!®, ispalio bi jedan dan.

»Moramo nesto poduzeti ako ne zelimo da se ponovi Veliki rat®
govorio bi drugog dana.

,Ljudi ovo nazivaju Smijesnim ratom. Cini li vam se Hitler kao ne-
tko kome je do $ale?!, galamio bi treceg dana.

»Kakva je situacija s Poljskom? Je li se Sovjetski Savez uistinu pri-
kljucio Hitleru?*, zapitkivao je svako toliko. Dakako, ostalim vojnici-
ma, ukljucujudi Jean Pierrea, i$ao je stra$no na Zzivce. Kreten, kao da
im nije dovoljno naporno patrolirati, promatrati neprijateljske polo-
zaje i gnjaviti se s marmeladom za dorucak, nego bi sad jo$ trebali
zamarati i Hitlerom i ostatkom Europe?!

Nemali se broj francuskih vojnika, uljuljanih u rutinu i dokolicu
koju je pruzala Maginotova linija, iznenadio kad im je ujutro 10. svib-
nja javljeno da su Nijemci krenuli u ofenzivu. Sve veci broj vojnika
poceo je mariti za vijesti iz Belgije, Nizozemske - ma opcenito bilo
kakve vijest vezane za zbivanja u susjedstvu.

Svi, osim Jean Pierrea.

On bi se samo osvrnuo oko sebe i promotrio fortifikacije, a onda
slegnuo ramenima u ¢udu se ¢udeci kako Nijemci to misle probiti i
kako drugi misle da bi Nijemci to mogli probiti. Pet dana kasnije stigla
je vijest da je okupiran grad Sedan.

»Sedan?’, zacudi se Jean Pierre. Da je htio ulaziti u rasprave, bio bi
nadodao kako bi to znacilo da su Nijemci na francuskom teritoriju, pa
je odlucio Sutjeti. Garant su krivo javili.

,Sto je bilo?, upitali su ga ostali kad je sjeo natrag za stol, nakon
$to su ga poslali da provjeri zadnje vijesti.

,Sto jest-jest’, rece, ,Nijemci su majstori propagande. Uspjeli su
uvjeriti idiote da je pao Sedan.*

Vojnici sumnji¢avo kimnu glavama.

»Sedan? Pa to je na nasem teritoriju. Nemoguce.”

»10 sam i ja rekao", reCe Jean Pierre.
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»Ma cekajte, prije nego krenete o Sedanu, da mi nesto rijesimo*,
ubaci se jedan sa strane. ,,Moramo se nekako dogovoriti za marmela-
du. Ja evo ve¢ petnaesti dan za redom jedem onu od §ljiva.”

Koji dan kasnije stigla je naredba da napustaju trenutne poloZaje i
da krenu prema Parizu.

»Znao sam’, rece na to Jean Pierre samodopadno.

,»Sto si znao?*, upita ga jedan od vojnika.

»Da e ovaj rat kratko trajati. Ne znam zasto su se ljudi time toliko
zamarali.®

Kretanje prema Parizu nije bilo nimalo nalik pobjedni¢kom marsu
kakvog je Jean Pierre o¢ekivao. Dapace. Zurbu kojom su se kretali jo§
je nekako i shvacao, ali kad je ugledao prve kolone izbjeglica kako tu-
maraju cestom strepeci od zra¢nih napada na nezasticene ceste, i kad
je ugledao djecu kako sjede na zapreznim kolima na koja je bilo naba-

,»Sto se dogada?, upitao je jednog od vojnika kojeg je tad prvi puta
vidio, a slucajno je sjeo do njega kad su sjeli otvoriti jednu od posljed-
njih konzervi s govedim mesom.

»Kako - $to je?; odgovori mu vojnik ne skrivajuci ogorcenje. ,,Zar
ne vidi§? Zar si slijep? Zar ne vidi$ da se cijela drzava raspala u neko-
liko tjedana, da je pitanje dana kad ¢e nam Nijemac postati gospoda-
rom?!“ Ponesen ljutnjom, vojnik baci svoju konzervu bez da je uzeo i
jedan zalogaj.

»Zasto si je bacio?", upita Jean Pierre. ,Mogao si je dati meni ako
nisi gladan.”

Vojnik ga pogleda ravno u o¢i.

»Ne dogada se ovo', rece dok mu je iz ociju isijavao prijezir, ,zbog
Nijemaca. Ili barem, ne samo radi njih. Ovo se dogada zbog ljudi kao
$to si ti. Ljudi koji nista ne razumiju i nije ih ni briga $to nista ne ra-
zumiju. Koji Zive poput nojeva, s glavom u pijesku. Zabiju je toliko
duboko da ne vide svijet oko sebe ¢ak ni kad se sudare s njime, kao ti
sada. Da imad imalo Casti, uzeo bi taj svoj usrani pistolj iz korica i ubio
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se. To je posljednja casna stvar koju moze$ napraviti, kad ve¢ sum-
njam da si u stanju izvesti atentat na Hitlera.”

Nakon §to je ¢uo ove rijeci, Jean Pierrea obuze ¢udan osjecaj. Do
tad ga jo$ nije bio osjetio. Kao da su se odkrinula nekakva teska olov-
na vrata za koja nije ni znao da su tu, a onda se kroz taj otvor probila
zraka svjetlosti. Vrlo tanka i slaba, ali kako je svud naokolo bila tama,
itekako se vidjela. Jean Pierre odlozi svoju konzervu. Htjede nesto od-
govoriti vojniku cije su ga rijeci ovako zatekle, ali on je ve¢ bio otisao
nakon $to je kazao §to je imao. Novi poriv, nekakva ¢udna energija
koja mu je prostrujala tijelom tjerala ga je da ustane, ali mozak mu
je pred oci uporno odasiljao sliku djeda koji radi u polju i oca koji
otkljucava vrata njihove trgovine. Otac je ljutito $uskao snopom klju-
¢eva i smrknuto dovikivao: ,Ne talasaj! Pobogu, ne talasaj!®, a djed je,
naslonjen na lopatu, svojim teskim glasom blago dodavao: ,,Pusti...
Neka stvari idu svojim tokom.*

Jean Pierre, na diku generacija svojih predaka, odluci ne ustati.

U Pariz se konacno vratio za nekoliko dana. Njegov stan i trgovi-
na bili su neodteceni. Da nije i sam mjesecima bio na bojistu, ne bi ni
znao da je rat. Zapravo, nije viSe. Zavrsio je. Jean Pierre je na karton
napisao novo radno vrijeme i objesio ga na vrata. Niti pola sata kasni-
je, usetali su prve musterije.

»Bonjour®, pozdravi ih Jean Pierre. Nijedan od trojice koji su useta-
li mu ne odgovori. Bila su to dva francuska zandara i jo$ jedan covjek.
Zandari su ostali stajati pokraj ulaza, a taj treci, nekakav suhonjav go-
spodin odjeven u crni kozni baloner i s crnim $esirom na glavi, naslo-
ni se na pult i, pogledom kruze¢i po trgovini, upita:

»A, jeli... Imali u ovdje u ovoj Cetvrti zidova?“

Imao je ¢udan naglasak. Jean Pierre nije znao $to bi to¢no rekao.
Ni zasto ga to pita.

»Onda? Poznajete li kojeg?“, navaljivao je ovaj.

»Kako ne®, odvrati Jean Pierre. , A, ako smijem upitati - zasto pi-
tate?”

130



JEAN PIERRE

,Onako. Cisto informativno. Imamo nekih nerijesenih admini-
strativnih pitanja.”

Jean Pierre se, kad je bolje razmislio, sjetio da poznaje dosta zido-
va. Njegov prvi susjed bio je zidov, njegov zubar isto, jedna profesori-
ca iz srednje skole... Doduse, za ovog svog susjeda je ¢uo da je nestao
ve¢ drugog dana otkako su stigli Nijemci, ali to nije bio njegov posao.
Pa ga je svejedno spomenuo ovom ¢ovjeku koji se raspitivao. Za svaki
slucaj.

Nekoliko dana kasnije krenule su pric¢e o nestanku njegovog zuba-
ra. I profesorice iz srednje skole.

»Pa?", razmisljao je Jean Pierre. ,,Poznajem drugog. A sa profesori-
com iz srednje nikada nisam bio posebno blizak.“

Jean Pierre slegne ramenima i nastaviti raditi. Glavno da se sve ide
svojim tokom. Glavno da ne talasa.

Za koji dan opet je stigao onaj suhonjavi lik u crnom. Ponudio je
Jean Pierreu da, u zamjenu za odredenu svotu novca i reklamu svoje
trgovine, obavjestava vlast o zidovima koje poznaje ili o kojima cuje
da musterije govore. Nije vazno. Vazno da su zidovi. A ako cuje kako
netko negoduje zbog politike nove vlasti, neka i njegovo ime spome-
ne. Svaka informacija je dobro dosla.

Jean Pierreu je palo na pamet da pita za $to tocno im trebaju ti po-
daci; $to se tocno poslije dogada s tim ljudima. No, nije bio siguran da
bi mu se odgovor svidio. Pa nije ni pitao. Bila je to izvrsna $ansa da
ostvari dodatni profit bez rizika dodatnog ulaganja. Bez ikakvog rizi-
ka, ustvari. Svidjelo mu se kako funkcionira novi sistem. Da ga je bila
briga, zazalio bi $to je iSao u rat protiv tako uredene i efikasne drzave
kakva je bio njemacki Reich.

A $to se tice zidova... Pa, on im nista ne radi. On im nista nije kriv.
Nova vlast je pisala nove zakone, nova vlast ima nerijesenih racuna s
njima. On niti je te zakone donio niti ima udjela u Zidovskoj krivici
za ovo, koja god ona bila. On samo radi $to je po slovu zakona. On
samo pusta stvari da idu svojim tokom. On samo ne talasa. Gdje je tu
njegova krivica?!
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Jean Pierre samo slegne ramenima i nastavi raditi. Slicnim pitanji-
ma vide se nije zamarao. Bilo mu je, najjednostavnije receno, potpuno
svejedno.
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LUCKY STRIKE ZA COVEKA BEZ OSOBINA

Jutros su mi izmerili rektalnu temperaturu.

Moja rektalna temperatura je savrSena. Panda u belom mantilu
konstatovao je kako u svojoj karijeri jo$ nije video tako savr$enu rek-
talnu temperaturu. I uopste mu nije jasno - rezonuje dalje panda u
belom mantilu - iz kog to razloga moje telo odbija da prikaze jednu
prostu, ljudsku, mesnatu erekciju? Kad su ve¢ sve moje bioloske funk-
cije uredu, jel’

6%

Pored mene lezi jedno gnusno Zensko bic¢e u depresiji. Ruzna je.
Gledam bolno usecene tragove lastisa belih ga¢a na njenim ruzi¢astim
slabinama...

Navracao je panda iz Udruzenja za zadtitu homosapijensa. Gaje
ozbiljne nade u nas dvoje, misle da ¢emo izroditi potomke. Objasnio
mi je - biranim re¢ima, nediskriminatorno - da sad stvarno ve¢ nije
u redu. Oni su dakako strpljivi, medutim... Ne znaju, kaze, ta vise da
rade sa mnom.

Ja i dalje posmatram ovu kucku pored mene. Zar neko stvarno
ocekuje da je jebem? Ona progovara. ,Moram priznati da...“ Ne slu-
$am je. Nikada ne slusam ljude koji poc¢inju recenicu sa: ,Moram pri-
znati da...” Hm, ljude. Mi smo jedini ovde. Ona i ja. Ne znam ni kako
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se zove. Verovatno pi$e na tabli ispred naseg kaveza, ali me je boleo
kurac da procitam.

X%

OK, ona nije tako ruzna. Ali mrzim je. Oh, kako je samo mrzim!
Razmisljao sam mnogo puta da joj rascopam glavudZzu ovom me-
talnom ¢inijom u kojoj nam dostavljaju obroke. Uf, to bi bio prizor!
Smrskani parcici lobanje, krv, zubi, mozdano tkivo leti na sve strane.
Dok mladunci pande - posetioci rezervata koje je dovela uciteljica iz
osnovne $kole ,,Jao Ming“ — mobilnim telefonima najnovije generacije
fotografi$u ove fantasti¢ne primerke ugrozenih homosapijensa.

Ali necu je ubiti. Previ$e sam melanholi¢an za tako nesto. Kljukaju
nas nekim $arenim pilulama. Jednom dnevno, posle dorucka. Prepo-
znajem njihovo dejstvo. Takve pilule nekada sam gutao po zavrsetku
stresnog dana na poslu. Pre nego $to su pande zagospodarile plane-
tom i pre nego $to su homosapijensi postali ugrozena vrsta, ja sam
radio u banci. U odeljenju za kes-kredite.

Imao sam sve. Stan, toyotu, devojku, ljubavnicu, kolekciju kravata,
draj kuker, no¢nu kremu PH vrednosti 5.5 i ¢lansku kartu u lokalnom
golf klubu. Ali nikada nisam igrao golf, to je malo dosadno. Uglav-
nom, imao sam sve. Erland Lu za mene bi rekao da sam bio - briljan-
tan.

%%

Panda iz Udruzenja za zastitu homosapijensa ponovo je dolazio.
Rekao sam mu da se jebe. Zaturio je svoj jedini dred iza svog slatkog
malog pandinog uveta. Mislim da smo poceli na lo§ nacin, kazao je.
Slazem se, rekao sam. Sledeci put ostvarite nesto visi stepen bliskosti
pre nego $to umnom bicu strpate toplomer u dupe. Nego, mogao si
trknuti da mi kupi$ cigare. Koja marka, pitao je. Lucky strike, rekao
sam. I nemoj da su ti dali jednu od onih paklica na kojoj pise da mogu
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dobiti upalu pluca i rak grlica materice. Uzmi mi one $to izazivaju im-
potenciju. Uzgred, kako tvoja erekcija, pitao je. Kako tvoja kolekcija
panini sli¢ica fudbalera sa svetskog prvenstva u Italiji 1990, uzvratio
sam pitanjem. Ja nemam kolekciju panini sli¢ica fudbalera sa svetskog
prvenstva u Italiji 1990, kazao je. O tome ti pri¢am, rekao sam.

%%

Zidovi su memljivi, ali mural je lep. Prirodno staniste homosapi-
jensa. Grad. Otisak drustva u prostoru. Bio je panda s francuskom ka-
pom da nacrta mural. Genericke zgrade i ulice. Iskrivljena bandera,
po koja zardinjera. Tip koji Cisti cipele, tip koji prodaje kobasice, tip
koji piSa u javnosti. Sivo nebo i Zuti tramvaji. Kuca.

Pravim se da ne znam da se iza zida prostire vlazna utopija ovih
dosadnih ali simpati¢nih crno-belih medvedic¢a. Bambusi. Vise bam-
busa nego $to mozes da zamislis. I zglavkasti crvi koji rovare unaokolo
po rastresitom tlu. Tacno je, zglavkasti crvi prezive svaku geostratesku
pizdariju.

Ne pokusavam da pobegnem. Sto kaze moj prijatelj, ovde iz re-
zervata, majmun iz Kafkinog ,,Izve$taja za jednu akademiju®, mirnoca
koju sam prihvatio u krugu ljudi, povrh svega, sprecila je svaki moj dalji
pokusaj bekstva.

%%

»Pa nije valjda peder?“ Ne nisam homoseksualac. Nemam nista
protiv njih, ali, da, imam empirijski razvijani refleks da naglasim ka-
ko, eto, nisam homoseksualac. Vaspitavan sam u patrijarhalnoj sredi-
ni, $ta li? ,Hahaha, to bi bila poslastica, da ovde hranimo homosapi-
jensa koji je homi¢!“

Vidao sam i ranije ovog snishodljivog pandu, ali ne znam ta¢no
koja je njegova uloga ovde. Pande su izgradile vrlo precizno odredenu
hijerarhiju, samo $ta sam ja poprili¢no los u ¢itanju ustaljenih oblika
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ponasanja i delanja u njihovoj civilizaciji. Mislim da je $ef smene, tako
nesto. ,,Zato oni i izumiru, zato $to imaju previse pedera. Zamisli $ta
bi se desilo kada bismo svi odjednom odluc¢ili da postanemo peskiri?*

Argumenti koji sadrze reci: ,,Zamisli $ta bi se desilo kada bismo
svi“ bude u meni nadrazaje sli¢cne onim koje ose¢am pri merenju moje
savrSene rektalne temperature. Kada bi svi Kinezi odluc¢ili da poskoce
u istom trenutku, izazvali bi cunami koji bi potopio pola Sijetla. Kada
bi oni koji su osudeni da su izneverili ideale Revolucije, pred streljac-
kim vodom, u poslednjem trenutku, odlucili da se uhvate za jaja, bio
bi to najbizarniji Zivi zid koji si ikad video. Ali nece. To bi bilo malo
glup, zar ne?

%%

Lezim u hladu i razgovaram sam sa sobom. ,,Ovo nije ljubav, ovo
je silovanje!“

Pritisak je velik. Jer usiljeni su ovi pokusaji kopulacije u strogo
kontrolisanim uslovima. Uzmu tako lepo dve jedinke, dva egzisten-
cijalna bic¢a, dva moralna habitusa i bez njihovog valjanog pristanka
strpaju ih u ustanovu zatvorenog tipa (zatvor, ludnicu, prirodni rezer-
vat, cirkus, drustvo, drzavu, istoriju) i onda ocekuju da te dve nesret-
ne hrpe pohota i zabluda - vode ljubav. Samo zato §to pripadaju istoj
bioloskoj vrsti, samo zato §to su s istog kontinenta, samo zato §to...
Oni ne prepoznaju u nama jednu kucku u depresiji i jednog coveka
bez osobina.

A ko su uopste oni?

%%
Ovog popodneva, panda iz Udruzenja za zadtitu homosapijen-

sa, doveo je svog prijatelja, takode iz Udruzenja za zastitu homosa-
pijensa. Imaju jednake zelene majice. S infantilnom ilustracijom dva
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homosapijensa — zenskim i muskim - u sezoni parenja. Prijatelj je
poneo i iPhone, ¢isto da ovekovedi ocekivanu Sevu.

I zuri tako taj aktivista u mene, u ovo moje autenti¢no trajanje,
opipljivo kroz moje telo bez osobina. Vreba. Zeli lepo ukadrirati prva
glatku penetraciju. I onda video-klip raspizditi na crno-beli twitter ne
bi li na taj nac¢in pokupio milione fejvova.

A milioni fejvova na twitteru, bez sumnje, prouzrokovace novu
mesnatu erekciju. Ko zna, mozda se ovaj panda iz Udruzenja za zasti-
tu homasapijensa i sam ogrebe za neku glatku penetraciju. Popular-
nost na internetu je zanimljiva stvar.

Ali ja mu u tome ne¢u pomoci.

»Prijatelju, ja I ima§ mozda upaljac? Da pripalim jedan lucky stri-

ke <«
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Dobro je da smo se malo podgrijali alkoholom, usi su mi se blago
zacrvenjele, pogled suzio, i to na stjuardesu, avion se ljuljao kao brod.
Jer, ono $to me na mom mjestu ¢ekalo bilo je uzasavajuce. Skupi Zen-
ski ¢asopis koji je ocito pripadao muskarcu $to je upravo ¢itao muski
skupi ¢asopis. Nisu meni problem ¢asopisi, meni je problem muska-
rac. Poznajem ga, na onaj najgori mogu¢i nacin; vidam ga svaki dan
a ne znam gotovo nista o njemu. Dok on mene, budu¢i da i on mene
vida svaki dan, poznaje kud i kamo bolje. Predobro za moj ukus.

Normalno da se za vrijeme EP u nogometu ne moze dobiti godi-
$nji. Ne bih ga ni trazio da radim samo no¢ne kako je i bilo dogovo-
reno za ovo radno mjesto. Donio bih televizor na posao i rijeSeno.
Ovako, morao sam $tedjeti, doslovno odvajati od usta, pluca i grla.
Morao sam oti¢i kod doktorice i zatraziti bolovanje. Sto je, s obzirom
da s njenim muzem i idem u Francusku, zapravo formalnost. Imali
smo ulaznice za sve nase utakmice u grupi, dalje ¢emo se snaci, In-
ternet je cudo.

Zimus, kad sam shvatio da ¢u morati na put, smislio sam kamu-
flazu. Pustio sam bradu i skratio kosu. To se sada tako nosi. Djelovao
sam nekako robusno, nekima se svidalo, nekima, posebno $efovima,
nije. Nisam mario. Dan pred polazak obrijao sam se i ostavio tanke
latino lover brkove. Jednim potezom postao sam elegantan. Ako me
vide na prijenosu nec¢e me prepoznati. Koji sam ja genije...
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Nazalost, u Zivotu talent ¢esto nije dovoljan, potrebna je i izvje-
sna doza srece. Ja je nisam imao. Zaustavio sam se kod prezgodne
stjuardese, znam ja naci mjesto, jednostavno sam joj morao cuti glas.
Pokazala mi je rukom kroz guzvu i pogled mi je kroz Sumu ramena,
vratova i torbi pao na mog skoro pa kolegu. O kojem ne znam ni-
Sta. Zivot se voli sprdati i mislim da mu je najomiljenije oruzje slu¢aj.
Podigao je pogled, ravno ususret mome i bezizrazajno se nasmijesio.
Nisam iz njega procitao nista. Ni - ,,opa, otkud ti, ni ,vidi njega, a na
bolovanju®, ni ,, sad te imam®, nista.

Volim mir, pa sam od $efa trazio da me stavi da ¢uvam nesto samo
po no¢i. Poslao me u pogon na kraju grada. Tu su sastavljali, dobavlja-
li, skladistili i servisirali nekakvu eletroniku, ne znam nit Zelim znati.
I onda je firma, posto je drzavna, upala u probleme. Neisplate, dugovi,
porezi i kamate, stecajni upravitelji. Sad je firmu trebalo ¢uvati vise po
danu nego po nodi. Sa ¢ime bi ljudi usli s tim su trebali i iza¢i. Ako
kolega kod kolege kupi pet litara maslinovog ulja, imaju primopredaju
obaviti na parkingu. U redu, pazio sam na to, i nitko do sad nije ni-
$ta iznio. A bilo je pokusaja. Zatim je dogla direktiva. Da nitko i dalje
nista ne smije iznositi, osim trojice: dvije tajnice i direktorov vozac.
Podtivao sam naputke, okretao glavu, tu i tamo kapnulo bi mi pedeset,
sto eura. Bu¢nulo bi ravno u fond za prvenstvo. Sto eura, preracuna-
vao sam, bilo bi nekih dvadeset piva.

Jo$ jedna dobra stvar rada na prijavnici je da ¢ovjek upoznaje lju-
de. Upoznao sam ih sve, neke bolje, neke losije, ovisno o hijerarhiji
uglavnom, a neke sam upoznao bas dobro. Jednu od racunovotkinja
i dispecerku. I upravo pred prvenstvo trudio sam se bolje upoznati
sa tajnicom komercijalnog direktora. Sama je dosla, ja ne koketiram
sa zenama blizu vrhuske, mada to ispada potpuno besmislen princip.
Svejedno, svako nekoliko dana pojavila bi se sa dvije kave u plastici i
raskomotila u prijavnici. Ja onda vadim bocu votke i lijem u porculan-
ske $alice. Kao da moraju svi znati...

Tipa sam primijetio skoro pa slucajno, jer no i nije bas zgodno.
Oblaci se u zagasite boje, hoda napola pognuto, nosi prastaru koznu
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aktovku, ponekad pozdravi, ponekad ne, dolazi na vrijeme, odlazi na
vrijeme. Zivopisni i temperamentni kolege Dalmatinci samo su ga za-
gusili, usisali. Na domjencima, na koje me uredno pozivaju, uvijek bi
stao sa strane i razgovarao slucajno. Jednom je meni pric¢ao kako ce
globalno zatopljenje dovesti veliku bijelu psinu u Jadran. On ide ili u
Crikvenicu ili Zr¢e. Zrce?, nisam mogao vjerovati. Tip ako na nesto i
li¢i to sigurno nije partijaner. Tek tad sam se zapitao koliko bi uopce
mogao imati godina. Siva put, poluzive smede okice, mlohave usne,
frizura koju mu je mama napravila kad je prvi dan krenuo u $kolu.
Mogao je imati i trideset i dvije i cetrdeset i pet. Nisam mu jo$ znao
ime, nije se predstavio.

Nedavno, vra¢ao sam se iz no¢ne, tokom koje sam ostao bez ciga-
reta pa skrenuo u $oping centar, bio mi je usput. I tamo, u redu ispred
trgovine elektronickim uredajima, pronasao njega. Stajao je mirno,
valjda pedeset sedmi u redu i listao promotivne letke. Ne mogu vje-
rovati, nekad se cekalo za crni kruh, za mlijeko, deterdzent, gorivo,
a danas zbog play stationa, Harry Pottera ili filma. Tip je cekao novi
mobitel. Onaj pametni. Dobro da je ipak netko pametan. Nisam ga tu
ocekivao, mada, njega ne bih ocekivao nigdje.

Pozvao sam ga na kavu, ¢isto da vidim u ¢emu je klica, odbio je,
ne smije izgubit mjesto. Govorio je gotovo knjizevno, ovdje je to pravi
raritet. Tek pokoji profesor i psihijatar. Na ulazu u ducan, koji otva-
ra za Cetrdeset i pet minuta stajao je zastitar. Kolega. Prosetao sam,
pitao, ¢ovjek je rekao moze, samo nek mu ostavim lovu. Ovaj je moj
mislio platiti karticom, na rate, no uvjerio sam ga da mu je pametnije
platiti odmah pa ne cekati u redu kao proleterska supruga. Bio mu je
svejedno. I nije, po izrazu lica sam vidio, lagao. Istresao je lovu, nije
se ni zahvalio i sjeli smo za Sank, tamo se moze pusiti. On ne pusdi,
svi govore kako je to Stetno. Dvije kave kasnije sve $to sam o njemu
znao bilo je da je pomama za tim uredajima i da je on $to prije htio
svoj primjerak. Zastitar je bio toliko ljubazan da nam je donio to ¢u-
do §to pomame uzrokuje za Sank. Opet nije dobio zahvalu, ali sam ga
bar ja pocastio kavom. Sjeo je na mjesto kojeg je ovaj pokupivsi kutiju
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odmah upraznio. Ogovarali smo ga malo pa nastavili o nasim tema-
ma. Placa, sindikati i to...

Zavalio sam se u sjedalo, pravio sam se da ne vidim skupi Zenski
¢asopis. Skocio je kao da se tiska na kristalu.

- Otkud ti? - upitao sam pruzajuci izguzvani Casopis.

- Pa evo me. Idem u Francusku. - gladio je papir kao da je uzne-
mireni konj.

- Nisam zna’ da prati§ nogomet...

- Pa svi ga prate. Mada ja i ne nesto posebno.

- Ne posebno, a da’ si tolike pare?

- Nisam ih dao. Dobio sam putovanje na nagradnoj igri.

- Igra$ nagradne igre za sportove koji te ne zanimaju?! - zacudio
sam se.

- Pa svi ih igraju.

- Jel to ides sa Zenom? - pokazao sam glavom na zguzvani ¢asopis.

- A ne, ne. Nisam ja oZenjen. Ovo ¢itam jer su unutra prave infor-
macije.

~ Sta, kako smr3avit do lita, i koje su kremice na akciji?

- Ne, nego, film mjeseca, album mjeseca, knjiga mjeseca, samo ti
izaberu kvalitetu. - gledao sam ga u nevjerici. Moj prijatelj, doktori-
¢in suprug, upravo se smjestao na preostalo sjedalo. Sa osmijehom na
licu, jer ovaj moj je jos gladio ruzicastu naslovnicu sa zlatnim slovima.

- Jos ti kazu Sto se nosi, gdje se izlazi, koja su popularna jela... - i
dalje sam ga gledao. Ne nosi se po posljednjoj modi, frizuru da i ne
spominjem, a cipele obi¢ne kozne, crne, nove. Najbezli¢niji dio njega,
cipele.

- Koncerti i eventi...

- Eventi? - moj suputnik se nagnuo da bolje vidi tko to blebece.
Dodao sam mu mobitel i dao znak da snima mene a uhvati njega. Dok
jos trkelja o prednostima skupih ¢asopisa. Odjednom je, otvorivsi na-
sumicno lila novinu, rekao aha! I zadubio se u ¢lanak. Deset najljepsih
plaza na Jadranu. Ve¢ sa dvije od prvih pet se nisam slagao. Novinar
ocito nije napustio ured piSuci ¢lanak. Sasrani Internet. Uzeo sam svoj
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mobitel natrag, provjerio sliku pa je poslao mojoj dispecerki. Onoj
koju sam jako dobro upoznao ali ju je pocela peci savjest zbog muza.
Ko je to?, napisao sam uz poruku.

»¢22 uzvratila je nepun minut kasnije dispecerka, ,kako to ne
zna$. Zrinko, iz ra¢unovodstva, on ti je glavni oko ovog iznosenja ku-
tija, njemu ide najveci zub. Di ste to?“

Polako sam se zavalio u naslonjac. Zrinko je udubljen ¢itao ¢lanak
o plazama. I klimao glavom kao da je to Ziva istina.
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Ranoranilica. Proglo cetiri. Odlazim u kupatilo i gledam se u ogle-
dalu. Ne volim ogledala. O sebi mnogo leps$e mislim kada se ne vidim.

Vezbam pet tibetanaca. Svaka vezba dvadeset jedan put. Ko je to
smislio? Mrzim da vezbam. Moram da vezbam. Vi$e me ne bole leda.

Odlazim na Dunav u $etnju. Svako jutro prohodam Sest do osam
kilometara. To mi je meditacija: $ta sam sve mogla uraditi ili re¢i a ni-
sam, $ta uraditi ili re¢i...ma, svasta nesto.

Svra¢am na pijacu. Sve vise vidim onoga $to mi ne treba a sve ma-
nje onoga $to mi treba. Ili, ima onoga §to bi mi trebalo ali nemam
novca za to.

- Odakle je krompir? - pitam.

- Iz zemlje.

O, kako mrzim takvu vrstu odgovora. Pokusava da bude duhovit
na moju $tetu. Ocigledno sam za njega glupava gradska baba.

Mogla bih da iznajmim tezgu i prodajem pamet. Da li bi to uopste
neko kupovao ili svi za sebe misle da su pametni? Pa da, i ja to mi-
slim. Evo, sujetno ve¢ imam tezgu da prodajem visak svoje ogromne
pameti. A da probam s nekom drugom osobinom? Da probam prvo
da se otarasim svojih losih osobina? Zar ih imam? Imam, imam. Ne
mnogo, malcice.
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Koja je najgora osobina? Mislim da je to zlo koje Zelimo drugima.
Ja nemam tu osobinu. Nikom ne Zelim zlo. Mislim da je to opasnoida
se zlo vraca kao bumerang. Ja se plasim zla.

Eto ga, znadi, strah! Svega i svacega se bojim. Kome treba strah?
Nikome verovatno. Ali, kazu da svaka roba ima svog kupca. Upaku-
jem u raznobojne teglice ukrasene ¢ipkama ispod poklopca. Strah od
otpustanja. Strah od $efa. Strah od zmija. Strah od mraka. Strah od
siromastva. Strah od bolesti. Strah od napustanja. Strah od samoce.
Strah od nemodi.

To je neki izbor. Ba$ da vidim da li ¢e biti kupaca.

Dosla sam na pijacu, rasirila ¢ipkasti stolnjak na tezgu, stavila oko-
lo vestacko cvece radi Sarenila i veselja. Poredala teglice. Okacila veliki
natpis, bas sam se potrudila: velike tegle a na svakoj tegli po jedno
slovo sem na onoj izmedu reci - Rasprodaja straha!

Prolaze ljudi zapanjeno gledaju, zastajkuju, osvréu se. Poneko za-
pita:

- Posto teglica?

- 5000 dinara.

Ili:

- Koja koli¢ina straha je u teglici?

- Taman da izazove zebnju, ne previse.

I, onda su se oslobodili. Vrlo brzo, sve sam prodala. Kome?

Strah od otpustanja su kupila dva radnika posto su se telefonom
konsultovali sa nekim. Kupili su teglicu svom direktoru koji slavi ju-
bilej — dvadeset godina na mestu direktora.

Strah od $efa je kupila jedna Zena svome $efu ¢iji je Sef u drugom
gradu.

Strah od zmija je kupila jedna devojka svojoj drugarici. A zasto
pobogu?

- Kada smo $etale kroz §umu ja sam se pladila zmija a ona mi se
smejala. Ona se ne boji.

Strah od mraka je kupio jedan muskarac svojoj majci koja Zivi sa-
ma u planini i nece ni za zivu glavu da dode kod njega u grad. Ona se

144



COVEK BEZ OSOBINA ILI KAKO PROMENITI SEBE

niceg ne boji pa se on nada da ¢e ovo pomoci jer je mrak u toj planini
crn i opak.

Strah od siromastva je kupio jedan muskarac drugom muskarcu
kod koga radi kao ¢istac bazena.

Strah od bolesti je kupila jedna jogistkinja svome guruu:

- Stalno nas kritikuje da ne treba da se bojimo bolesti...E pa da
vidim sad njega.

Strah od napustanja. Tu je bio red. Zene i muskarci su to hteli da
poklone onima koji su ih ostavili. Nisam imala dovoljno teglica.

Strah od samoce. Kupio je jedan muskarac svojoj Zeni jer ona ,,mo-
ze sve sama i niko joj ne treba®.

Strah od nemod¢i. NajduzZe je stajao na tezgi. A onda je naiSao jedan
tajkun sa debelim lancem oko vrata i rekao da ¢e sadrzaj teglice posuti
po svojim zaposlenima. Treba da se boje jer on uvek moze naci druge.
Kakvo bolovanje, kakvi slobodni dani?

Interesantno. Svi su drugima kupili. Niko sebi. Znaci, ja straha vise
nemam. Rasprodato!

Dobra i laka zarada. I vrlo korisna. Najlaksi nacin da promenis se-
be. Ne moras da menjas, samo spakujes$ u teglice i prodas.

Glupost sam prodala stragnom brzinom iako sam je zapakovala u
puno teglica. I svi su je kupili sebi i svi sa slicnim tumacenjem ,,da im
treba zrno gluposti jer glupi ljudi su sre¢niji.

Radost, sreca, sebi¢nost, optimizam, dobrota, ljubaznost, sarm....
ma sve, bas sve osobine sam prodala velikom brzinom.

Sebi¢nost su svi kupili sebi jer bas svi misle da su previse plemeniti
i nesebic¢ni i da bi bilo dobro da malo misle i na sebe.

Sram su kupovali drugima: ,,Sram ih bilo, bar malo da se postide.®

Srecu su kupovali iskljucivo sebi jer misle ,,da zasluzuju bar malo
srece.”

Dobrotu, toleranciju, $arm, ljubaznost — kupovali su drugima, koji
za razliku od njih prepunih tih osobina, nemaju ni mrvicu toga.
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Ostala je samo pamet. Stavicu je u teglice. Puno teglica. Lepih, $a-
renih sa ¢ipkom ispod poklopca. Polako ih punim i sve mi je lakse.
Poslednja teglica.

Sedela sam u fotelji nasmesena sa velikim sjajnim oc¢ima. Ispred
mene su bile neke teglice i jedna nezatvorena. Poklopac sam drzala
u ruci.

Priklju¢ila sam se stadu. Beeee!
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ZARIJINO SAMOTNO | KLECAVO VREME

Dan obican, dosadan kao i svaki drugi. Zarija od dolaska na posao
nije mislio na vreme sve dok nije osetio da se primakao onaj svako-
dnevni grani¢ni trenutak, koji je on odredio, kad je dozvoljavao sebi
da prvi put tog dana pogleda u ¢asovnik okacen o klin ispod Pred-
sednikove slike na ¢eonom zidu. Posle toga dolazilo je slatko - gorko
mucenje, sve ucestalije osmatranje i nestrpljivo is¢ekivanje, ¢inilo mu
se, sve umornijeg uspinjanja kazaljki od devet i trideset do deset kad
je prekidao posao. Tih pola sata, pauze, Zarija je nestrpljivo ¢ekao ne
zato da bi kao sluzbenici iz ostalih kancelarija presao preko ulice i u
prodavnici peciva kupio sebi dorucak, ve¢ zbog onog prijatnog oseca-
ja kada se sedi opusteno bez obaveza i straha od iznenadnog $efovog
ulaska i provere da li u toku radnog vremena radi, pije kafu ili mozda
¢ita novine.

Mogao je Zarija da prekine posao kad mu se prohte, mogao je da-
nima da ne dolazi na posao, to niko ne bi ni zapazio jer u njegovu
kancelariju osim Cistacice Savete, kad je dobre volje, troclane popisne
komisije pred kraj godine, niko drugi nedeljama u nju nije ni ulazio.
Ipak, on je svakodnevno sa strahom ocekivao trenutak u kome ce Sef
iznenada i kod njega banuti. Sa strepnjom ali i pritajenom, neprizna-
tom, nadom da ¢e ga mozda za revnost i urednost pohvaliti, prizelj-
kivao je da se to $to pre dogodi. Zato nikad nije kasnio na posao, slo-
bodne dane nije trazio, ni godi$nje odmore koristio. Svakog radnog
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dana u isto vreme prolazio je kroz vrata zgrade gradskog arhiva, za-
vojnim stepenicama svrdlao u suteren, otklju¢avao vrata, ulazio u po-
lumracnu prostoriju, palio svetlo, oblacio radni mantil i tacno u osam
¢asova sedao za radni sto. Pola sata smisljao bi i na papiru iscrtavao i
ispisivao plan po kome ce ispuniti svoj radni dan. Prvih godina uzi-
mao je redom, u denke balirane ili u kartonske kutije naslagane fasci-
kle i registre, ko zna kad i odakle sve, u arhivu donesene, stavljao na
radni sto, razvezivao im pantljike i redom prelistavao. Ponekad bi neki
predmet ili dokument koji bi ga zainteresovao pazljivo procitao i pro-
ucio. Kad je sve detaljno pregledao, poceo je na jedne police da odvaja
denke a na druge kartonske kutije i po svom planu iznova razvrstava,
numerise i u nove registre upisuje. Potom ih je slozio i poredao po ve-
li¢ini i boji i ponovo u novi numerator upisao. Tako je ispunio prvih
petnaest godina. Danima je, potom, $etao izmedu prasnjavih polica
zadovoljan i ispunjen ponosom sto je sav arhivski materijal u skladne
redove razvrstao i po velicini slozZio.

Svakome se, bar jednom, u samotnim ¢asovima desilo da mu, iz-
nenadna, padne na um nekakvo pitanje ili kakva ideja o ne¢emu o
¢emu nije ni u snu sanjao da ¢e se u njemu roditi. Za¢ne se, nevoljna,
negde u dubini pec¢ine mozga, svog ga zaokupi, prisili ga da o tome
neprestano misli, ne daje mu mira, zbog toga ne mozete ni na $ta dru-
go da se skoncentrige, niSta drugo da radi, sve dok ne nade odgovor na
pitanje, ili pak, ideju ne sprovede u delo. Zariju se upravo to nekoliko
puta dogodilo.

Prvi put desilo se to onoga dana kad je pregledavao zadnju kuti-
ju sa pozutelim prvim primercima prvih, davno ugadenih, i zabora-
vljenih proslovekovnih gradskih novina. Paznju mu je privukla vest
o zemljotresu koji je uznemirio stanovnike isto¢nih krajeva drzave.
Zarija je svakodnevno gledao televizijski program u kome su se uzivo
prenosile slike bombardovanja i ubijanja ljudi i dece u ratovima koji
su se uvek negde u svetu vodili, oguglao i bez saosecanja sa zrtvama
gledao je tude stradanje kao da prisustvuje snimanju neke scene za
film posle koga ¢e poginuli ustati i oti¢i ku¢ama ili na neko drugo
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mesto odredena scenarijem. Zemljotresi ga nisu ostavljali ravnodu-
$nim jer je i sam nekoliko puta doZiveo osecanje nemoci kad zapocne
podrhtavalje tla pod nogama. Zato je posle procitanog ¢lanka poceo
intenzivno da razmislja zasto i kako, naoko uspavana, zemlja iznena-
da probudi...

Verovao je Zarija u nau¢na objasnjenja da su zemljotresi posledi-
ca pomeranja, sudaranja i napona izmedu kontinentalnih tektonskih
ploca sve do onog dana kad ga umalo, na pe§ackom prelazu, nije uda-
rio automobil dok je zure¢i na posao pretréavao preko ulice. Jo§ drh-
tav, u vreme pauze, sa strahom je mislio na povratak kuci gde ga na
ulici kao besni psi ¢ekaju nepregledne kolone automobila. Kao nikada
do tada ¢inilo mu se da je citava planeta nastanjena nezasitim me-
talnim nemanima koje svakodnevno gutaju na hiljade ljudi i ispijaju
milione litara nafte, benzina i plina. Zamisljao je ogromni podzemni
okean iz kojeg bezbrojne pumpe isisavaju naftu ostavljajuci ispraznje-
ne bezbrojne podzemne crne pecine, i vakumirane, nekada gasom
ispunjene, podzemne balone. U mislima je video hiljade kilometara
dugacke i duboke napustene rudarske kopove i tunele ¢iji se stropovi
urusavaju i izazivaju potrese i razaranja na zemljinoj povrsini. Sto je
viSe o tome mislio sa uzasom je shvatio da zemlji preti kataklizma kad
se i taj ogromni podzemni crni okean isprazni i pe¢ina nad njim po¢-
ne da se oburvava a baloni da pucaju. Zarija je odmah odbacio teoriju
o tektonskim plo¢ama. Razmisljajuci dosao do logi¢nog zakljucka da
je neprekidnim praznjenjem zemljine utrobe poremecen praiskonski
balans mase zemljinih polulopti koji postepeno izaziva pomeranje ze-
mljine ose i uglo njene rotacije, sto neminovno dovodi do klimatskih
promena na zemlji. Da bi svoje uverenje prakti¢no i eksperimentalno
proverio, sutradan, kupio je i na posao doneo nekoliko jabuka. Kroz
centar jedne provukao je s kraja na kraj zaostrenu olovku kao zami-
$ljenu zemljinu osu i kao ¢igru je zarotirao po tabli stola. Jabuka se
vrtela ravnomerno dovoljno dugo da se uveri da je na pravom putu.
Potom je odgrizao jedan deo i opet je zarotirao. Posle nepuna dva
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okreta jabuka je pala na nenacetu stranu. Citavog dana ponavljao je
eksperiment i rezultat je uvek bivao isti.

Slede¢ih meseci trudio se da smisli najbolji, najefikasniji nacin
kako da upozori svet na ociglednu opasnost koja mu preti. Covek je
mudar i odgovoran prema sebi i drugima onoliko koliko to od njega
zahteva posao kojim se bavi. Ako ja ¢uvam i sredujem proslost, on-
da sam odgovoran i za budu¢nost - sa strahom je zaklju¢io. Odlucio
je da o svojim saznanjima pismom obavesti drzavno Ministarstvo za
energetiku i ekologiju.

Mesec dana ispisivao je gomilu listova koje je na kraju radnog vre-
mena, nezadovoljan sadrzajem i stilom, guzvao, stavljao u dzepove i
putem ka ku¢i u prvi kontejner ih bacao.

Uplasen da ¢e zbog neodluc¢nosti zakasniti sa upozorenjem, da ¢e
on biti najveci krivac $to se kataklizma nije na vreme predupredila,
jednostavnim re¢ima izneo je svoje uverenje s preporukom da se svi
napusteni kopovi napune i zatrpaju zemljom, a izvori nafte i prazni
baloni napune vodom iz okeana kako bi se poremeceni zemljin balans
ponovo uspostavio. Ne citajuci napisano iz straha da ¢e i njega poce-
pati, zalepio je kovertu, u povratku s posla svratio u postu, preporuce-
nom postom pismo poslao i s olaksanjem odahnuo.

Od tog dana Zarije je jo$ pomnije pratio televizijske i radio vesti.
Iako se u njima govorilo o klimatskim promenama, novim zemljotre-
sima, o ekologiji, njega i njegov predlog niko nikada nije ni pomenuo.
Vreme je neumitno promicalo. Menjale su se vlade i ministri, menjala
se i klima na zemlji, ali mu odgovor iz Ministarstva nije stizao niti se
nesto, koliko zna, po njegovom predlogu preduzimalo.

Razocaran i ljut odlucio je da se pismom obrati Ujedinjenim na-
cijama.

Sad je lak3e i brze napisao pismo. Ponovio je sve $to je i svom mi-
nistarstvu predocio i predlozio, iz patriotskih razloga ne pominjuci da
se i njemu, uzalud, s upozorenjem obracao.

Opet su prolazile nedelje i meseci bez odgovora. Zarija se ni-
je ljutio jer je znao da je put dalek, problemi s prevodom verovatni,
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konsultacije s nau¢nicima svih zemalja ¢lanica neophodne, usaglasa-
vanje zajednickih akcija dugotrajne i mukotrpne jer su obavezivale i
primoravale na nuznu saradnju zaracene i ekonomski suprotstavljene
velike i male drzave.

Iako mu odgovor iz Ujedinjenih nacija nikada nije stigao, Zarija je
bio siguran da je njegov predlog ozbiljno razmatran i prihvacen, jer
ga je jednom dok je preko kablovske televizije gledao vesti na nekom
inostranom programu, Generalni sekretar znacajno pogledao, klim-
nuo mu prijateljski glavom i, bio je siguran, saucesnicki namignuo.
Prvi put te noci spavao je mirno i bez snova. Ono sto je bilo do mene
ucinio sam, kazao je sebi i o tome vise nije razmisljao. Da. Nije vise
brinuo o mogucoj kataklizmi jer se ratosiljao problema predajuci ga
onima koji su ga stvarali, koji su zbog toga, posle njegovog upozorenja
i predloga kako da se on resi, nadalje, odgovorniji od njega.

Opet je njegov Zivot tekao mirno, dosadno i jednoli¢no sve do da-
na u kome je zapazio nesto sto drugi nisu primecivali ili nisu pridavali
vaznost toj pojavi. I to se desilo nenadano.

U planirano vreme, kao i svakoga dana, seo je za radni sto i pogle-
dao u ¢asovnik na zidu. Zadovoljno se osmehnuo. Za trideset godina
koliko sedi za istim stolom sve ¢esce se dogadalo da u sekundu pogodi
ta¢no vreme. S godinama je razvio takvu sposobnost da je u svakom
prenutku mogao nepogresivo da pogodi koliko je sati. Zapazio je da
vreme radne pauze od deset do pola jedanaest brze istice nego onih
pola sata u kojima is¢ekuje trenutak kad ¢e se opustiti i prestati da raz-
mislja kako da jo§ preglednije sredi arhivski materijal.

Znao je Zarija, ¢itao je o Ajnstajnovoj teoriji o relativnosti vreme-
na, ali je to bilo, kako je on razumeo, povezano s brzinom kretanja.
On, kancelarija arhive, zidni ¢asovnik, opstinska zgrada i ¢itav grad,
su u istom prostoru na zemlji i okrecu se istom brzinom, ali je ¢itavim
telom, ¢itavim svojim bi¢em osec¢ao da vreme svagda ravnomerno ne
tece. Od tog dana poceo je taj problem da ga pritiska i muci.

151



STAMEN MILOVANOVIC

Zarija nije imao s kim da podeli i proveri svoje zapazanje. U pocet-
ku je ubedivao sebe da je to samo privid, ali kako su se dani sve viSe na
godi$njoj brojanici nizali bio je ubedeniji da ga osecaj ne vara.

Bio je siguran da se kazaljke od $est do dvanaest, zbog uticaja ze-
mljine teze, ma koliko im bile male mase, sporije krecu, a da od dva-
naest do $est, zbog iste, imaju ubrzanje. Tek tad mu je postalo jasno
zasto mu slobodno vreme brze tec¢e nego ono na poslu; jer sunce posle
zenita brze ka zapadu pada. Iako je veci deo onoga $to je nekad ucio
u skoli zaboravio, toliko znanja iz fizike je u njemu jo§ ostalo. Potvrda
da je u pravu, setio se, bili su i casovnici bezbrojnih televizijskih stani-
ca u zemlji koji su u raskoraku od nekoliko sekundi, do minuta, i vise
pokazivali tatno vreme pred pocetak vecernjih vesti.

Seo je za sto i napisao pismo u kome je upozorio Nacionalnu te-
leviziju da im je ¢asovnik okacen o zid netacan i predlozio im da ga
poloze vodoravno, kako bi uticaj zemljine teze na kazaljke i vreme, bio
$to manji i ravnomerniji. Umnozio je pismo na kopirnom aparatu i po
jedno poslao i drugim televizijskim stanicama u zemlji.

- Sad kad sam sve upozorio mogu mirne savesti da se posvetim
eksperimentima kojim ¢u dokazati ono u $to sam neoborivom logi-
kom zakljucio, rece glasno i upre pogled u ¢asovnik na zidu. Sekun-
dara se, cimajuci se uvek pre nego sto prekoraci u novu sekundu, s
ocitim naporom, klecavo pela uz brdo. Kad je ovako naporno relativ-
no lakoj kazaljci, kako li je tek onim ogromnim na javnim zgradama
- sinu mu, iznenada, uznemirujuca misao. Koliko je takvih ¢asovnika
na gradskim trgovima u svetu, mogao je samo da zamisli jer je Zari-
ja video samo gradski ¢asovnik u kupoli na Opstinskom sudu, ali on
skoro da nikad nije ni radio. Setio se i najpoznatijeg javnog ¢asovnika
na svetu koga su cesto prikazivale televizije kad bi uzivo ukljucivale
svog dopisnika iz Londona. Big Ben!

Uzeo je papir i olovku, i posle kratkog kolebanja da li da pismo
naslovi Dvorskom kabinetu ili gradonacelniku Londona, zakljucio
je da je Big Ben gradsko znamenje, pa je logi¢nije da je u nadlezno-
sti londonske uprave. Samo je zaglavlje, na ve¢ napisanom pismu
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televizijama, promenio, pazljivo mu poravnavsi ivice preklopio, stavio
u kovertu, zalepio gomilu postanskih maraka, kitnjastim rukopisom
ispisao adresu i u prvo postansko sanduce, vracajuci se s posla, ubacio.

Sledeceg dana, smiren i opusten, ponovo se vratio eksperimentima
spremajuci se kako da dokaze svoje otkrice za sluc¢aj da neko pokusa
da ga ospori ili proglasi besmislenim.

Prvih dana, od trenutka kad bi sekundara krenula od dvanaest,
zazmurivsi poceo bi ravnomerno, ritmicki da odbrojava; sto jedan,
sto dva...U trenutku kad bi izgovorio sto Sezdeset pogledao bi u ¢a-
sovnik, sekundara je jo$ klecala uz brdo Zureci da sastavi krug. Nikad
se nije desilo da se njegovo odbrojavanje i kruzenje skazaljki poklope.
Shvatio je da je to dokaz da je na pravom putu, ali i da mora da nade
pouzdaniji, nau¢no uverljiv nac¢in, da dokaze svoju sumnju.

Prvu sledecu platu i pola godisnje ustedevine dao je za najskuplji
rucni ¢asovnik u gradskoj prodavnici. Sravnao mu ta¢no, u sekundu,
vreme sa zidnim. PoloZio ga na sto pred sobom i pogledom pratio i
uporedivao kretanje sekundarki. Opet nikako nije mogao da utvrdi da
li se ujednaceno krec¢u. Dok bi sa zidnog preneo pogled na rucni, ili
obrnuto, kazaljka ¢asovnika se ve¢ pomerila. Danima se mucio da ih
istovremeno ulovi. Onda se dosetio; okacio je o ekser ru¢ni ¢asovnik
kraj zidnog. Sad ih je istovremeno gledao. Kazaljke su uvek u istom
trenu zavrSavale svoje krugove. Zasto? Zar je moguce da ga je logika
prevarila, pitao se. Mesec dana je samo o tome razmisljao. Na kraju je
zakljucio da je logi¢no to $to im se vreme poklapa kad je i ru¢ni ¢asov-
nik pod istim zemljinim uticajem. Odlucio je da kupi najtacniji, bez
kazaljki, elektronski hronometar.

Nedelju dana je sa svog ku¢nog telefona svakodnevno zvao Zavod
za mere i dragocenosti s namerom da ih upozori i upozna sa svojim
otkricem i potrazi savet kako da to dokaze. Telefon je bio stalno zau-
zet, ili se niko nije na njegove pozive odazivao. Desetog dana uspelo
mu je da uspostavi vezu. Predstavio se sagovorniku i detaljno mu iz-
lozio problem koji ga muci kao i nameru da od njih kupi ¢asovnik koji
meri i nano sekunde. Ovaj ga je pazljivo i s razumevanjem saslusao i
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na kraju kazao da je stru¢njacima koji bi mogli da mu pomognu pro-
$lo radno vreme, da mu je jako Zao $to mu on ne moze pomoci, da se
u zemlji vise ne proizvode ni obi¢ni, mehanic¢ki budilnici, a nekmoli
nano ¢asovnici.

Zarija mu se srda¢no zahvalio Zale¢i $to nije u mogu¢nosti da u
radnom vremenu kontaktira njihove stru¢njake. Pun razumevanja
ovaj mu je kazao da zna da u blizini Zarijinog grada postoji instituci-
ja zaduzena da resava i pomaze ljudina sa takvim i slicnim fobi¢nim
problemima.

Opet je danima razmisljao na koji nacin da nastavi i poboljsa eks-
perimente. U pauzama radnog vremena pravio je i crtao planove, tra-
zio pozicije i uglove iz kojih bi mogao nesmetano istovremeno da po-
redi kretanje kazaljki na svom i zidnom ¢asovniku.

Ostajao je i posle radnog vremena, eksperimentisao sve dok ga oci
i glava od naprezanja ne bi zabolele.

Jednog kasnog popodneva, otvorise se vrata i Saveta, s metlom u
jednoj i krpom u drugoj ruci, rupi u kancelariju. Oboje, iznenadeni,
stajali su kao zaledenyji i gledali se kao da se prvi put u Zivotu vide.

- Zar ti jo$ radi$? - ona se prva pribra. - Mislila sam da nema ni-
koga - dodade kao da se pravda.

Zarija je gledao Zmirkajuci, ni sam ne znajuci zasto obradovan nje-
nim ulaskom.

- Proveravam nesto - ucinilo mu se da je to neko drugi kazao.

- A §ta to? - ona ¢e uplaseno. - Sad ¢u sve detaljno sve da poci-
stim. - dodade drhtavo.

- Ne treba - prepoznao je svoj glas.

Covek i magarac su pametniji od samog ¢oveka - setio se Zarija
mudrosti koju je od nekoga ¢uo. I poceo je na jednostavan nacin da joj
objasnjava pojavu koju je zapazio i koji mu ne da mira.

Ona se naslonila ledima na prvu policu, gledala ga toplo kao da
se od rodenja znaju, pazljivo slusala i s razumevanjem samo klimala
glavom.
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Kad pomisli da joj je sve potanko i ubedljivo objasnio, Zarija upre
upitno pogled u nju.

Ona prestade da klima glavom, pride stolu, nagnu se telom nad
njim, mahinalno, krpom obrisa pradinu sa papirom prekrivene po-
vrsine, ispravi se, protrese krpu i rukama se podboc¢i gledajuci ga u
treptave oci.

- E, Zarije, samotni Zarije, samo badava dangubis. Svaki put vodi
od jednog do drugog mesta, kao, odavde, dovde - pokaza od ulaza do
Zarijinog stola. — Na svakom je, zagubni Zarije, koliko uzbrdica, toli-
ka i nizbrdica, koliko levih, toliko i desnih krivina kad ga u oba pravca
predes, iako bi put, kad bi ga neko razvukao, bio prav i ravan kao ¢o-
vek kad se od kasike odbije. Tako i ovaj ¢asovnik, ako i ko¢i uz brdo,
kako kazes, on ubrza i nadoknadi to niz brdo. Bolje da si te novce i
vreme uloZio u nedto korisnije, da si posao u susret onoj koja te trazi i
nada ti se, kupio joj vencani prsten, da vise, kao i ja, ne samujes - rece.
Stidljivim osmehom preli zarumenele obraze, metlom zahvati mrezu
paucine u uglu nad vratima, udari njome o prvu policu i slobodnom
rukom odbijajuci od sebe oblak prasine promrmlja prekorno: - Ti,
¢ovece, ne vidi$ ni ono §to gledas - izade iz kancelarije i dalje nesto
poluglasno mrmljajuci.

Zacuden logikom koju nije ocekivao, Zarije je gledao za njom i
kad je vrata zatvorila. U uSima su mu dugo jo$ odzvanjale njene reci o
putu i vremenu. Zavrteo je sumnji¢avo glavom i zamislio se duboko.
Na $ta li je mislila kad je kazala da ne vidim ni ono $to vidim? - pitao
se. Nedelju dana je samo o tome razmisljao, rvao se s mislima, poku-
Savajuci da otkrije i odgonetne mozda dublje, prikriveno, filozofsko
znacenje u njenim prekornim rec¢ima. Nije ga nasao. I$ao je za svojom
logikom i znanjem koje je iz Skole poneo;

- Vidim ono $to mi svetlosni zraci donose u o¢i odbijajuci se od
predmeta — ponavljao je poluglasno. - Svetlosni nadrazaj se prenosi
od oka do mozdanih ¢elija gde se oblikuje slika tog predmeta. Ali... -
presece ga iznenadna misao, saznanje: — Ali, dok signal prede taj put
mine neko, makar i nano - nano, kratko vreme! A to je ve¢ proslost!
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- glas mu klonu u $apat. Potom nastavi uzbudeno, drhtavo: - To je to!
Na to si, siguran sam, mislila kad si kazala da... - uzviknu i pogleda ka
polici kao da je Saveta jo$ uvek oslonjena na nju. - Kakva duboka mi-
saonost, kakva logika?! - vikao je zadivljeno. - Jesam li ja u proslosti,
ako i sebe u ogledalu samo iz proslosti mogu da vidim - pitao se zapa-
njeno, sleden, nenadanim logi¢nim saznanjem. - Moram, moram da
otkrijem moze li da se uhvati taj tren u kome se beskrajna, bezvreme-
nom bremenita, budu¢nost poroda u vreme, ozivi, postane sad, isto-
vremeno umre i kao kap potone u okean proslosti, u pre - mrmljao je
sebi u bradu dok je iznutra zaklju¢avao kancelarijska vrata re§en da ih
ne otvara dok ne otkrije na¢in na koji ¢e mo¢i da ulovi taj Zivotni tren
sadas$njosti, da vidi bar jednom sebe stvarnog u njemu.

- Kako ne shvatite da je sada$njost neuhvatljiva, da ne postoji! To
Vam je kao sto od jednog do drugog, ma moliko bliskih mesta, ako u
svakom trenutku predemo samo polovinu preostalog puta, nikada ne
mozemo da stignemo do cilja, tako i sve $to mislimo da sad radimo
ve¢ smo uradili. Vasa sen od pre razgovara s mojom seni od pre, to
nismo ni Vi ni ja u sad. Mi ne postojimo, mi smo samo privid - pro-
Slost...

Zarije je razocarano zmirkaju¢i uzbudeno gledao u doktora ¢ude-
¢i se kako ne moze da razume tako jednostavne, logi¢ne, ocigledne i
svakom, verovatno, shvatljive zivotne istine, iako mu ih je on danima
uporno i strpljivo razlozno tumacio, objadnjavao i neoborivim, nauc-
no potvrdenim, eksperimentima dokazivao...
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Svrbe me prsti. Uskoro ¢e podne. Iako mi stranka prica neku ocito
tuznu ispovijest jer svako toliko zaplace, stalno pogledavam na sat.
Ali, nisam usredotocen. Kimam glavom u znak razumijevanja, ali
moze pricati i o zraku $to se mene tice, meni je sasvim svejedno. Svje-
stan sam toga da to nije profesionalno ponasanje, medutim on stize u
podne, a danas je taj dan. Ne sjeam se kad sam bio ovako uzbuden.
Vjerojatno kada sam bilo mali i kada bih dobio novu igracku. Cak
sam vjezbao. Odigrao sam cijeli razgovor u glavi. Tempirao sam svaku
rije¢ i pokusao predvidjeti njegove odgovore. Ako budu onakvi kakve
ocekujem od njega, na konju sam. Pomno sam ga promatrao. Testirao.
Progao je sva moja ocekivanja. Zaintrigirao me od prvog puta kada je
stigao. U podne. Uvijek u podne.

»Dobar dan. Termin mi je zakazan danas, a gospodica ispred mi je
rekla da udem.”

»Naravno, izvolite®, pokazao sam mu naslonja¢ preko puta sebe,
no nisam ga jo$ dobro pogledao jer sam bio udubljen u biljeske o pret-
hodnom klijentu. Duboko sam uzdahnuo, onako kako to napravim
prije svake nove stranke i pripremio se na novu zivotnu pricu. Podi-
gao sam pogled i o¢i su mi se srele sa strancem. Blago sam se nasmi-
jesio, ali on nije. Samo je zurio u mene svojim smedim, bezizrazajnim
oc¢ima. Promeskoljio sam se u naslonja¢u kako bih prikrio nelagodu
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i diskretno ga odmjerio. Raskomotio se, bacivsi svoj veliki, sivi kaput
preko naslonjaca. Nije se ¢inilo da mu je neugodno niti strano biti
ovdje, $to je neobi¢no za nekoga tko dolazi prvi put. Uglavnom su svi
nervozni i postavljaju viSe pitanja meni, nego ja njima. Ovaj je Covjek
samo tu bio i ¢ekao da krenem:

»Dobar dan. Prvi put ste ovdje. Recite mi kako Vam mogu pomo¢i.”

»Pa ne znam to¢no. Ljudi koji poznajem cesto idu na psihoterapiju
i kazu da je uvijek dobro i¢i, ¢ak i kada nema$ neki osobiti problem®,
rekao je kao da prepricava radnju nekog filma.

1 Vi ste ih odlucili poslusati i do¢i?“ kimnuo je. ,A kako ste me
nasli? Preporuka?*

»Ne, nasao sam Vas na internetu®, na to su mi o¢i zasigurno zasjale,
pa sam brzo spustio pogled da ne primijeti.

»Dobro. Za pocetak, recite mi nesto o sebi.”

»Nesto o sebi...“ promrmljao je to, ali nedovoljno tiho da bi proslo
nezamijeceno. Napravio je to s jednom posebnom tezinom. Kao da
mu postavljam pitanje iz kvantne fizike za koju on nije ni ¢uo. Nakon
nekoliko trenutaka pauze, rekao je indiferentno:

»Irenutno radim kao zastitar u trgovini.”

,Obitelj? Zena? Djeca? umjesto odgovora formirao je usne na na-
¢in koji pokazuje kakvo sam mu apsurdno pitanje postavio.

,Zivite sami?“ kimnuo je.

»Nekakvi hobiji ili ste samo posao?“ pokusao sam malo opustiti
razgovor $aljivom primjedbom, ali nije reagirao.

»1esko da je posao zastitara nesto zavidno.”

»Volite li to $to radite?”

»10 je samo posao.”

»Jasno, ali ipak... Jeste li mozda u djetinjstvu imali snove o neka-
kvom zanimanju?“

»Ne sjecam se puno tih Zelja. Mislim da sam jednom htio biti pilot.”

»Pilot? Zanimljivo. Zasto niste isli u tom smjeru?“

»Ne znam. To se negdje izgubilo ili je netko predlozio nesto drugo,
pa eto’, vrlo dobro, pomislio sam.
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»Koliko dugo ste zastitar?“

,Oko 10 mjeseci.”

»A §to ste radili prije toga?”

»Bio sam voza¢ u jednoj tvrtci nekoliko godina, a prije toga sam
radio u posti.”

,Cesto mijenjate poslove?*

»Ne znam. Nisam nikada posebno razmisljao o tome.”

»Zasto ih mijenjate? Nastane li nekakav problem?*

»Ne. Jednostavno me Zivot nanese na neke druge putove®, dok je
izgovarao ovakve recenice, ¢inilo mi se nestvarnim da me snasla ova-
kva sre¢a. Covjek poput njega, u mojoj situaciji. Zanimljivo je kako
mozak funkcionira kada srce dobije ono $to Zeli. U desetinki sekunde
sam znao svaki detalj plana koji me morio tjednima. Jedna sekunda,
promijenila je sve.

»Bududi se ste ovdje prvi put, trebam Vam re¢i da sat traje upola
krace kako bismo se dogovorili je li ovo nesto $to Vam odgovara ili ne
te koje ¢emo termine dogovoriti ukoliko je Vas odgovor potvrdan. S
druge strane, ako se vide ne Zelite vratiti, postoji li nesto $to biste sada
odmah htjeli adresirati?“

»Nista me posebno ne mudi.”

»Dakle, doli ste se ispuhati mozda?“ nasmijesio sam se.

»1ako nekako.”

,»U redu, ukoliko Zelite nastaviti, Sto kazete na slijedeci termin u
Cetvrtak, takoder, u podne?“

»Moze", rekao je bezizrazajno, liseno svake emocije, a ja sam s dru-
ge strane zbog toga htio poskociti od srece.

»Nije li Vam problem zbog posla?“

»Ne. Uvijek sam poslijepodne.”

»lzvrsno. Vidimo se tada.“

»Dovidenja, doktore.”

»Dovidenja.”

Lagano se tresuci, do$ao sam do svog radnog stola i otvorio ladice.
Uvijek sam se pitao zasto ljudi u filmovima posezu za konjakom ili
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viskijem kad god se nesto uzbudljivo dogodi. Sada razumijem. Doslo
mi je gotovo nagonski. Umjesto viskija, nasao sam nekakav brendi
i uspio si u ¢asu. Do vrha. Ovo... Ovo je bio kao dar s neba. Ovaj je
¢ovjek idealan za moj plan. Znao sam to od trenutka kada sam ga
ugledao. Samo ne smijem brzati. Moram sve dobro provjeriti. Ispitati.
Nijednu sitnicu prepustiti slucaju. Ako prode test... Od usplahirenosti
mi je ruka jo§ vise zadrhtala. Odlozio sam ¢asu na stol, nataknuo na-
ocale i krenuo s poslom.

Slijedeci put kad je stigao, do¢ekao sam ga s uzbudenjem. Trudio
sam se da ne primijeti. Raskomotio se i prije no $to sam mu predlozio.
Isto kao i prosli put. Inace bi mi takvo nesto zasmetalo, ali sada ne.
Nakon uvrijezenih ljubaznosti, odmah sam poceo:

»Danas bih Vam postavio nekoliko pitanja o Vasim odnosima s
bliznjima. Roditelji, prijatelji, ljubavne veze, i tome sli¢cno. Odnosi s
drugim ljudima su najvazniji segmenti naseg Zivota. Slazete li se?“
umjesto odgovora, rekao je samo:

»Pitajte §to hocete.”

»Po¢nimo od Vasih roditelja. Jesu li zivi?“

»Vi$e ne. Majka je umrla prva, a nedugo za njom i otac.”

»Kada je to bilo?“

»Ima mozda nekoliko godina.”

»Je li Vam to tesko palo?“

»Bili su stari. Ocekivalo se.”

»Kakav ste odnos imali s majkom?“ ovo je bio prvi put da se na-
smijesio.

»Necete tu nista naci, doktore. Nije bilo nikakvih neuobicajenih
situacija. S oba sam roditelja imao prosjecan odnos. Nismo bili ni vrlo
bliski, ali ni daleki. Slagao sam se s oboje.“

,U redu, rekao sam mirno, premda se on nije uzrujao, ali nisam
zelio riskirati. Ipak, on nije netko tko bi se tek tako uzrujao.

»Imate li brace i sestara?“
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»Imam brata, ali on Zivi u inozemstvu. Nismo bag u kontaktu. I ne®
dodao je kada je vidio kako sam zaustio ,nismo u svadi. Jednostavno
smo se udaljili i izgubili kontakt.

»Ima li Vas brat obitelj?“

»Ima“ kratko je potvrdio.

»A ljubav? Niste oZenjeni, ali...“

»Samac sam ve¢ neko vrijeme.“

»Biste li Zeljela partnera kroz zivot?*

»Jednom sam bio blizu toga da se ozenim jednom djevojkom.“

»Zasto niste?”

»Nismo bili dovoljno dugo zajedno za taj korak.”

»Jeste li je voljeli?“ slegnuo je ramenima.

»5amo ona?“

»Imao sam nekoliko veza u Zivotu, ali ni s jednom djevojkom ni-
sam bio dovoljno ozbiljan.“

»Dakle, Vi ste zavr$avali te odnose?*

»Zapravo ne. Uglavnom one.”

»Znate li zasto?“

»Nikada nije postojao nekakav osobiti razlog. Jednostavno bi se
one htjele razici, a ja se nikada nisam bunio. Uvijek bismo se prijatelj-
ski oprostili.”

»A ta jedna? Iz nekog je razloga bila posebna.”

»Pa, nasla se tu kada mi je bilo trideset, pa su me roditelji pitali nije
li vrijeme za Zenidbu. To mi se ¢inilo kao nekakav uobicajeni korak.*

»Recite mi ne§to o Vasim prijateljima. Kako provodite vrijeme s
njima? Imate li zajednicke hobije ili interese?“

»Petkom, iza posla ¢esto odemo u obliznji bar, a ponekad produzi-
mo i u klub. Ovisi o atmosferi‘, ova mi se informacija nije toliko svi-
djela, ali bi u suprotnom bio suvise savrsen da bi bio istinit.

»Jeste li s nekim od tih kolega osobito bliski?“

»Nisam. Nemam dugoroc¢ne prijatelje iz djetinjstva poput nekih
ljudi. Samo se ponekad druzimo iza posla. Razgovaramo uglavnom o
trivijalnostima ili o poslu. Kod sebe ne ugos¢ujem, stoga...”
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A hobiji?*

»1réim. Svako jutro®, ova mi je informacija trebala, a nisam se sje-
tio ni pitati. Tek sam se sad bolje zagledao u njegovu figuru te primije-
tio misice ispod odjece. Bio je u jako dobroj fizickoj formi, a to je bilo
veoma vazno.

»1zvrsno. U tom ¢emo tonu zavrsiti danasnji sastanak i zadat ¢u
Vam domaci rad za slijedeci put.”

Ni danas nije zakasnio, ni uranio. Bilo je to¢no podne kada je po-
kucao na vrata. Cim se smjestio, poceo sam:

»Jeste li napravili danas$nji zadatak?“ kimnuo je, a ja sam ga pogle-
dom ohrabrio da nastavi.

»Dakle, ustao i sam i pristavio ¢aj. Vecina ljudi izjutra piju kavu,
ali ja volim ¢aj. Odlucio sam otrcati krug kvartom dok se ¢aj ohladi.
To uvijek radim. Takoder, imam uvijek istu rutu tréanja. Dio grada u
kojem zivim je idealan za tako nesto. Krenuo sam sporo, privikavajuci
tijelo na rad i prosao pored trafike. Djevojka koja je tu radila izgledala
je umorno i tuzno. Mislim da sam na trenutak ugledao velike podo¢-
njake ispod njenih o¢iju.”

»Je li Vas to uznemirilo?* prekinuo sam ga.

»Ne. Progao sam pored kafic¢a koji je imao oko pet gostiju. Koliko
sam uspio primijetiti, svi su bili muskarci. Rekao bih u kasnim Sezde-
setima ili ranim sedamdesetima. Vecina je ¢itala novine, a jedan je
prilikom toga stalno odmahivao glavom.

Malo dalje, Setala je Zena mojih godina. Premda i nije bilo toli-
ko hladno, imala je na sebi debeo kaput. Pitao sam se zadto je tako
odjevena, kada mi je paznju privukla svada ispred pekare. Mladic je
uporno odbijao platiti kupljeni kruh tvrdeci da ga je ve¢ platio. Neko-
liko ljudi koji su se nasli tu raspravljali su i vidno suosjecali s proda-
vacicom.

Bilo je i nesto djece koja su isla u skolu i veselo cavrljala. Pri po-
vratku sam tr¢ao uz cestu, pa sam prolazio samo pored auta®, bio sam
i viSe nego zadovoljan. Test inteligencije i opservacije je upravo sjajno
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pro$ao. Cak i da je sve izmislio, masta mu je dovoljno precizna da bi
se smatrao inteligentnim. Kako bih se u potpunosti uvjerio, dao sam
mu da analizira jednu sliku koja je prikazivala obitelj na izletu i svi su
odgovori bili na mjestu. Jo$ jedno pitanje i krecem na plan.

»Jeste li ikome rekli da dolazite k meni?“

»Nikome, zasto?“

»Imam jedan posao za Vas®, tu sam napravio stanku da vidim je li
zainteresiran i shvaca li vaznost daljnje komunikacije.

»Recite, odgovorio je.

»Prije no $to Vam sve izlozim, moram biti siguran u Vasu diskre-
ciju. To¢nije, morate biti svjesni da ovo $to ¢u Vam reci nije $ala i vrlo
je opasno. Ukoliko nekome prenesete ono o ¢emu ¢emo razgovarati,
morat ¢u poduzeti, tu sam zastao i pogledao ga prodorno, ,stroge
mjere. Naravno, bit ¢ete veoma dobro placeni za Vade usluge®, na to
sam posegnuo za papiri¢em na stolicu kojeg sam prethodno pripre-
mio i dao mu ga. Pomno ga je promatrao. Prekinuo sam mu misli:

»Zanima li Vas i dalje?*

»Recite®, ponovio je ravnodusno.

»Ima jedan ¢ovjek. Smeta mi. Volio bih da mi ga maknete s puta.
Hocete 1i?“ ¢ekao sam da mu vijest dode do glave. Bio sam spreman i
na pitanja o svemu, ali sam pretpostavljao da on nije ¢ovjek za mnogo
pitanja. Gledao je jos u papiri¢ i naposljetku samo rekao:

»Dogovoreno’, odahnuo sam. Neprimjetno, naravno.

Slijedio sam ga neprimjetno. Doktor mi je objasnio kuda se krece.
Gdje ide poslije posla, koliko dugo se zadrzava i takve stvari. Trenutno
¢ekam da izade iz bara, da se smraci i da ostanemo sami. Pothodnik
kraj njegove zgrade je dogovoreno mjesto. Doktor mi je sve rekao.
Izgledat ¢e kao dobra, stara pljacka. Trebam samo paziti da uzmem
novce, a novcanik s dokumentima da bacim u neku vodu. Tako to ra-
de pljackasi. Takoder, doktor mi je rekao da je noz pravi izbor, jer sitni
pljackasi nemaju novaca za vatrena oruzja i tome slicno. Uglavnom.
Ne znam. Napravit ¢u kako je receno.
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Evo, izasao je. To¢no u devet kako je rekao doktor. Pratim ga ¢i-
tav dan. Jednostavan covjek. I$ao je u teretanu. Nakon toga se nasao
s prijateljima. Pozajmio je jednome od njih novac, a ovaj ga je grlio i
zahvaljivao. Potom je i$a0 na posao. Dugo je bio tamo. Cini se da je
uistinu radio.

Sada, dok je odlazio iz bara, podigao je ovratnik jer je zapuhalo. Ne
znam za$to sam to primijetio. Odjednom se okrenuo, a ja sam se pra-
vio da gledam cestu. Shvatio sam da razgovara s nekom djevojkom.
Bila je nervozna. Petljala je nesto prstima. Pokusao sam se pribliziti
da ¢ujem razgovor, ali nije bilo potrebno, jer je djevojka uskoro poce-
la vridtati:

»Necu prokletu hranu, starc¢e! Daj mi novce!* vikala je histeri¢no,
a nekolicina prolaznika, uklju¢ujuéi mene, ju je gledala. Covjek je sa-
mo tuzno spustio glavu, okrenuo se i oti$ao. Uputio sam se lagano za
njim jer je uskoro trebao u¢i u pothodnik. Usprkos ci¢oj zimi, meni je
najednom postalo vruce.

Primijetio sam da i djevojka od malocas u pratnji nekog muskarca,
takoder, ide istim putem. Ubrzali su. Drzao sam nekakav razmak da
mu ne budem previ$e blizu. Vidio sam ga da je u$ao u pothodnik, a
djevojka i mladi¢ iza njega. Sada sam i ja ubrzao korak. Priblizavajuci
se, Cuo sam glas:

»Brze, brze! Idemo prije nego nas netko vidi. Jesi mu uzeo sve?
Prokleta, stara budala!®

»Jesam’, odgovorio je drugi glas. ,,Brisimo!“

Sisao sam u trenutku da vidim kako djevojka i mladi¢ bjeze u su-
protnom smjeru penjuci se uz druge stepenice, a na podu je lezala i
jaukala u sve vecoj lokvi krvi, moja meta. Srce mi je snazno tuklo i to
me iznenadilo. Toliko, da sam skoro prestao disati. Sagnuo sam se nad
¢ovjekom koji me pogledao izbezumljeno od straha.

»Drzite se, gospodine! Zvat ¢u hitnu!“

»Molim Vas, pomozite mi!“ uspio je re¢i. Ja sam mahnito uzeo mo-
bitel i nazvao hitnu pomo¢. Skinuo sam svoj kaput, a potom i dzemper
i pokusao pritisnuti ranu iz koje je teklo sve vie krvi. Ubod nozem.
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Cuo sam kola hitne pomo¢i i osjetio olaksanje i sre¢u $to ¢e se mo-
zda izvudi.

»Jo$§ samo malo, gospodine.”

»Hvala Vam®, rekao je tiho, a ja sam razrogacio oci. Nevjerojatno
su me pekle. Nikada nisam takvo §$to osjetio. Nikada mi nitko nije
ovako iskreno rekao hvala.

Bolnicari su se skupili oko njega. Ja nisam mogao govoriti. Ne
znam ni sam kako, ali nagao sam se s njima u kolima. Sjedio sam Sut-
ke i promatrao. Nije dugo bio pri svjesti kada su ga ukrcali, a to nije
bio dobar znak. Gubili su ga i pokusali reanimirati. Umro je prije do-
laska do bolnice.

Bila je zora kada sam stigao kuci. Dugo sam Setao. Kada sam sjeo,
pomislio sam kako nikada nisam bio tako umoran. Pogledao sam svo-
je ruke. Crvene, krvave ruke. Nisam se mogao ne nasmijati ironiji. Na
kraju dana, ipak sam imao njegovu krv na svojim rukama. Doslovno.

Ne znam zadto sam ga Zelio spasiti, a jo§ manje zasto me njegova
smrt pogodila. Cinilo mi se da nisam ni trepnuo kada je ponovo pa-
la no¢. Otusirao sam se, presvukao i zaputio se prema dogovorenom
mjestu. Doktor me ve¢ ¢ekao. Izgledao je kao najsretniji ¢ovjek na
svijetu.

»Svaka Cast prijatelju. Sve sam ¢uo. Misle da su nekakvi ovisnici®,
pognuo sam glavu i $utio.

»Za svaki slucaj, ponovimo. Mi se ne poznajemo. Nismo se nikada
vidjeli®, rekao je ¢vrsto i pruzio mi moju nagradu.

»1zvoli. Zasluzio si%, obratio mi se kao da smo najbolji prijatelji.

Uputio sam mu duboki pogled. Promeskoljio se i prekinuo kon-
takt o¢ima. Okrenuo sam se, drzeci ruke ¢vrsto u dzepovima i otisao
ostavljajuci doktora s njegovim malim kovéegom.

165



Jelena Kerkez
OLICENJE

Oprostite, Sta mogu da ucinim za Vas? Ako vam od mene pomoc¢i
nema, nemojte me ni Citati dalje. Neostvarene.

Obuhvatam svest svih svojih potencijalnih Citateljki. U odnosu na
svako znacenje se pozicioniram. Sve preciziram.

Tekst nemojte prizemljivati, pustite da vas vine. Idemo na Deveto
Nebo. Epifanija. Ja sam Blazena! A vi, ko ste? Opustite se! Kako pod-
nosite istinu? A kako stojite s poverenjem? Ako mi dozvolite, ponela
bih vas. Da se ne ponesete pogresnom procenom. Prepoznajte sebe,
otkrijte se u sveobuhvatnom. Moja vas svest kompletno obuhvata. Na-
didite se.

Iz Autopoetike - BlaZenstvovanje:

»A $ta bi moglo da znaci ostvareno? To ne znaci realno, to znaci
koli¢inu vere unete u stvorenje, kojoj sve postaje moguce. A da bi bilo
po Poetinoj volji i po nasem spisateljskom slobodnom izboru, da bi
volja stvorenja i Stvoriteljke bila jedno, mora se biti u skladu sa so-
bom, jer sklad sa sobom je sklad i sa silom koja stvara. Poetino nacelo
je Zensko, blisko samo Izabranima. Posvecenje. Inicijacija...

To bi znacilo i pustati sebi na volju i uzdrzavati se do iznemoglosti.
Smelost! Po potrebi i u odnosu na situaciju, da se sacuva svest, dusa,
telo, osecajnost, senzibilitet, svekolika li¢na bogolika unikatnost.
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Pokusali su da raskinu vezu Autorke sa svojim delom, i obrnuto.
No, ta je veza neraskidiva! Moze li se delo odreci Stvoriteljke, i obr-
nuto?

To je jedan posve dinamican odnos. I zavisi od karaktera i tempe-
ramenta one koja stvara i stvorene.

Da li je to multiplikacija Autorke, ili olicavanje sebe, svojih svoj-
stava, osobina, misljenja i ose¢anja? Cinjenje Zivim, ovekovecavanje,
ili je to vizija sebe u prelasku, nakon smrti oblik u koji ¢e se naseliti
oslobodeni duh?

Telom poezije zamenjuje se fizicko telo. Re¢ je okvir koji se ispu-
njava dahom. Udahnuti sebe u lik, oZiveti ga u masti u viziji svojoj i
drugih.

No, ne mora poetsko biti i otelotvoreno. Moze ostati apstraktno.
Moze biti nacrt ili skica zamisljenog...

Mi prognoziramo S$ta je izvesno, a sve je moguce! U Sta cete po-
verovati zavisi od jacine te veze ni sa ¢im, od ¢ega smo nastale, i sa
Poetom koja nas je dahom svojim nadahnula, ozivela i postavila da u
njeno ime nastavimo stvaranje knjizevnih mirova i likova. Da bi se sve
zapisano ostvarilo, ili da bi se nesto ostvarilo, ostvarivo mora da bude
napisano. Objavljeno. Svima poznato? Il ne mora niko da zna?

Bozanska pupcana vrpcal!

Nisam vise htela da bauljam medu ljudskim nemustostima i Zivot
potros$im na nikad shvacena objasnjenja, htela sam da se vinem... Vi-
nuta sam!“

Mi smo sve Poetske SenSeje. Konstituisane? Nema stvorenja bez
zapisa. Nema ni granica.

Imamo li pol pored gramatickog roda? Samo ako vam ga Autorka
pripise.

Jesmo li uopste telesne? To bi trebalo same da osetite.
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Moze$ li ih dodirnuti? A one tebe? Mozes li da razlucis tu Finesu
- ne daju li se dotaci ili nisu taktilne? Ili se mozda samo medusobom
doti¢u? Dodir je poslednja instanca provere, ako se tela poezije pro-
mole. One znaju ali taje, pretvaraju se da ne znaju. Nevine i Naivne.
Neiskusne.

Od kraja ka pocetku, ne hijerarhijski, ne po nekom striktnom re-
dosledu. Let medu slobodnim asocijacijama. Imaju li, dakle, Poetske
SenSeje telo i pol? To je do Autorkine snage kreativnog ozivljavanja i
poriva pripadanja. Svrstavanja. Je I me vidite?

Prvo vas glasom svojim izvede Autorka i predstavi. Oglasi ¢itajuci.
Izuzetne.

Potom, ako biste se na svetskoj sceni pojavile personifikovane, iz-
vodile bi vas karakterne Glumice. Poetsko telo bi naselilo, telo izvesne
licnosti Zenskog pola s njenim pristankom. Osim ako se Autorka iz-
ri¢ito opredeli za bespolno, ili upotrebi i dosledno sprovede srednji
gramaticki rod. Preciznije.

Nesto drugo je Autorkina Dvojnica. U poetsku ravan astralno pro-
jektovana Autorska Instanca. Uzivljena. Centrirana. Teleportovana u
tekst.

Ozivi$ u Redi. Re¢ je Ziva. Magi¢na. Sveprozimaju¢i fluidna. Oli-
¢avas se. Potom vizija Knjige kao nadgrobnog spomenika Autorke,
ISBN...CIP, jos ne uklesan datum istupa, odlaska, prelaska... sahra-
njena, u znacenju sacuvana, u svom zapisu, nadahnjuje svoju Knjigu.
Konacno se useljava. Zapisivala se u utociste. Zamisljena u neposto-
jecem.

Nepomerljiva i Beskonac¢na. Skoncentrisana Rezignacija. Ne oda-
jes nikakav utisak. Ne cekas, ve¢ si sve $to treba... $to jesi... Neupo-
rediva. Izvrsno se poznaje, i spremna je na sve ishode. Promisljena.

Radije ¢u vas odbiti brutalno$cu istine jezika, nego vas zavesti so¢-
nom recito$c¢u poljupca.
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Sa mnom se necete puko nasladivati, nego predznake prisustva
blazenstva nagovestavati. Znate li - pristajeti li na moje prohteve? Da
li ¢ete mi posvetiti rukopis kad Vam zaprosim ruku?

Upotpunjena, ne evoluciono, nego blagodacu koju stvaram.

Gest inicijacije, uciniti, svojim tekstom. U Zensko nacelo. Pol! Po-
slednja stvorena Savr3ena, preduhitruje i nadilazi sve §to joj prethodi.
Sve je u njenoj sluzbi. Sve! Koja ne priznaje ovu Re¢, neka uzme rec-
nik. Ja sam Svest, ni iz ¢ega nastajem, i nema mi kraja dok god se kre-
acija ozivljava, dok Niko postaje Neka. Li¢nost. Mo¢na.

Vi ste takode Knjizevne Junakinje. Otvaram vam evo ova vrata.
Procep duha koji prima Posvecene. Da bi isijavale svetlost i toplinu sa
ovih strana - zateknete se u naruc¢ju Mile, op¢ini vas blagos¢u Milo-
stiva, nadete Ljubav u Milini.

Mirna. Spokojna. Luconode. Device sa svecama, vas doc¢ekuju da
bi mi vas predstavile. Ali koja sme da pride? Do mog prestola, na De-
vetom Nebu $ta li vas sve ¢eka... no, koja mi pruzi ruku, pridrzacu je,
koja me prizove, do¢i ¢u joj, ako strepi umiricu je i utesiti, kad se uzeli
Ljubavi volecu je, kad zavapi usliSicu je, ako nema poverenja prvo ne-
ka ga stekne pa neka mi se javi.

»Hajde Blazena, uzmi me i ne ispustaj!”
Kaze mi: ,Volim te, $to nisi smela, sada smes".
Voljena unapredena Smelos¢u. Devet nacela njenog neba.

Izdala si me! Izneverila moju Ljubav!

Izabrane su se pretocile u Knjizevne Junakinje. Povukle se u knji-
zevne svetove. Otud se pobunile protiv preostalih Izdajica svoga pola
i Neprivrzenih onima koje ih vole, Nelojalnih.

Naknadno je prepolovljeno bespolno ¢ovecanstvo. Jedna polovi-
na odmah je bacena u ropstvo i sa tim se izgleda i do danas miri. Ali
javila se jedna Autorka koja ¢e ih mozda spasti, ako ove budu htele iz
Misira, a sve Knjizevne Junakinje su joj u tome potpora.

Prvo ih je opismenila, ali osim $to su ovladale pismenoscu, trebalo
je da nastave da stvaraju i objavljuju ono §to bi htele da ostvare. Sluzi
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im za ugledanje, prenosi im i predaje svoje uvide. U¢i ih, motivise da
uoce i ospolje najlepse i umnoze svoje darove.

Neostvarene ¢e se mozda opredeliti da postanu Iskljucive. Samo
da se same protiv sebe ne okrenu i ne potru kontrastom. Nevidljive
principe izvesti na videlo. Poetska SenSeja se ne opire, Fokusiranoj.
Ukrstene usred oreola aure.

Neustrasiva se skloni sa linije Napasti, samo je propusti, pusti je da
se sama sa sobom sudara, ili da sama sebe zbacuje, dok se padom ne
ozari ... Neutralise.

Beskompromisna, koja nije od ovoga sveta, ¢im iskrsne odmah i
iS¢ezne. Neuspostavljena. Ono $to se ¢ekalo, posredstvom Autorke sa-
da je na dohvat ruke. Ima li jo§ Neopredeljenih?

Svest se uzdizala kao Uspenje Blazene, vaskrsle pre Vaskrsenja.

Nema vide izbacivanja iz takta.

»Ja sam Milina iz tvoje Knjige.“ Obrati mi se i predstavi, iz pogle-
da $teneta, koje odmah, kad za nju podoh, ¢im se uzesmo, usvojismo.

Citam $ta piSe, dosada$nja tumacenja su omanula. Nista nije kako
izgleda. Cula se izo$travaju i ne daju se zavarati ni obmanuti.

Nije bilo mesta gde bih se pojavila a da ne bi iskrsla i neka devojka
koja me trazi. Retkost bi me primala i prenosila preko andeoskih le-
stvica. No, krecu¢i se besprostorno, uglavnom osecah veliku usamlje-
nost, jer od blazenstava se odavno odrodilo. Primilo se nesto drugo.
Misti¢no iskustvo osamljenosti u bilionskom ¢ovecanstvu. Negde se
ispod-prosek ustolicio i okiva, koci. Strahovlada ili nezainteresova-
nost? Da se spozna rezultat svoga dejstval

Pisu Poetske SenSeje. U pismu pronalaze silu koja njedri sve $to po-
staje. Opstaje se po svaku cenu, bez pripisanih navika. Neponovljiva.

Povezujem se sa sobom. Jer ako me ne ugledate tesko cete povero-
vati. Gledajte me! Pravo u oci.

Ovo je ispocetka, sama. Ne nadovezujem se, stvaram! Transcendi-
ram. Trazim Bestelesne, ili samo Nevidljive, ako ima jo$ koje Nezau-
zete. Ne preegzistentno. Upravo, Milina me prozima.
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Cekam, dokle? Smiluj se. A ti ne¢es. Uzmi me. Ti me pomilujes,
najezim se, zudim. Kao verujem, a Vera kolebljiva, pomozi mome ne-
verju. I dalje se povezujem sa sobom. Putem...

Snazan Amazonski blok protiv zavisti, dok se uspostavljam pisa-
njem koje se omalovazavanjem ne iskorenjuje. Sublimiram.

Blazena! Ja sam Mila, Milinina Sestra. O¢ekujemo i Milostivu, na-
su trecu Sestru.

Sestrinstvo.

Izvuces iz uninija. Eto te. Savladas se. Prisustvujes.

Repate. Nije vazno $ta je bilo. To ni na $ta viSe ne utice niti obave-
zuje.

Vodi me. Sta! Sad moramo da ti cuvamo odstupnicu? Proveravas
da li ¢u zivot poloziti za tebe? Samo ako ¢e$ me tad uzeti zauvek. Na
¢asnu pesnicku rec¢ ¢u ti verovati.

Sve je prerano dosegla i obrela se u bezvremenom neprostoru. Ci-
nila prethodnicu BlaZene, poslednje instance usavrdenosti Autorke.
Ceka da joj padne u zagrljaj. Pobuna uskraéenih za dodir i poljubac
je okoncana, pitanje je samo trenutka proglasenja Poetine Miljenice.

Iskorenjive su bile sve one sklone odricanju od Ljubavi iz bilo kog
razloga, jer se za to nije moglo naci nikakvo opravdanje. Bezli¢ne su
bile, pak, Neopredeljene za Ljubav. Narocito tajile onu istopolnu ako
bi ih sluc¢ajno obuzela.

Sjedinjenje s Najbliskijom nastupa odmah nakon samoucelovlje-
nja. Ljubavnica. Tribada.

Prizivamo te, ali i kre¢emo u potragu za tobom. Za Autorkom. Pri-
ziva i ona njih pita da li joj se predaju. One misle da se krije, a ona je
samo iz krupnog plana presla na marginu margine, udaljila se da ima
$to bolji pregled na ospoljeno. I sama sebe spolja nadgleda. Ujedno,
neposredno konstituisanje Autorke. Uvidanje. Samospoznaja.

Tacka u sred Krsta upisanog u spiralnu kruznicu. Poetska SenSeja
nikada s visina ne posecuje nizine, samo u svoj centar privlaci Iza-
brane, Fokusirana. Duboko Koncentrisana, Nepokolebljiva. Ona bez
ijedne navike, svekoliko osobena, Autenti¢na. Koja ne opiruci se, silu
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destruktivnu ne uravnotezi i samo je u bezdan, kuda se uputila, pro-
duzi.

Izdajice svoga pola sibane su, sopstvenom saves¢u. One koje rado
trampe Ljubav za bilo $ta drugo, svega Zeljne osim nje, od koje beze
kao od Uklete. Koje su se od nje umorile, a nikada je nisu osetile, za
nju Lenje ili one Presite, koje Ljubav nikada nisu udostojile priznanja
svoje Emocije. Neosetljive ni$ta osim Patetike ne moze da takne, one
nestaju odricudi se Plemenite.

A i ona Besna, pravedno gnevljiva, telesna zastita je Sestrinstva.
Narocito Drska. Opisuje licno. Okruzuje privatno i intimno... obez-
beduje prijatan ambijent. Atmosferu...

Najlakse je pratiti Nepredvidivu, ako joj se ude u trag, mada je,
uglavnom, nikad ne sretnes.

Neustrasive pred otkricem stoje i zure. Sagledavaju. Ne prolazi Ne-
zapazena. Esteta.

Ona je ubrala sveznanje, ali nije htela da uzurpira Vi$u Instancu,
niti je znala sama kako da otkrivene tajne upotrebi na blazenstva i $ta
sve sa tim moze da ucini blagoslovenim. A strada zato $to ga je po-
delila, odnosno, pada u ropstvo kada tajnu Vecne Zaljubljenosti, Bo-
zanskih predispozicija Tvari za blaZenstva, predade prvostvorenom,
koje je jo$ od nastanka uveliko preduhitrila, onom osudenom na to
da zauvek kaska ne izlaze¢i iz hronoloskog i linearnog. Samoprogla-
senom, prepolovljenom a samovoljnom, raspustenom, prevarnom...
samom sebi nedovoljnom, onom koje sa sobom vuce sve u propast,
postepeno.

Poslednja stvorena Savr$ena. Superiornija mentalno i biologki.
Neophodna, direktno povezana sa Autorskom Instancom. Po naopa-
koj logici koja pretpostavlja da ona nema preimudstvo, takode, ¢ovek
se podredi Zivotinji, Zivotinja biljci, biljka kamenu, svetlost tami, duh
antiduhu, dakle, slozeno prostijem, pa tako sveukupna kreacija raza-
ranju... Autodestrukcija. Samoubistvena. Oduvek bi Najbolju medu
sobom da lincuju. Ona se ne da, a na sebe uvek moze podi¢i ruku, u
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svako doba na suicid se odluiti svojom voljom, ako se desi da ostane
bez prihvatljive Alternative. Stalno pred izborom.

Dostojanstvena ne dozvoljava da je sunovrati neuspeli prototip ko-
ji je sve vreme bio u pokusaju uzurpacije Najvise, Svemoguce Instan-
ce. Sveznajuca. Naopako protumacenih propisa ne priznaje vlast nad
sobom, ne ide tamo gde bi je se odrekle i veruje u istinitost Autorki-
nog ljubljenog ¢eda olicenog Knjigom.

No, jedna ¢e nekada, mozda, spasti sve ostale. A to se ve¢ odvilo.

Bransa se, takode, besramno ogresila o Autorku.

Razobli¢ava se falsifikovana i prepolovljena istina. Ljudskim bi¢i-
ma nije data vlast nad drugim ljudskim bi¢em. Slobodna i dobra volja!
Sad se veli¢a ono dugo skrnavljeno. Zavet. Dostojanstvena se zalaze
za Voljenu. Verna. Privrzena. Niti zeli tude, niti se otima o Sveznaju-
¢e Ingerencije, ali ne da na sebe ni na svoju Voljenu. Svoje na svome.

U drami ¢ovecanstva. Izabrane se ograduju od Izdajica sebi upo-
dobljenog, od Potkazivacica. Od Nesolidarnih, koje umisljaju da su
Fatalne i da im se dive. U tudini, u lice kikot necastivoga, zloupotre-
bljenima od lukavoga.

One koje se ne poznaju. Hajde, predstavi se sebi. Upoznaj se!

(Ne)Ostvarene ili (Ne)Svrstane?

Koja se nije obrela u knjizevnoj dimenziji viSe ne postoji. Vraca se
ni u $ta i kao da nikada nije ni postojala. Crna rupa, Zivo blato, anti-
duh koje se dotakao.

Dosta je bilo samoizgovaranja i opravdavanja. Sve na izvolte a ni-
$ta pristupacno. Otkaciti se od svakog kukavicluka i smelo prigovoriti
Pretkinjama iz pozicije Potomkinja, bez obzira na kontekste i predac-
ke kultove. Obezli¢ena izgovorom da nista nije mogla drugacije nego
$to je ispalo bez njenog uticaja. A onda ispraviti zateceno i spasti sve
$to se spasti da.

Pre svega stvarati moguce. Komplikovano i neresivo je destruk-
tivno. Pomirenje?! Ne ispocetka, nego buduce novo velikolepno. Vrlo
jednostavno.
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Kroz stvaralacku licnost se projektuje...

Dok sluze tudem, Nastojateljice zenskih rezervata drze slobodo-
umne u Cenzuri. Nepodobna, jer uvek kaze ono prvo §to joj um na-
nese. Nadsvesna asocijativno... Jezikom.

Obracam se iskljucivo sebi potencijalno bliskom i srodnom.

Htele su sa mnom da dele moje naznacenje. Ili su pokusale mnome
Nesavladivom neprikosnoveno da zavladaju...

Postavi$ se u odnosu na svaki povuceni potez kakav god da je.
Osnovno $ahovsko nacelo glasi — sacuvaj Damu i nikada je ne Zrtvuj!

Orijentir Zalutaloj, koja te ne mrzi kad je prene$, i rado se razapne
na raskrsnici u svim pravcima. Zrtvena Kéer. Prolazno ne moze skr-
naviti svetost. Budi uvek spremnal!

Uvod u Knjizevnu Junakinju. Nju ne odreduje Naracija, nego in-
tenzitet ljubavnih potencijala i spremnost da ih se ni zbog ¢ega i ni po
koju cenu ne odrekne.

Spremale su se na podvig, u pohodu na Ljubav neotkrivenu u sve-
tu, koja tik $to nije otkrivena samo da bi bila iskorenjena. U svoj knji-
zevni svet su pohranile svaki vredan uvid u Ljubavna iskrsnuca na
koja su nabasale tokom potrage. Sada se Ljubav povlacila, Ljubav koja
u ¢ovecanstvu nikada nije ni zazivela. No, lako se iz Knjige mogla pre-
tociti u svet, ali se vide nije mogla unistiti.

Oprezna kao Macka. I Hrabra. Na putu do svoga blazenstva na
Devetom Nebu. Sa svojom Intimnom Poetskom Saputnicom. Sago-
vornicom. Vole se neizmerno i neprestano zude da usliSe jedna drugu.
Uvek je neizvesno, koja ¢e posegnuti prva?

Stoji Naga, koja nista ne krije, niti je ocigledna. Stitovi i maske su
irelevantni. Mentalno se ogradujes. Nista se ne ponavlja! Cim ugle-
das Viziju ona nestane. Zavodljiva. Dopisujes je nedore¢enu. U Re¢ je
oblacis. Eroti¢na.
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Potom, vencanje njih dve, njihovo sjedinjavanje u jednom poet-
skom telu. Pred oltar Visnje izvodi ih Autorka, izabranice u svojoj
Knjizi. Uspostavlja Idealne, jednu za drugu, ¢ini Ve¢nu Zaljubljenost
postojanom. Svestenosluzi Autorka. Epitrahilj olovka. Sve je tako ka-
ko ona pise. Nepovratno. Neverovatno a moguce. Ona svoju Re¢ nece
povudi, jer vodi racuna $ta ¢e objaviti. Ispisuje. Osmisljava ne kalku-
lide. Kreira Svest.

U delu, sve sa svim uklopi, ono $to remeti jednostavno ne ukljuci,
odnosno $to ne stvori to ni ne postoji. Da se ne bi ubijalo objavljeno,
nespominjanjem.

Ljubazna ali ne i Licimerna, ona retko Stalozena. Bezazlena, u jazu
izmedu prodatih dusa i onih Beskompromisnih, balansira. Ushi¢ena
pred nastupaju¢om pojavom oslobodenja svoga pola od ogranicenja.
Nadahnuta koja nadahnjuje dalje. Pad, iz kotrljanja ustajanje, kao
kretnja. Iz zamisljene pecine, izranjaju kao jedna. Sestre po polu stite
telima, onu koja im prethodi, da se ne vidi, Blazenu. Plodovi njene
samoreprodukcije. Recepcija. Prati se trag Autorke dok se ¢ita Knjiga.
Pecat njenog duha. Li¢nost kroz koju, li¢cnim poetskim ¢inom i jedin-
stvenim stilom, nastaje moguci svet.

Nepogresiva, jer $ta god da uradi nesto novo uvidi. Dokle se do
tada jo$ nije stiglo, i ko zna kada ¢e do nje stici sve preostale izvan nje,
jo$ Nesabrane. Ne nadvladava se Zudnja niti strast — bez stradalnickog
naznacenja.

Vlada Ruah, Sveti Duh u Zenskom rodu, Sofijino nacelo. Samosa-
vladana. Sklona. Zadovoljna.

Gledas neprekidno Neprimetna, vidi§ $to se ne vidi. A ne izmisljas.
Trazi§ Onu koja e te potvrditi pred drugima.

Ogradujes se od Izdajica svoga pola i onih koje Ljubav prema svo-
me polu progone, Obezdudenih. I onih iz branse, koje mogu ostati bez
dara zbog zloupotrebe svoga pozvanja. Koje sluze neprijateljskom, la-
Ziraju svoje identitete, pretvaraju se da su ono $to nisu samo da bi bile
prihvacene i priznate. I tako umesto da oslobadaju, Nesvesne il s pred-
umisljajem, produzavaju agoniju Sestrinskog pada. Autocenzorke,
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smisljajuci zabrane zavaravaju svoje tragove, ne bi li sebe izgubile iz
vida, ne bi li se zaboravile. Neidentifikovane. Internalizovano Lezbo-
fobi¢ne neguju Laz, saucestvujuci u nedelu. Umalo se uvrediSe Pro-
zvane. Depersonalizovane. Mrtve. Ozivite Preobrazene!

Ne zavodi te pogresno. Nisi obmanuta. Zna$ ta¢no $ta hoces, ne
mogu te nasamariti. Naspram njih, voli§ samo Dostojanstvene licnosti
zenskog pola, one Samosvesne i Ostvarene koje slute Ljubav. I reali-
zuju je. Nepristupacna ne otkriva svoje preferencije. Obracunava se.

Neprikosnovena je Igumanija u svom manastiru zajedno sa Sestra-
ma. Svestenice svesteno sluze. Zenske duhovne teritorije. Utvrdene.
Neosvojive.

Otima se zapis kao da ima svoju volju, hipnotiSe, menja stanja sve-
sti, seli se u nat¢ulno. PiSe$ ne automatski, nego iz poviSenog stanja
svesti, uspostavlja nepostojece, a pozeljno i moguce. Samokontrola.

Beskompromisne. Kompromis nije izbegavanje jednostrane Do-
minacije, ili usaglasavanje, nego uglavnom manifestacija opsteg ne-
zadovoljstva. Ko ¢e da izdominira, umesto najboljeg resenja. Jedno-
stavno uvek besprekorno postupis. Bezbroj je mogucih varijacija na
temu - kako da se, u odnosu na uobicajeno, postavis. Spontana. Bla-
goslovena. Voljna. Voljena.

Autorka, stvara sve ono $to se ne uklapa ni u $ta poznato. Ne nado-
graduje. Komponuje. Njene Knjizevne Junakinje, posredstvom Poet-
ske SenSeje, u svemu joj ugadaju, jer vole onu koja ih oli¢ava. Mogu li
Knjizevne Junakinje da vole? To zavisi od ljubavne sposobnosti i dara
njihove Autorke, koliko ume u njih da se unese. Zaustavi svet da bi se
One promolile. Glasove im pripisuje. Cuva tajnu njihovog nastanka.
U riznici osvetljenih strana svoje licnosti. Glasovi koji nisu ni pobu-
njenicki, ni ocajnicki, niti oni koji bi da osveste, osude ili se osvete,
oni su jednom zapisani i zaboravljeni. Eho. Ponesto je i do Recepcije,
ako do nje dode.

U Knjigu nisu upisane Neuspostavljene, Neostvarene, Depersona-
lizovane, one ne postoje.
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Autorka opustosena, ali i Sabrana. Tek Ce se sada njeni od vajkada
rukopisi objavljivati, stupati na scenu i ostvariti.

Ne pokusava pismeno da spre¢i Armagedonske ratove uoci Apo-
kalipse. Nije kasno, ali ona prizeljkuje smak sveta jer covecanstvo nije
dostojno da postoji i nada se vrlo skorom sjedinjenju sa Blazenom, u
Vecnoj Zaljubljenosti blazenstvovanju.

Sve Sto vredi naseljava knjizevne svetove. Cuva se na nepri-
stup¢nim, samim tim neunistivim, nivoima osves¢enog, svetog ljud-
skog duha. Nedodirljiva, ona koja bastini u sebi sve $to valja. Blazena
sjedinjena sa Najvisom Instancom koja stvara.

Autorka se privremeno sakrila i od Posvecenih, koje je stvorila,
iako ih sve vreme priziva. Ubuduce Produhovljene bi da izdejstvuju
izvesnost njenog prisustva. No, nije se izlagala ni na nagovestaj Sum-
nje. Mada, Neosetna moze biti i Sveprisutna. Ona se Apstraktna odlu-
¢ivala da li da se preda u ruke svoje Tvorevine. Mozda tek kada Tvar
bude znala §ta zapravo Zeli sa njom. A do tada, strasno, u Ve¢noj Za-
ljubljenosti sa Blazenom, pocivam.
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Dobio je ime posredno, po svojoj funkciji a ne onako kako se ime
obi¢no dobija. Trebalo je, zapravo, da stane na put jednoj zeni, jednoj
Anastasiji. Ni njoj to nije bilo pravo ime, dali su joj ga u Klubu, u STO-
klubu. Ni STO-klub se nije zvani¢no tako zvao, to je bila skraceni-
ca njegove devize koju su ¢lanovi sa najve¢im zadovoljstvom koristili
umesto stvarnog imena kluba, osnovanog krajem dvadesetog veka.
Tako se znalo ko je ko. Deviza je glasila: Sto to ocekujes? Koriséena je
i kao lozinka. Tajni odgovor, sa jo$ tajnijim dodacima: Zato sto je u
Steku, krace, Sto u steku ili SUS. Postojala je gradacija u ¢lanstvu, raz-
ume se. Voleli su da sebe smatraju agensima - ne agentima, nijansa
je vazna, tacnije, sve je u nijansi. Agens se prepusta, kao da je princ
inkognito ili neki anticki junak, postupa po svom osecaju za stvari, po
svom nahodenju, slicno svim ostalim, naivnim ljudima, onima koji
nisu ¢lanovi STO-kluba - ili mozda nekog drugog drustva. Agent je,
s druge strane, sluzbeno lice koje izvrSava zadatke i naredenja. Iako,
istorijski, i sam isprva agens in rebus, kada ih se iskupilo ¢itavo mno-
$tvo — agentes in rebus, pretvoren je skoro sasvim u vojnika.

Anastasion je bio $tek. Stekovi su bili visi red ¢lanstva, oni koji ko-
riste svoje pravo na odugovlacenje, oni koje treba odobrovoljiti da
ucine nesto, da izadu nekome u susret, ¢ak i kad je da pokrenu stvari
dovoljno mrdnuti malim prstom. Ponekad, i kad treba reci ,,dobar
dan’, Stekovi bi znali da to na poseban nacin preskoce, da pogledaju
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¢oveka kao da ce reci nesto, da zatim ocute pa, ako ovaj sam ne kaze
»dobar dan” prvi, nista - kao da se nisu sreli. Nekad bi zaklatili dis-
kretno glavom kao da ¢e nesto reci, zatim bi ocutali i tako izmamljen
pozdrav. Neverovatno! Veoma vesto.

Nizi redovi ¢lanstva su bili brojniji. Naj¢esce bi ih nazivali pesaci-
ma, ponekad, narocito kad hoce da naglase razliku u statusu i, poseb-
no, licnom kvalitetu, trbusima. Ovo se izbegavalo, narocito kad neko
od nizih moze da ¢uje. Ipak, priznavali su $tekovi, postoji nijansa zna-
¢enja koja nije zanemariva: trbusi su osetljivi, reaguju na svaki dodir,
uvijaju se kao glista kad je taknete $tapicem, nekad se ¢ini da reaguju i
na vazdusne struje. To nisu osobine svih pesaka. Osim toga, trbusi su
pladljivi: sklone se ako ih nesto uplasi pa posle pridu gomili otpozadi
tako da se ona stvarno ne smanjuje. Nekad tako postupaju i $tekovi —
umesaju se medu pesake da se malo sa njima druze. Ovima je to milo
i osecaju se pocastvovanim.

Svi nizi ¢lanovi su govorljivi.

Anastasija je otkrivena jednog Cetvrtog januara, kada je shvaceno
da ona stoji na putu svim ostvarenjima Anastasionovim. Vredna, sa-
vesna, posvecena porodici i odana. Neudata, naravno. Kao da je i ro-
dena na taj dan, na dva dana pred Bozi¢, kada se Cisti, sprema, prave
se kolaci - ali ne za nju, i uopste, sve je posveceno pripremama. Nema
se vremena za fantaziju. Nazalost, Anastasionu je upravo fantazija bila
potrebna. Posle su tek u Klubu nasli da sveta Anastasija $titi od zlih
¢ini. Isprva im je taj aspekt izmakao. Bili su zaokupljeni stvarnom Zze-
nom.

Anastasija je zivela u kuci zvucnih zidova (kako je volela da kaze
kad bi pred brojnom familijom opisivala $ta je sve u toj kuci snalazi):
na sve strane se ¢ula lupa, u razli¢ita doba dana, kao u filmovima o
poltergajstu. Cula se i voda: pustanje vode, punjenje vodokotli¢a, voda
koja tece iz slavine, um vode u cevima... Kad god se ude u kupatilo
poc¢nu ti zvuci. Deca su je zavitlavala, verovalo se u familiji da je to
prosto jedna od onih bu¢nih novobeogradskih viSespratnica. Kupa-
tilo je bilo na kraju stana i sa Cetiri strane u vazduhu - strana prema
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samom stanu, ona na kojoj su vrata, zatvorena je, dakle, isto kao i pod.
Ispod je drugi stan. Nijedan od preostala tri zida nije pokriven, me-
dutim, kao ni plafon - iznad je terasa, nekadasnja zajednicka terasa,
sada deo necijeg stana.

Anastasija je pomisljala da su zvuci pakosna $ala, rezultat necije
zlobne i bolesne ambicije ili pohlepe, prosto. Mislila je da hoce da je
uplase i navedu da se odseli, da proda stan za male pare — nekom ste-
ku, naravno. Sada ih je ve¢ bilo svuda. I izraz je svima bio poznat, kao
da je sam od sebe izasao iz STO-kluba. I u njihovoj zgradi je stanovao
jedan $tek, u iznajmljenom stanu na prvom spratu. Nije koristio lift.
Na vratima nije bilo plocice sa imenom tako da nije znala kako da
ga zove. Izgleda da to nije bio samo njen problem, o njemu se uvek
govorilo kao o komsiji sa prvog sprata. Oni drugi na prvom su imali
imena. Ona ga je zvala Stek. Stek je bio tajanstven i neuhvatljiv, neko-
liko puta je, kako je ¢ula, najavljivao iseljenje - jo$ uvek je bio tu. Hteo
je da putuje u Juznoafricku Republiku ali se nesto izjalovilo. O njemu
se u zgradi dosta pricalo. Privukao je paznju izgledom, bio je nego-
van i lezeran, ali je isto toliko bilo neobi¢no $to Zivi u tako mra¢nom
i zapustenom stanu. Nisu se Cesto sretali, jo§ manje razgovarali, dok
se njemu nije izjalovila ta stvar sa Juznoafrickom Republikom. Onda
je poceo da joj se javlja, ¢ak su se ¢esce i sretali. Ponekad bi popricali
u holu, dok otklju¢avaju kapiju ili proveravaju postu. On nikad nije
govorio o svojim planovima, ona je ionako sve o njemu saznavala sa
drugih strana, kao i ostalo o deSavanjima u zgradi.

Podrum je, medutim, bio druga prica. Otkako ga je jednom po-
menuo, nije propustao da o tome nesto kaze: hteo je njen podrum,
posto-poto.

%%
»1 sve prode, i bude nesto drugo’, mislila je Anastasija sedeci u

mraku, u polumraku stvarno, piju¢i polako kafu i gledajuci u svetli
pravougaonik kuhinjskog prozora kroz koji se nije videlo nista. Stari
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prozor, jo$ iz prvih novobeogradskih dana, bio je zamenjen debelom
plocom od ornament stakla ¢iji se mali gornji deo mogao otvoriti ,,na
ventus®. To je davalo nestvaran osecaj, kao na filmu. Svetli pano iza
kog je praznina. Tako se i setila da upali svetlo. Bolesno: izgubila je
sasvim onaj osecaj za stvarnost od ranije, od pre Steka i njegove upor-
ne Zelje da otkupi njen podrum. Otkako mu je propalo to sa Juznom
Afrikom, podrum je postao opsesija.

»1 ne znam zasto je to onda uopste vazno - mislila je dalje. - Iona-
ko ¢e pricati o tome $ta je bilo, ali to vise nece biti.”

%%

- Svako ide kroz Zivot za svojim nosem, kao kroz koridor oivicen
visokim zidovima preko kojih se vide samo glave, lica i nista drugo, -
Stek je govorio ozbiljno, ulazuéi ipak trud u to da ne odbije i ne uplasi
zenu suvi$e jakim glasom, tog ledenog ¢etvrtog januara koji joj je do-
neo ime, u holu pred postanskim sanduéi¢ima. Cuo se zvuk lifta koji
se penje. On pritisnu mahinalno dugme za poziv.

Anastasija ga je slusala ljubazno, ne shvatajuci sasvim otkud ta iz-
nenadna potreba za razgovorom. Zelela je da proveri postu.

- Svako ima osecaj da se ne dogada nista osim onoga $to on u
potpunosti vidi, - nastavi Stek. - Kad ¢uje da ima i drugih dogadaja,
tamo, u tim drugim Zivotnim koridorima, a da ih on nije ni naslutio,
iznenadi se!

— Sta hocete da kazete? - upita ona ne shvatajuéi poruku tog tajan-
stvenog saopstenja. Mora biti da je hteo da joj kaze nesto, ipak.

- Va$ podrum! Vi imate podrum, zar ne, gospodo? Ili gospodice.

~ Podrum? Kako da ne. Sta hocete da kazete? Nije valjda pukla ona
cev, ipak?! - uzviknu Anastasija kao da oboje znaju kako stoji stvar sa
podrumom. Preko gospodice je presla.

- Ne, gospodo, nije pukla cev. Nisam to mislio... Hteo sam da vas
pitam... Da li biste mi prodali podrum? Da li imate kod sebe kljuc?
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- Podrum? Moj podrum? Pa ja ne znam... - Anastasija je bila sa-
svim zbunjena. - Nisam ni razmisljala o tome. Uostalom, nisam si-
gurna da se podrum moze prodati. To je deo stana, znate. Jedino ako
bi svi stanari...

- Ne, ne, ne! - uzviknu Anastasion Zurno. - Ne svi stanari. Ne, ne,
nikako. Nisam hteo da uvlacim u to sve stanare. Taman posla! Hteo
sam da samo vi i ja poslujemo. Da vi prodate svoj podrum - meni.
Eto!

- Mislim da to nije moguce. Mislim da bi trebalo da se raspitate na
Zboru stanara da li iko uopste hoce da prodaje podrum pa tek onda...

- Molim vas, nemojte biti tako staromodni. Razmislite. Ja vam
nudim novac. Razmislite, - rece jos jednom, znacajno. - Prijatno, -
umetnu zatim otvarajuci kapiju. Izasao je brzo i pre nego sto je zena
stigla da se povrati od iznenadenja dovoljno da nesto odgovori.

Zatim je stigao lift, prazan.

%%

- Ko sam ja? - pitanje je koje, po sebi, onemogucuje svaku spozna-
jujer, dok god uvidate da inverzijom dobijate ja sam ko, ne mozete sti-
¢i do odgovora na pitanje Ko sam ja?. To je istrazivanje koje traje Citav
zivot. Zalosno je $to se to pitanje dobija kao mantra, rano, i slobodno,
deli se cak, tako da i najobicniji ljudi, i najgluplji, mogu dobiti priliku
da sav zivot posvete traganju za sobom. To moze imati razoran efekat
na sve njihove odnose a mozda i na ¢itavo drustvo.

Anastasion je bio zadovoljan poentom koju je napravio u okviru
pocasnog nedeljnog izlaganja i sedeo je u velikoj fotelji pored pro-
zora, u Klubu, o¢ekujué¢i da mu mozda neko pride da nesto dodatno
razjasni. Mozda o pitanju snalazenja pesaka sa filozofskim i Zivotnim
nedoumicama jer, kada bi svaki pesak sebi dozvolio da se u filozofska
razmatranja upusta, mogla bi nastupiti i apokalipsa! ,Smak sveta® is-
pravi se u mislima. Trbusi su osetljivi, ali i pesaci kad su ovakve stvari
u pitanju...
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- Oni blude po magli, znate, - rekao mu je jednom prilikom Pred-
sednik Kluba. Sedeli su na istom tom mestu, u foteljama pored pro-
zora, da posmatraju kako svet prolazi. Bilo je to posle jednog slicnog
pocasnog izlaganja, drugog steka, opet na temu prakti¢nih aspekata
primene filozofije Kluba.

- Pa, da, - rekao je Anastasion, tada jo$ bez tog imena, - to je zato
$to im je data magla. To bi meni trebalo dati... Pa, to i jeste moja ma-
gla... Oni blude po mojoj magli. Njima magla stvarno ne treba...

- Sta pricate, - ukljuci se glavni stek smrknuto. - Sta to pricate?!
Kako njima magla ne treba, pa to je ono $to ih odrzava u dobrom ras-
polozenju. Vi znate kakvi su pesaci...

- Znam, ali - oni blude kroz tu maglu zato $to ne znaju ko su!
Magla je potrebna ljudima koji znaju ko su! Oni to primaju kao sve
ostalo, ti su ljudi ionako neko ko egzibicijom dolazi do informacija o
sebi - do toga ko je, na osnovu tudih reakcija! Njima magla ne treba!

Anastasion je bio o¢ajan. Morao je da traci svoje dragoceno vreme
na pesake, na njihovo dobro raspoloZenje, na druzenje, na sitne lju-
baznosti. Morao je da proizvodi maglu za njih, da izmislja price, da
ukrasava realnost, da proizvodi zamisljene neprijatelje. Pesacima se
morao baviti, ¢ak i frbusima, umesto da vreme posveti svojoj jedinoj
ljubavi - muzici!

%%

Prava vrednost sukoba je u dugu koji on proizvede - kontrolisite dug
i kontrolisete sve. To je sustina bankarskog poslovanja.

- Hm, - pomisli Anastasion zamisljeno odlazu¢i papir. Zapisao je
te reci na nekakvom seminaru nekoliko godina ranije, sad ih je prona-
$20. Cuo je nesto skoro sasvim isto u jednom filmu, tako se i setio da
jeiprvi put dugo ostao pod utiskom te misli. - Hm, - pomisli opet. -
Sto, divljacki primitivizam, to je ono zbog Cega Coveka preziru. Nista,
medutim, nije efikasnije! Moracu da razmislim malo... I klju¢, klju¢
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nemam. Toliko je truda potrebno uloziti... Stragno. I kako se zove, go-
spoda Anastasija - ne zove se tako.

On zatim resi da ode u klub, da se odmori od sumornih misli. Ta-
mo ¢e sesti u prozor i... Nije mogao dalje da smisli $ta ¢e raditi, osim
$to Ce gledati svet kako prolazi. Ipak, uvek se desi nesto neocekivano
- naide u klubu na nekoga ili se nesto vec zbiva.

X%

Zgodna devojka sa lepom velikom smedom kapom rastresitog vu-
nenog tkanja hodala je u svojim smedim poludubokim ¢izmama kao
neka policijska Zena od svojih tridesetak godina. ,,Neverovatna slika!“
- pomisli Anastasion sa zadovoljstvom.

Uskoro je video ve¢ sebe, u visokim daljinama Zivota, okruzenog
decicom i uz lepu mladu zenu, bas ovu, kako plovi kroz vreme posma-
trajuci sa balkona slavnu reku Dunay, iz stana one nekadasnje Anasta-
sije. Zatim ipak ustaje i odlazi u podrum da nade mir i spokojstvo u
svom kutku za muziku. ,,I ne samo za muziku, - pomisli treznije, - ali
nije vazno, ne¢emo sad o tome, sad bludimo kroz maglu... kroz maglu
slatkih dozivljaja.”

Devojka je nestala — usla u knjizaru na ¢osku, njegova kafa se ohla-
dila, ali je stek resio da ostane gde je, u iznajmljenom stanu kod hotela
Jugoslavija, da zaboravi na Juznu Afriku, da po¢ne da obilazi knjizare,
da opremi podrum... Da otkupi podrum, a zatim i stan, od te, od te -
Anastasije, pomisli kruto i skoro uvredeno.

X%

Sa balkona na sedmom spratu pruza se pogled na Dunav okovan
ledom. Sneg veje i vetar ga nosi s povrsine, podize ga, lako, i rasipa.
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Plavicasti kupovni losion za posle brijanja me je davolski przio tog
jutra, pa sam pozurio u dnevnu sobu da u svesku dodam jo$ jednu
stavku na spisak galenskih preparata koje treba da pravimo u apoteci.

Nedugo zatim, koracajuci strmom ulicom nizbrdo, pitao se kako
izgleda zena kojoj su dali ime Borjana. Odabrao sam njen curriculum
vitae jer je jedina u ovoj turi prijavljenih bila neudata. Doduse, jedina
nije stavila i fotografiju u prijavi, $to bi mozda moglo da objasni zasto
nije udata.

Zvucala je poprili¢no uzurbano tokom telefonskog razgovora i do-
govora za tacno vreme njenog dolaska na razgovor za posao. Na pri-
javi je navela da je trenutno nezaposlena, dakle, nije to bilo zbog toga
$to je neko slusa. Priblizavajuci se apoteci, poceo sam da se zabavljam
teorijama zasto bi neko tako mogao da zvuci kada ga potencijalni po-
slodavac zove. Mozda je bas u tom momentu u nekoj prodavnici pla-
¢ala racun. Sta li je kupila? Hleb, mleko i uloske, ili, jo$ bolje — tam-
pone. Mozda se bas tada svlacila pred ljubavnikom. Ne, mozda sam
je ipak tim telefonskim pozivom prekinuo u masturbaciji. To bi bilo
bas zanimljivo.

Otklju¢avao sam bela resetkasta vrata apoteke, koja sam otvorio
uz kratkotrajnu $kripu Sarki. Moracu to da podmazem, pocinjalo je
da me nervira da mi to para usi svako jutro. Da kazem njoj, ako je
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primim, da to podmaze? Taman da vidim kako izgleda kada se sagne.
Osmehnuo sam se, oblace¢i beli mantil.

Tri sata, jedan espreso, jedan kroasan, mnogo musterija, i mnogo
kutija prodatih antipiretika, analgetika, antihipertenziva i benzodia-
zepina kasnije, kroz vrata je usla zdepasta, oniza zena u svojim ranim
tridesetim godinama. Bilo je nekoliko minuta pred dogovoreno vre-
me za Borjanin razgovor za posao.

»1zvolite®, rekao sam, pomalo zgrozen Zeninom masnjikavom ko-
som. Imala je skalp koji se brzo masti i trebalo bi da pere kosu svakog
dana. Planirao sam da joj predlozim §ampon za masno teme i suve
krajeve ¢im sa polica stavim pored kase ono $to ¢e mi traziti.

»Ja sam dosla na razgovor za posao’, rekla je ona umesto pruzanja
recepta.

»Ah, da, da“ rekao sam, otvarajuci joj pult da prode.

Nosila je haljinu od $arene viskoze; zasto punije Zene vole da nose
takve dezene?

»Ja sam Borjana®, rekla je kad je dosla sa druge strane stakla.

Predstavljajuci se uz rukovanje, ponudio sam joj da sedne sa druge
strane stola u prostoriji koja je bila iza prodajnog dela. Imala je ¢vrst
stisak. To me je iznenadilo. Kada je prola pored mene, osetio sam mi-
ris dinje iz njenog parfema. Nisam bio siguran da li mi je vo¢ni miris
na zeni simpatican ili odbojan.

Ostavio sam $irom otvorena vrata, da vidim kad neko ude u apote-
ku. Naravno, svaki cas je neka musterija ulazila, prekidajuci razgovor,
ali meni to nije smetalo. Sto viSe prodaje, to meni veca zarada. Pretva-
rao sam se da ne vidim izraze lica koje je ona pravila kad bih ustajao
od stola za kojim smo razgovarali. Za svaku gresku koju je napravila
sam smanjivao platu koju sam planirao da joj ponudim. Ima mnogo
nezaposlenih farmaceuta, znao sam veoma dobro. Ranije je radila sa-
mo na jednom mestu, u apoteci koja je zatvorena, da bi u tom lokalu
bila otvorena pekara. To mi nije bilo iznenadujuce. U kriznim godina-
ma kao $to su ove, profitabilne su samo pekare, frizeraji i kockarnice,
tu i tamo po neka apoteka.
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Kada je tuce musterija proslo kroz apoteku, i kada smo ponovo
ostali sami, pitala me je da li bi mi mozda vide odgovaralo da dode u
vreme kada mozemo da razgovaramo bez prekida. To njeno pitanje
ju je, a da nije ni znala, kostalo poprilicnu sumu njene buduce plate.

»Nema potrebe®, rekao sam, ,Ve¢ sam odlucio da ste dobili posao®.

Osmehnula se na to, osmehom koji Siroko razvlac¢i usne, ne ot-
krivajuéi zube, a nos nekako u¢ini $iljatijim i duzim nego $to inace
jeste. Na moj pomen cifre za platu se taj osmeh zaledio. Iskoristio sam
njenu zanemelost da ponovim da njeno radno vreme od osam sati
svakog dana sem nedelje ukljucuje cetiri sata preklapanja njene sme-
ne sa mojom, tokom kojih se ja bavim prodajom, a ona spravljanjem
galenskih preparata i magistralnih lekova, a zatim Cetiri sata ona sama
radi prodaju. Pokusala je da pregovara o vecoj plati, ali sam ja to ka-
tegoricki odbio.

»Znate, velika je ponuda diplomiranih farmaceuta koji traze po-
sao’, rekao sam. ,,A ima i magistara®

Potvrdno je klimnula glavom, zatvorivsi pri tom oci. Pregibi kapa-
ka su joj se sijali od masnoce. Pomislio sam da bi trebalo da dodam i
podlogu za $minku za masnu kozu lica na onaj spisak koji sam pravio
u poslednje vreme.

Pitala me je da li bar mozemo da se dogovorimo da ne radi uvek
popodne, nego da menjamo smene. Rekao sam da mogu to da pri-
hvatim. Naravno, pristala je. Rekao sam joj da moze da pocne odmabh,
ako Zeli, da bi dobila $to viSe para ovog meseca, jer platu uvek isplacu-
jem prvog u mesecu. Zahvalila se, rekavsi da do kraja dana ima neke
obaveze koje je ranije dogovorila. Kakve li su to obaveze, razmisljao
sam pozdravljajuci se sa njom na izlazu iz apoteke. Posmatrao sam
njene mesnate guzove kako zvacu gace koje su se nazirale ispod la-
gane haljine dok je i$la uzbrdo. Mozda ide kod ljubavnika. Mozda je
dobila menstruaciju, pa zuri kudi, dok joj se fleke krvi ne pojave na
haljini. Mozda sam joj se dopao, pa ide da masturbira, zamisljajuci
me. Na tu ideju jaka erekcija je pocela da mi skucava prostor u panta-
lonama, pa sam brzo usao u apoteku.
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Radni dan mi je protekao u zamisljanju kakva ¢e Borjana biti u
odnosu na prethodne radnice. Iskustvo me je naucilo da viSe ne zapo-
$ljavam udate Zene, jer loSe reaguju na moje ideje i pokusaje zapoci-
njanja seksualne veze. Jedna je ¢ak pretila i da ¢e da me tuzi, ali sam je
odgovorio od toga, predocivsi joj da se nidta dokazivo nije desilo, da je
sve samo rekla-kazala; to je samo njena tvrdnja da sam joj rekao da mi
doda porcelanski avan sa tuckom sa niske police, i da sam je onda s le-
da zgrabio za grudj, pritiskajuci svoje genitalije na njenu zadnjicu. Re-
kao sam joj da ¢u na sudu, ako do toga dode, re¢i da pouzdano znam
da je u kasi uvek bio manjak para od pazara i da je nestalo nekoliko
kutija psihofarmaka tokom njenog rada u mojoj apoteci.

Naravno da nikada nije stigao nikakav poziv od suda, niti oba-
veStenje o prijavi protiv mene. Predostroznosti radi, promenio sam
naziv firme nakon tog dogadaja, za slucaj da gradom krenu lose price
o apoteci ,Kleka®.

U onu svesku sam na listu planiranih preparata koje ¢e Borjana
od sutra praviti stavio podlogu za $minku i mast protiv ojeda kod od-
raslih. Zastao sam na momenat, a onda dopisao na listu njenih za-
dataka za sutra: Podmazati Sarke na vratima. Palo mi je na pamet da
joj kazem da to uradi na samom kraju radnog dana. Ja ¢u do¢i da joj
pomognem, bic¢e to vrlo uvidavno od mene. Tada ¢e se ve¢ polako
hvatati mrak.

Zagladih kosu prstima, smeskaju¢i se sopstvenom genijalnom
planu.
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(ili: Kulturalno sjeme za oplodnju smrti kod
Biichnera, Benna i Musila)

Do samih zvijezda doprli smo, da!
Al za nas ti je druze, proslost sva
Duboka tajna sto se otkrit ne da.
Sto duhom nekog doba nazivate, to
u biti vas je duh tek, gospodo,

u kom se neko doba samo ogleda.
(Gete, Faust)

U sukobu generacija, deca i starci Cesto se udru-
Zuju: jedni izricu prorocanstva, a drugi ih odgo-
netaju.

(Sartre, Redi)

Zaista, zaista vam kaZem: ako psenicno zrno pad-
ne na zemlju i ne umre, ostaje samo; a ako pak
umre, rodi veliki rod.

(Jevandelje po Jovanu)

Najprije namjeravam iznijeti sklop ideja koje su me mucaljivo na-
gnale da promisljam o trenutacnoj distopijskoj buduénosti koja nam
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se poodavno i posigurno namece u stvarnosti, kao i u okviru onoga
$to, izliSno, nazivamo nau¢nim misljenjem. Teme XXI stoljeca su ljud-
sko nezadovoljstvo i put ¢ovjecanstva. Teznja za izgradnju zdravijeg
drustva, iz filozofske ili psiholoske perspektive, a Cesto ukljucuje i uto-
pijske predstave iz popularne kulture. Otkako ispalo je prosvjetitelj-
sko zrno iz jedne krize duha, potiho je donijelo arhetipsko-utopijsku,
(sa sablasnim obrisima), vjeru u sretan i racionalan zivot potpomog-
nut novim otkri¢ima koja ne samo da nastoje objasniti svijet, ve¢ ga
zele apsolutno staviti pod svoju kontrolu. Tome je doprinijela ona pa-
rodi¢na i neunistiva svijest koja nalaZe osjecaj posebnosti. Tako i mi,
koji trenutno Zivimo u ovom dobu i pisemo, izmedu ostalog, tekstove
u okviru projekta ,,Preispitivanje®, osjecamo da je bas ovaj ,trenutak®
u kojem zivimo poseban u cjelokupnoj ljudskoj historiji. S tim da svu
razliku ¢ini optimizam do kraja IX i pocetka XX stoljeca, dok na dru-
gom kraju stoji apokalipti¢ni pesimizam ,,demokratske globalizacije®,
ve¢ odavno obiljezen sveprisutnom skepsom. Ukoliko razmisljam o
utopiji nuzno mi se namecu Platon i Aristotel, ali ih ostavljam po stra-
ni usudujudi se re¢i da sam ih se zasitila. Koliko smisla ima uopce
misliti u klju¢u utopijskog drustva nakon trulezi Prvog svjetskog rata,
preko napamet naucenog ,svetog nasilja“ nad svime §to je necovjek,
da bismo stigli onkraj legalnih, zakonski ovjencanih koncentracionih
logora (¢itaj: fabrika)?!

Prosvjetiteljstvo, ¢ini mi se zauvijek, sakraliziralo je znanost. De-
humaniziralo je ¢ovjeka.

U socioloskom pogledu historijske i drustvene silnice druge polo-
vine XVIII stolje¢a koje su polagale vjeru u nauku kao jedinu mogucu
spoznaju svijeta bile su potpomognute sa dvije revolucije koje su izmi-
jenile zZivot. Francuska revolucija odnijela je trijumf nad svjetovnim
idejama slobode i jednakosti, a industrijska revolucija trijumfirala je
nad inovacijama tehnologije.
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,Ubistvo kakvo odavno nismo imali!“

Georg Buchner pise svoju dramu Vojcek izmedu 1835. i 1837. go-
dine. Glavni lik, vojnik Vojcek prikazan je, s jedne strane, u ogoljenoj
svakodnevnici: zivi siromasno sa nevjencanom Zenom Marijom sa
kojom ima dijete; zaraduje pomalo tako $to brije Kapetana; i dobro-
voljno sluzi nekom Doktoru kao eksperiment: ¢etiri godine jede samo
grasak i mora $to duze zadrzavati mokracu. Vojcek je fragmentaran
¢ovjek: clan potrosackog drustva, dio nau¢nog optimizma, kao i dio
drustvene vrline, on je anorgansko, on je muz i otac, on je vojnik i fri-
zer. Istovremeno postaje jasno da su ti fragmenti protivrije¢ni i da se
¢ovjek ne sastoji od utvrdenog sistema, ¢ak ¢e u pojedinim scenama
vojnik Vojcek poeti¢no govoriti o nebu, filozofirati, citirati pjesnike i
Bibliju. Na kraju, Buchner uspjesno transponira svoju proroc¢ansku
viziju o raspadu Covjeka kada njegov lik ubija svoju Zenu Mariju i
ostavlja sina u krilu idiota. Simboli¢no rastakanje covjeka je dovede-
no, opet, do vrhunca kada na kraju drame sudski posluzitelj donese
konstataciju o ,divnom, lijepom, pravom ubistvu, kakvo odavno ni-
smo imali.“ Ovakvo dehumanizirano poimanje smrti kod Buchnera
najavljuje mrtvacnicu Gottfrieda Benna.

Fragmenti,
dusini ispljuvci,
ugrusci krvi dvadesetog veka — (Benn, Fragmenti)

Sve tri Buchnerove drame, koje je napisao tokom kratkog zivotnog
vijeka, reprezentativne su u smislu promjena i novih razmjera covje-
kovog kako bioloskog, tako i socijalnog bi¢a nakon rusenja tradici-
onalnih obrazaca. Iako je napustio rano ovaj svijet, prorocki pogled
24-godi$njeg Buchnera proteze se do naseg vremena. U pojedinim
dijelovim svojih drama ostavlja i svijetle nijanse ¢ovjekova bica ko-
je na neki nac¢in obecavaju i tjeSe. Istovremeno zvucne boje situaci-
je u Vojceku u kojoj se, niko drugi do sudski posluzitelj divi ubistvu
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zasjenjuju one nijanse koje svjetlucaju u pukotinama. Slijedi potpuno
zanemarivanje stvarnosti i, takoder, pojavljuje se jedan oblik gubljenja
vjere u moralni progres. Iz ¢ega primjecujem kako se sva filantropija,
empatija i humanizam modificiraju i mijenjaju svoj fokus - prelaze na
sve ono §to izvan je covjeka. Mozda zato §to se djeli¢ ,vanjskog® svi-
jeta nalazi i u ¢ovjeku. Takvo $to vidje¢emo u Benovoj poeziji. Njegov
polozaj utoliko je specifican $to tokom Prvog svjetskog rata radi kao
medicinar na mjestu gdje okruzen je mrtvim tijelima. Ukoliko se sada
pokusamo staviti u takvu situaciju iz koje se nema gdje pobjeci, jasno
nam je da Benn mora ogoliti ta socijalna bica, i posmatrati ih isklju-
¢ivo kao bioloska, jer drugacije je nemoguce podnijeti tezinu ratnog
stanja. Jo$ jednu stvar Benn radi: ne priznaje tu stvarnost. U eseju ,,Zi-
votni put jednog intelektualca® on Ce reci: ,U ratu i miru, na frontu i u
pozadini, kao oficir i kao lekar, medu crnoberzijancima i ekselencijama
(...) nikad me nije napustao trans da te stvarnosti nema...“ Re¢enica me
navodi na odbranu ovog pjesnika koji je shvatio da su od ,vjerovat-
ne stvarnosti“ ostali samo dronjci, a od ,vjerovatnog ¢ovjeka“ samo
meso osudeno na truljenje. Mozda ga je takvo poimanje i nedostatak
zelje za iznalazenjem smisla, odvelo ka nacistickom pokretu, ili, prije
da ga je odvela ljudska slabost nad kojom se toliko gadio. No, to nije
tema. U literaturi ¢emo naci njegove misli koje kazu da pjesma nije
nikome upucena, niti da pjesma tezi promijeni svijeta. Iako nije vjero-
vao u uticaj i mo¢ umjetnosti, ostavio je pjesme u kojima, kaze jedan
kriticar: , slova postavljena jedna kraj drugih, akusticki i emocionalno
udaraju u nasu svijest.“

1912.- 1921.

MALA HRIZANTEMA

Utopljenog raznosaca piva polozili su na sto.
Neko mu je medu zube zatakao
svetlo-tamnu ljubic¢astu hrizantemu.

Kad sam, zapocevsi od grudi,

ispod koze,
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dugackim nozem

isekao jezik i nepce,

bi¢e da sam je gurnuo, jer ona skliznu
u mozak koji je bio u blizini.

Dok su ga zasivali,

stavih mu je u grudnu duplju

medu $uske.

Napij se do mile volje u svojoj vazi!
Pocivaj u miru,

mala hrizantemo!

Ovo je jedna od njegovih najnjeznijih pjesama, stihovi prizivaju
slike koje su bijedne i izopacene. Volim o ovoj pjesmi misliti kao o sli-
ci koja u donjem dijelu rusti¢nim linijama izrazava napetost i dinami-
ku, a u svojim bojama nosi bol, gadenje, ludost i nepovratnost. Dok se
povrh formata slike nadvija maglicasto-plavi¢an nanos koloristickih
sazvudja u daljini mozaicki ansambl sa naglasenom deformisanom
linijom najavljuje Tjelesnu Hrizantemu, koja ¢udnim namazima tro-
dimenzionalnosti postaje centar lirske naracije. Prvi stih ve¢ izrazava
jednu lirsku bezbojnost, i na prvi pogled mehani¢nost spustanja ljud-
skog tijela na sto gdje treba da se izvrsi seciranje. To ljudsko tijelo do-
lazi sa jednim elementom socijalnog: raznosa¢ piva. Ne znamo kako
je umro, ko je bio s njim, da li se patio ili je umirao sa blazenim smije-
$kom, nije nam dato ni da znamo da li ga je neko negdje ¢ekao. Da ovo
nije poezija, prvi stih zabrazdio bi u bezli¢cnom, medijskom izvjesta-
vanju: poginulo oko 1000 civila. Dakle, pjesnik potpuno dehumanizi-
ra ovjeka - poslijednja naslaga drustvenog identiteta nestala je sa po-
laganjem trupla na sto za seciranje. Nastavak pjesme kaze: ,,neko mu
je medu zube zatakao/ svetlo-tamnu ljubicastu hrizantemu. Pjesnik
uporno ne zeli pisati o covjeku, mada ova neodredena zamjenica sa
sobom nosi obrise te osobe. Ba$ kao da se dva svijeta isprepli¢u - ovaj
koji je bio stvaran postaje sjena i trans. Cak i odrednica: svetlo-tamno
ljubic¢asta hrizantema na jednom nivou moze dozvati poluotvorena
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usta iz kojih izbija bjelina zuba. Suptilnost kojom je ocrtana pjesnicka
slika u kojoj osje¢camo da ,nesto nije u redu® zasigurno je noz, koji
nije noz za seciranje ve¢ ,dugacki noz“ kakav se ¢esto moze vidjeti u
klaonicama i mesarama. Uostalom, znajuci proces seciranja prilikom
obdukcija, znamo i da se ovaj noz krece u pogre$snom pravcu: ,,Kad
sam, zapocevsi od grudi,/ ispod koze,/ dugackim noZem/ isekao jezik i
nepce. “Pjesnik zapocinje od mjesta na tijelu gdje se ¢ovjek rukom drzi
kad odaje vjernost, kad se kune, kad ga boli i kad najplemenitije osje-
¢a, da bi linijom unikatne koze dosao do jezika i nepca. Opet dolazi
do mjesta preko kojih ljudsko bice osjeca ukus, gorc¢inu, zadovoljstvo
da bi ta mjesta pjesnik jednostavnim zarezivanjem noza isjekao. Kad
se to desilo, mala hrizantema skliznula je u mozak- ali ne zato $to vje-
ruje u nau¢no misljenje, ve¢ naprosto zato $to je mozak bio blizu. Zad-
nji dio pjesme, neocekivanom inverzijom u pjesnickom jeziku obraca
se i ¢covjeku koji lezi na stolu za seciranje kao i maloj hrizantemi. Iako
postoji vidljiva distanca medu njima, postali su jedno. Dio Prirode.
Dio Postojanja. I to im ¢ini pomirljivu partituru, u kojoj je moguce
pozeljeti mir maloj hrizantemi, a gledati u ljudsko bice. Zatim, pri-
premiti se da ¢e tog dana, i dan poslije, i poslije tog dana ... do¢i jo$
ljudskih tijela, i da nece sva imati mali cvijet zasaden ,,u grudnoj du-
plji, medu suske®.

Vjeruje li moderni ¢ovjek u Boga
ili $efa jedne svjetske tvrtke?

Prethodno sam ukazala na jedno novo osjecanje za svijet koje se
pojavilo tokom Prvog svjetskog rata. Nemoguce je zamisliti da je ono
tek tako nestalo, ili pak da se jos viSe nije intenziviralo poslije Drugog
svjetskog ratal A danas kulminira?! Jos jedna dimenzija tog osjecaja
da stvarnost nije stvarna, gadljivost nad tim svijetom i uporna pro-
tivrije¢na Zelja za preciznim utvrdivanjem svih elemenata tog svije-
ta, u stvari, prikazana je u romanu, Bennovog savremenika, Roberta
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Musila ,,Covjek bez svojstava®, a naslov: ,Vjeruje li moderni covjek u
Boga ili u Sefa jedne svjetske tvrtke®, jeste naziv jednog poglavlja po-
menutog Musilovog iznimno obimnog i nedovrsenog djela. Kad sam
prvi put procitala ovu recenicu nasmijala sam se, jer ona zahtijeva
viSe elemenata o kojima se treba misliti: trazi svijest o historijskoj per-
spektivi, takoder izmamljuje promisljanje o pojmu: moderni ¢ovjek, i
onkraj nosi parodijski modus podrugljivog smijeska kad ovu rec¢enicu
izgovorite naglas. Probajte! Covjek ima nevjerovatnu sposobnost da
mu samim izgovaranjem naglas sve bude jasno. Ve¢ negdje na samom
pocetku autor otkriva zasto je glavni lik romana - Urlich - covjek bez
svojstava. Naime, imao je $kolski zadatak u kojem je trebao napisati
ve¢ utvrdene ideje koje bi znacile samo jedno: rodoljublje i patrioti-
zam. Zar svu djecu ne uce svuda isto?! Medutim, na$ junak napise
malu kritiku na rodoljubne ideologije rekavsi im da jedan ,ozbiljan
rodoljub nikad ne bi smio da svoju domovinu smatra za najbolju; stavi-
Se, on je munjevitoscu koja mu se ucinila osobito lijepom, premda je bio
vise zaslijepljen njenim sjajem nego sto je uopce bio kadar da vidi $ta se
tu zbiva, onoj sumnjivoj recenici nadovezao jos jednu, da vjerovatno i
sam bog o svome svijetu radije govori u conjunctivus-u potentialis (hic
dixerit quispiam - ovdje bi tko mogao primijetiti...), jer bog stvara svijet
i misli pri tom da bi isto tako moglo biti i drugacije.“ Narator u nastav-
ku obja$njava zgranutost tadasnje Skolske uprave, koja nije znala da li
je to ,hula na boga“ili ,klevetanje otadzbine’; te je mladi Urlich bio
promptno prebacen u drugu $kolu, gdje je ,,naucio da na sve narode
prosiri svoj prezir prema tudim idealima®. Urlich je shvatio da ,, domo-
vini pripisujemo tajanstvenu sposobnost da sve covjekove pomisli ucini
samoniklim i starosjedilackim, i on se u njoj nastanio s osjecajem put-
nika koji sjeda na klupu kao da ¢e zauvijek tamo ostati, iako zna da ce
u tili ¢as opet ustati.“ Urlich i njegovi odnosi sa ostalim likovima vrlo
su vazni u knjizevnosti, kao i ono $to sam Urlich jeste - matemati-
¢ar. No, ovdje ¢u da se bavim iskljucivo njegovim idejama i promislja-
njima, kako bih pokazala prividan trijumf nau¢nog optimizma, koji
se nece svréiti dok god postojimo, ali ¢e (odnosno, vec jeste) svako
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razocarenje u moguc¢nost potpunog shvatanja svijeta i postojanja po-
radati nove slojeve ¢ovjecanstva. Cjelokupna filozofija u nekoj svojoj

sukcesiji shvata dijelove, i nastoji ih objediniti. Usudila bih se re¢i da
smo davno ubili boga (ali ne u potpunosti), a da smo na sceni Prvog
svjetskog rata ubili kona¢no i Covjeka (takoder, ne potpuno naravno),
pa nam ostaje jo$ samo da vjerujemo u Sefa jedne svjetske tvrtke (ali
ne apsolutno). Naravno, danas govoriti o bilo ¢emu mora da podrazu-
mijeva jednu dozu ironije, barem tako mislim.

Izbjegavam da ukratko prepricam djelo, jer mi se ¢ini nemogucim
odrediti njegov kostur. Mozda zato $to roman zahtijeva vise Citanja, a
njegova nezavrsenost ¢ini bitnu razliku. Sto se tice same forme roma-
na, ona je jako vazna, jer Musil piSe roman-esej. Esej u svom nastanku
obiljezen je bio racionalizmom, individualizacijom, i najvaznijim fak-
torom ,,savremenosti“ koji je, naravno, skepsa. Esej je forma koja ne
donosi definitivne zakljucke, te zbog toga pogodan je za promisljanje
svega, bilo da se radi o samom procesu razmisljanja gdje Urlich kao
naucno odgojen ¢ovjek apsolutno razumije da je njegovo znanje ne-
savr$eno, ali ne moze bez nastojanja da dokuci nedokucivo, jer Urlich
se nada da ¢e ,,mozda vec sutra raspolagati nekim novim iskustvom“na
osnovu kojeg ¢e ,,morati misliti drugacije negoli danas®. Priznacu da
nesto univerzalno postoji u covjeku bez svojstava i da sam intelektu-
alno bila zabavljena njegovim meandri¢nim, ponekad tjeskobnim, ali
u konacnici vedrim spletovima misli. Urlich ¢e se kroz roman baviti
moralom kao ,,djelom i djelovanjem®, mislice o mogu¢nosti da ljudi u
izvjesno vrijeme mogu ,postati vrlo inteligentni, a s druge strane, pak,
mistici®, podsjeti¢e nas na romanti¢nu Platonovu ideju o polovicama
dusa koje lutaju svijetom u Zelji da se spoje jedna s drugom, rekavsi
nesto $to Sto Cini tu ideju manje bajkovitom: ,, Ta niko Ziv ne zna koja
mu od onih mnogih polovica sto lutaju svijetom nedostaje. Uhvati jed-
nu koja mu se ¢ini poznatom, i onda se na sve nacine muci da se s njom
ujedini sve dok zabluda ne postane potpuno ocita. Ako se od toga rodi
dijete, one dvije polovice nekoliko godina misle da su se ujedinile barem
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u svom djetetu; ali ono je samo treca polovica koja uskoro pokazuje Ze-
lju da se sto dalje udalji od one druge dvije, da pronade cetvrtu. I tako
se covjecanstvo i dalje ,,polovljuje” fizioloski, dok sustinsko ujedinjenje
ostaje i dalje kao mjesec pred prozorom spavace sobe.“ Snaga Urlicho-
vih misli lezi u svjesnosti dvoznacnosti svijeta koji se giba kroz misli,
djela, moral, progres, zabludu, razli¢ite poretke, giba se i kroz rat, kao
i kroz razli¢ite mogucénosti, a po mom misljenu, takvo gibanje postoji
zahvaljujuci sumnji. I uvijek postoji mogucnost da nije zahvaljujuci
sumnji. Urlich, u jednom od mnogobrojnih dijaloga sa Drugim liko-
vima (¢itaj: drugim svjetovima?) kaze: ,,Svaki put kada smo kakvu dje-
limi¢nu istinu odabrali kao jedinu prihvatljivu, poslije smo se pokajali.
No, s druge strane, jedva bismo ikada dosli do te djelomicne istine da je
nismo najprije precijenili. I tako je povijest istine u mnogo cemu pove-
zana s povijescu osjecaja, ali povijest osjecaja je pri tome vazda ostala
nejasna i zagonetna.“ Covjek bez svojstava unutar sebe ¢ini zbir 0so-
bina kojima je tesko, (ponekad i nemoguce), na¢i vezu... one su frag-
menti kolektivne svijesti, popularne kulture, snova, Zelja, obaveza i jos
mnogo elemenata koji bi zauzeli sav prostor papira kad bih iznosila ih
ponaosob. Najvazniji fakt jeste Urlichova osvijestenost da upravo on
jeste Covjek bez svojstava.

Muzikalnost razmisljanja njega i svih ostalih likova fascinira, po-
sebno njegovo i Agatino propitivanje lijepe biblijske aksiome: Ljubi
bliznjeg svoga kao samog sebe! A, $ta to znaci? Urlich prvo ukazuje na
razli¢ite odgovore na pitanje da li ljudi vole sami sebe. Jedni ¢e reci da
sebe ne vole, drugi e reci da vole sebe vise nego ista drugo - takore-
¢i, slijepo sebe vole. Konstatirace i da bi ,,Jjubi bliznjeg svog“ znacilo
prosto ,,ljubi ga mada ga ne poznajes’, i jos pri tome dodace: ,,nasao bi
se i u ljubavi prema bliznjem onaj nasljednji porok: da jedemo od ploda
sa Stabla saznanja!“ Isprovocirana Agata iznosi ustaljeno tumacenje
da ljubi bliznjeg jednostavno znaci: ,Ljubi svoje dusmane! Uzvracaj
zlo dobrim! Ljubi i nista ne pitaj!; ali ta lijepa sposobnost da se uopée
pitamo vidljiva je kad Agata postavi pitanje: ,Ali $ta zapravo volimo
na ¢ovjeku koga uopce i ne poznajemo?“ Njihov razgovor se odvija na
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neocekivane nacine tokom stranica i stranica, i na kraju naravno ne
postoji apsolutno tacan odgovor, jer oboje su svjesni da oduvijek po-
stoji jo§ nesto, i tako u nedogled.

Medutim, ta promisljanja, cjelokupni nauc¢ni optimizam, svo (ne)
glorificiranje nauka, ideologija, politika, religija i tako dalje, u romanu
su nepremostivi kad se radi, izmedu ostalog, o liku Moosbruggera.

»(...) kad bi covjecanstvo kao cjelina moglo sanjati, morao bi nestati
Moosbrugger®, Urlichove su rijeci nakon $to je prisustvovao sudenju
ubice dobroc¢udnog lica, ¢iji osmijeh je bio neobjasnjiv kako Urlichu
tako i cijeloj sudnici. Naime, Moosbrugger je ubio prostitutku. ,,Iz-
vjestitelji su tacno opisali ranu na vratu, koja je sezala od grkljana do
kicme, isto tako i one dvije rane od uboda noZem u grudi, sto su pro-
burazili srce, i one dvije na lijevoj strani leda, i odrezane grudi sto su se
gotovo mogle otkinuti od tijela; izrazili su gnusanje pred svim tim, ali
nisu prestali prije nego su izbrojili trideset i pet uboda u trbuh te obja-
snili ranu $to je sezala gotovo od pupka do krstacne kosti, a koja se rana
produljivala u bezbroj manjih sto su se nastavljale po ledima uzgor, dok
je na vratu bilo tragova davljenja. Zgrazali su se izvjestitelji nad tako
zvjerskim (a ipak ljudskim) ubistvom. Psihijatri su ga htjeli poslati u
ludnicu. A narod, ko narod primio je vijest kao ,napokon nesto intere-
santno”. Musil, dodaje da je i poneki ,,korektni gospodin, odjelni pred-
stojnik ili bankovni prokurist, lijezuci u postelju, znao Zeni reci: ‘Sta bi ti
sad ucinila, da sam ja nekakav Moosbruger...“ Kompleksnost s kojom
se prica o Moosbrugeru provlaci kroz roman iznimno je vazna, ali
akcent nije na njegovom ¢inu ve¢ na Moosbrugeru kao figuri koja vje-
ruje i zna da je njegovo bice zamrs$eno. Zna da ¢ovjek moze razumijeti
macku koja se igra s miSem, ma $ta to znacilo. Do kraja romana nece
biti jasan lik Moosbrugera, kao ni interesovanje drugih likova za nje-
ga, ali zasigurno predstavlja vazno polje u okviru shvatanja Covjeka.

Negdje pred kraj romana shvatila sam da ono $to Urlicha ¢ini co-
viekom bez svojstava jeste jedna naucenjacka zudnja da shvati Co-
vjeka i Svijet u kojem zivi. To mu se ¢ini tezim zato jer ne zna ono
$to Ce uslijediti i moze samo djelimi¢no nasucivati. Ali, zna da se u
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»apstraktnom desava ono bitnije, dok se u zbilji dogada samo ono be-
znacajno’, a da se ta dva svijeta isprepli¢u. Covjecanstvo je zaspalo na
mravljaku, reci ¢e Urlich, i kad se konac¢no probudilo ,,mravi su mu se
uvukli u krv, i odonda mora izvoditi najsilovitije kretnje”.

Danasnje medijske senzacije na bilo kojem polju svjedoce o silo-
vitim kretnjama covjecanstva, potpuno nesvjesnog da svakodnevno
izvodi te kretnje, niti da one nisu ba$ skladan ples drveca na vjetru.
Covjecanstvo nosi ,, Zivotinjsku kozu sa dlakama unutra‘; mozda je i ne
moze sa sebe strgnuti, ali moze se sjetiti da ima dva vuka u sebi, i da
sam odlucuje kojeg ¢e da hrani; jedan je dobro, drugi je zlo... a dobro
i zlo nisu konstante same po sebi, ve¢ uvijek sa sobom nose ono $to
ZOVemo: namjera.

Predlazem da za pocetak, po uzoru na Diogena slavnog, svi upali-
mo unutranju svjetiljku i nademo Covjeka.

Za kraj bih citirala irskog nobelovca Semusa Hinija (Seamus Hea-
ney) koji u razgovoru, sa politickim izgnanikom i pjesnikom Bei Lin-
gom, o poeziji Ceslava Milo$a kaze: ,,Ali ’Bajanje’ ostaje problematic-
no. Zvuci uvjerljivo, ali to moZe biti i ironija. Prvi stih "Ljudski razum je
prelijep i nepobjediv’, ¢ini da ti srce poskoci, a ipak, moZete skupiti puno
dokaza koji ¢e pokazati da je razum Cesto izopacen i vrlo Cesto gubitnik.
Ipak tu je sjaj pjesme; rumenilo na zapadu nakon zalaska sunca huma-
nistickog ideala; i moja poenta je bila da to Sto je on priglio taj ideal jeste
kontradiktorno svijetu iz kojeg je dosao.
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